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RESUMEN

El siguiente texto es un sucinto recuento de los
Mauricio es momentos en la construccion de las
Mauricio es de los sectores subalternos en Colombia
durante la primera mitad del siglo XX. El tema grueso
que nos interesa indagar es la Mauricio colectiva
que se refiere a los elementos Mauricio e que dan
sentido de pertenencia a un grupo y lo diferencian
de otros. La otra categoria central que nos hemos
propuesto explorar en estas paginas es la de sectores
subalternos, la cual parte de la idea de Antonio
Gramsci sobre hegemonia.
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ABSTRACT

The following text is a concise narration of the
construction of identities in the subordinate sectors
of Colombia during the first half of the 20th century.
We are mainly interested in the ‘collective identity’ as
it deals with the cultural elements which give a sense
of being part of a group and differentiate one from
the other. Another important area that we want to
explore is the subordinate sectors, wich comes from
Antonio Gramsci’s conception on hegemony.
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“En el nombre de Dios, fuente suprema de toda
autoridad los delegatarios de los Estados colombianos
(...) reunidos en Consejo Nacional Constituyente. Vista
la aprobacion que impartieron las municipalidades de
Colombia a las bases de la Constitucion expedidas el
dia 1° de diciembre de 1885. Y con el fin de afianzar la
unidad nacional y asegurar los bienes de la justicia, la
libertad y la paz, hemos venido en (sic) decretar, como
decretamos, la siguiente CONSTITUCION POLITICA DE
COLOMBIA” (Preambulo de la Constitucion de 1886).

“En nombre de Dios, fuente suprema de toda
autoridad, y con el fin de afianzar la unidad nacional,
una de cuyas bases es el reconocimiento hecho por
los partidos politicos de que la religion catdlica,
apostolica y romana es la de la nacion, y que como
tal, los poderes publicos la protegerdn y hardn que sea
respetada como esencial elemento del orden social y
para asegurar los bienes de la justicia, la libertad y
la paz, el pueblo colombiano, en plebiscito nacional
DECRETA” (Inicio del Plebiscito del 1 de diciembre de

1957 que establece el Frente Nacional).

Si nos atenemos a los textos constitucionales, en
apariencia Colombia habia cambiado poco en 70
anos. No solo se mantenia la invocacion a Dios como
fuente de toda autoridad, sino que se reafirmaba con
mas vigor el papel “esencial” de la religion catdlica,
apostolica y romana. Habria que esperar muchos
anos para que la soberania traspasara de la nacion
al pueblo. Sin embargo, esa apariencia era falsa no
solo porque el pais habia cambiado, sino porque la
imagen de pueblo, que se mete larvadamente en el
texto plebiscitario, ya habia circulado profusamente
en Colombia. Nuestra intencion en este ensayo
no es hacer una lectura juridica de las cartas
constitucionales, ni tampoco una critica de esos
textos, sino encontrar huellas de las identidades de los

grupos subalternos en la Colombia de la primera mitad
del siglo XX. Para ello es fundamental la percepcion de
las diversas imagenes que sobre ellos se han construido
en ese largo lapso de tiempo.

El tema que nos hemos propuesto, sin duda, es tan
amplio que desborda los limites de un modesto ensayo.
Por ello es necesario aclarar que nuestro intento en
estas paginas es plantear un esquema que pensamos
desarrollar en un futuro no muy lejano. A su vez, el
esquema resume previas investigaciones en las que
hemos abordado parcialmente el tema que hoy nos
convoca.

Antes de iniciar el sucinto recuento de los principales
momentos en la construccion de las identidades de los
sectores subalternos en Colombia durante la primera
mitad del siglo XX debemos precisar los conceptos
centrales sobre los que gira este ensayo. El tema
grueso que nos interesaba indagar es la identidad
colectiva que se refiere a los elementos culturales que
dan sentido de pertenencia a un grupo y lo diferencian
de otros.? Las identidades sociales no son naturales
sobre esencias preestablecidas sino construcciones
historicas en las cuales convergen temporalmente
individuos que tiene otras formas de identificacion. En
dicha construccion juega tanto lo que los otros piensan
de un grupo como lo que él proyecta de si mismo
a partir de sus valores, tradiciones y experiencias
(Romero, 1997: 204).> Es por tanto un concepto
relacional que operativamente lo entendemos como
un contraste de imagenes y contraimagenes.

La otra categoria central en estas paginas -la
de sectores subalternos- parte de la idea de
Antonio Gramsci sobre hegemonia. La condicion
de subalternidad seria la contraparte de una
dominacion en la que se combina la coercién con el

2 Este concepto lo hemos trabajado en la Introduccion de Archila, Mauricio. Cultura e identidad obrera: Colombia, 1910-1945. Bogota: Cinep,
1991 y en el capitulo 7 del libro de proxima publicacion titulado Idas vy venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia, 1958-

1990 de mi autoria.

3 *La identidad de los sectores populares se define en una relacion compleja, cambiante y conflictiva con los sectores dominantes”.
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consenso (Macciocchi, 1975). Recientes desarrollos
teoricos, especialmente los aportados por el
grupo de historiadores indios liderado por Ranahit
Guha, hablan de una subalternidad ante formas
de poder no necesariamente hegemoénicas (Guha,
1997).* En cualquier caso, la categoria de grupos
subalternos parece trascender la simple explotacion
econdmica que caracterizaria a los llamados
“sectores populares”, para involucrar formas
complejas de poder que incorporan dimensiones
culturales ademas de las politicas.> Aunque las voces
de los subalternos han sido generalmente silenciadas
por los discursos elitistas de derecha e izquierda
(Guha, 2002), creemos que se pueden escuchar en sus
periodicos, especialmente en las corresponsalias, en
las narraciones orales, en las entrevistas que hemos
hecho a lo largo de los Ultimos anos, y especialmente
en las protestas sociales.®

Hechas las respectivas precisiones conceptuales
entremos en materia para hacer un recorrido por tres
momentos historicos en los que el juego de imagenes
y contraimagenes producen formas de identidad de
los sectores subalternos colombianos, construyendo
una cronologia de acuerdo con estos criterios.

LAS ELITES DESCUBREN A LOS POBRES
(1886-1919)

A lo largo del siglo XIX en Colombia, como en el resto
a América Latina, tendia a predominar una idea
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paternal sobre los sectores subalternos que, si bien
los discriminaba, enfatizaba una aparente convivencia
armonica. Como dice Luis Alberto Romero (1997:167) a
proposito de Santiago de Chile, “tan separados estan,
que pueden vivir juntos”.

En nuestro caso, el peso del modelo hacendatario,
segln expresion de Fernando Guillén Martinez (1979),
reforzaba esa aparente armonia que invisibilizaba
a los subalternos. Se elabor6 una idea de nacion
dirigida -cuando no exclusivamente constituida- por
la elite blanca, masculina y rica.” El indio, el negroy
el mismo mestizo no aparecen en el horizonte de la
nacion soberana de la que habla la Constitucién de
1886. Cuando mas se les menciona como “salvajes”
que deben ser “civilizados”, como sugiere la Ley 89
de 1890 con relacion a los pueblos indigenas.

Hay otra imagen de los subalternos que cobra fuerza
dentro de los sectores dominantes a fines del siglo XIX
y comienzos del XX: el pueblo rebelde que produce
temor.® Como en la Europa moderna, en América
Latina, la elite decimononica “descubre” tardiamente
al pueblo.’ Y lo descubre con una dosis de terror al
otro, que también es peligroso y ajeno. Los intentos de
movilizarlo terminan agrandandolo, como ocurrié con
los artesanos de mediados de siglo, de quienes dice
Guillén Martinez (1979:379), “la creatura se volvid
contra creador” (Zambrano, 1989).'°

Sin ser la protesta algo generalizado, si preocupaba a
las elites por lo que comenzo a buscarle explicacion

* El grupo de historiadores indios ha ido variando de un entendimiento de los subalternos como categoria social a un énfasis discursivo, con lo

que se acercan a las corrientes que pregonan el giro lingistico.

3 La critica a la categoria “sectores populares” la ampliamos en la Introduccion del libro Idas y venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales

en Colombia, 1958 - 1990.

% Sobre estas “fuentes” remitimos a los libros citados en la nota 1 y a la reciente publicacion conjunta con Delgado, Alvaro; Martha C. Garcia y
Esmeralda Prada. 25 aiios de luchas sociales en Colombia, 1975-2000. Bogota: Cinep, 2003 que se apoya en una base de datos sobre conflictos

sociales a partir de 1975 que reposa en el Cinep.

7 Antonio Gémez, apoyandose en José Maria Samper, habla de Bogota como una ciudad de blancos en la que el Unico cruce que perciben es entre
la “sal andaluza (...) y cierta nobleza mental castellana” (Bogotd. Bogota: ABC, 1938: 116, 129).

8 Como sefala Fabio Zambrano en Andlisis 1 - 2. Cinep, 1989.

9 Peter Burke, “El ‘descubrimiento’ de la cultura popular” en Samuel, Raphael (editor). Historia popular y teoria socialista. Barcelona: Critica,
1984. Para el caso latinoamericano véase a Romero, Luis A. ;Qué hacercon los pobres? Elite y sectores populares en Santiago de Chile, 1840

- 1895. Buenos Aires: Suramericana, 1997: 169.

10 Agrega que, al contrario de los campesinos, los artesanos neogranadinos “no dependen de la red autoritaria de parentescos, compadrazgos y

sumisiones miméticas”.
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y sobre todo a controlarla, mas por la via represiva
que por la de la incorporacion (Uribe, 2003). Aunque
minoritarias, siempre hubo voces licidas que llamaban
a solucionar la “cuestion social” por medio de una
reformas radicales. Rafael Uribe Uribe advertia que
sin la atencion a los problemas laborales, “se corre el
riesgo de que el dulce sueno social en que se arrullan,
se interrumpa bruscamente por algun sobresalto
desagradable, si no por unas sacudida tragica. Pero
que se preocupen no como asunto de piedad cristiana
solamente, que lo mismo puede ejercitarse que
omitirse, sino como un derecho de los de abajo, y

como un deber de los de arriba”.!!

Sin embargo, la protesta ocurria en momentos
puntuales por lo que aterrorizaba solo por instantes
a las elites. Ellas tenian una preocupacion mas
duradera: los pobres. Con el crecimiento urbano se
perciben mas, se les ve en las calles o en los barrios
que habitan, sus ruidos son mas audibles y sus
diversiones molestan crecientemente a las gentes
“respetables” de las ciudades.'?> Mas grave todavia,
sus enfermedades pueden expandirse como una peste
por la ciudad.

Aunque se percibian problemas que hoy llamariamos
estructurales en la generacion de la pobreza, no
faltaron quienes dijeran que ella era culpa de los
pobres. A principios de 1893 Ignacio Gutiérrez, un
articulista conservador muy catoélico, explicaba
la pobreza de los artesanos bogotanos por el
relajamiento de los vinculos familiares y por la falta
de prevision a causa del excesivo consumo de la
chicha. Sus escritos provocaron una airada protesta
de ciertos nlcleos artesanales de la capital, lo cual

no significo que la elite desechara estas explicaciones
(Aguilera, 1997)."3 De hecho todo el debate sobre el
consumo de bebidas embriagantes, y especialmente
de la fermentada del maiz, siempre tuvo como base
ese argumento (Clavo y Saade, 2002).

Entrado el siglo XX, en forma mas brutal, la pobreza
se asumido como una expresion de la degeneracion
de las razas. En efecto, a finales de los anos diez y
comienzos de los veinte se libro en el pais el sonado
debate promovido por el médico Miguel Jiménez Lopez
sobre la degeneracion de nuestra raza. Si bien no
todos los participantes comulgaron con su pesimismo
y determinismo geografico, muchos sefalaron signos
de decadencia marcados por problemas de educacion
y malnutricidon (Herrera, 2001). Segun el discurso
higienista en boga en el momento, la pobreza era
no solo un asunto de salud fisica y espiritual, sino
un problema politico. El mismo Jiménez concluia el
debate afirmando: “el pueblo ha sido entre nosotros,
en el pasado, el sostén y el escudo de la replblica:
mas hoy por sus precarias condiciones, ha venido
a ser impedimenta (sic) en nuestra marcha hacia
el progreso. ;Querran seguir con él, como peso
muerto, las clases dirigentes de nuestros paises? (...)
Seguramente que no” (Fernandez, 1915: 39).

Aunque no todos los miembros de las elites hablaran
de una raza degenerada, se despreciaba a los sectores
subalternos por su pobreza material y espiritual, lo que
los convertia en una masa facilmente manipulable. En
1909 el dirigente republicano de Antioquia, Carlos E.
Restrepo, se lamentaba asi: “Pueblo nifio el nuestro
(...) pueblo infante, con veleidades impulsivas y
epilépticas, guiado por instintos nacionales, politicos

1 Apartes del discurso “sobre el presente y el porvenir del Partido Liberal en Colombia” pronunciado en abril de 1991 (E{ Pensamiento de Rafael

Uribe Uribe. Bogota: Colcultura, 1974:190).

12 Asi lo percibié tempranamente Miguel Samper en la "Miseria en Bogota” escrito en 1867 y lo ratifico en el “Retrospecto” de 1896 en donde
menciona a nifios abandonados mendicando por la ciudad y un crecimiento poblacional que encarece los bienes (La miseria en Bogotd y otros

escritos. Bogota: Universidad Nacional, 1969: 140 y 159).

13 Aguilera, Mario. Insurgencia urbana en Bogotd. Bogota: Colcultura, 1997: 138-145. Algo similar a Gutiérrez concluia Miguel Samper en su estudio
sobre la miseria en la capital con esta advertencia: “Creednos: la paz publica, la armonia entre las clases trabajadoras, y los buenos habitos
morales e industriales, son los Unicos correctivos de la pobreza y las verdaderas fuentes del progreso y de la libertad” (La miseria en Bogota

y otros escritos. Bogota: Universidad Nacional, 1969: 102).
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y religiosos -que no por las altas ideas de esa indole”
(Mesa, 1980:120). Este pensamiento no era patrimonio
del bipartidismo. Los primeros nucleos socialistas
reaccionaban de similar forma. El periodico El
Martillo, editado por Ignacio Torres Giraldo en Pereira
en 1916 decia: “... Ah jpueblo rebafo! Bien mereces
el latigo que fustiga tus endurecidas espaldas” (El
Martillo, 1916: 2).'4

Ese pueblo "nifo” o “rebafo” debia ser educado y
guiado por la elite paternal. Tal idea era defendida
desde concepciones laicas y clericales. En el primer
sentido va la concepcion del mismo Uribe Uribe sobre
un socialismo de Estado que debe proceder desde
arriba hacia abajo (El pensamiento de Rafael Uribe
Uribe, 1974:71). Por su parte, uno de los iniciadores
de la Accion Social Catdlica en Colombia, el padre
JesUs Maria Fernandez proclamaba a mediados de los
anos diez: “... bien dijo quien dijo que el porvenir es
de quien organice al pueblo. Si le organizamos para
Cristo bajo la santa ensefia de la cruz, seglin deseo del
Papa, Cristo y su cruz bendita reinaran en el mundo;
si lo organizan los malos bajo sus satanicas banderas
;quién pondra un dique capaz de contener el avance
formidable de esa ola funesta de errores y pasiones
contra los sanos principios de religion y moral?”
(Herrera, 1982:14)."

Ademas de la educacion religiosa y moral también
se propiciaron habitos ciudadanos condensados en
el manual de urbanidad de Carrefo. Segin dice un
analista contemporaneo, dicho texto reproduce la
doble mirada de las elites: “un ojo mira con envidia
al europeo y otro con celo y recelo al de abajo, en
una reedicion de la dialéctica del amo y el esclavo”
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(Restrepo y Restrepo, 1998). Se retrata asi la doble
imagen que los sectores dominantes tenian sobre
los subalternos: se le ignoraba pero también se le
temia. Como ocurria desde los tiempos coloniales
con relacion al indio -percibido como resignado o
rebelde- eran las dos caras de una misma exclusion
(Galindo, 2001:112).

Este no era un contexto muy propicio para que los
subalternos lograran visibilidad, pero lo intentaron
como se reflejo en los eventos de mediados de siglo
XIX, las revueltas urbanas de los 70 en Bucaramanga
y los 90 en Bogota, las jornadas nacionales contra
Reyes en 1909 y el levantamiento indigena en el Cauca
a mediados de los 10 liderado por Manuel Quintin
Lame (Vega, 2002).'S La marcha que promovieron
los artesanos de Bogota el 16 de marzo de 1919 para
protestar contra la importacion de uniformes de gala
para el ejército, que culminé en una masacre cuando
la Guardia Presidencial dispard sobre la multitud,
condensa la arrogancia de la elite ante los subalternos
y las potencialidades de éstos. Un panfleto que circulo
en dias previos a la movilizacion decia: “De nada sirve
tener derecho a ser libre, si no se es. Hace falta el
hecho, en vez del derecho” (Vega, 2002: 137). En los
intersticios de la exclusion se filtraba una resistencia
que afianzaria otras identidades subalternas.

LA IRRUPCION DEL PUEBLO
(1920-1948)

La imagen de pueblo rebelde no aparecié
magicamente en el decenio de los veinte. Ya hemos
mostrado que se atisbaba desde tiempo antes.
El primer editorial de El Comunista, editado en

14 Este tipo de improperios contra los subalternos van a ser comunes en la prensa de izquierda de los afos veinte, y no estaran ausentes en la de
anos posteriores (véase nuestro articulo “La otra opinion: la prensa obrera en Colombia, 1920-1934”. Anuario Colombiano de Historia Social

y de la Cultura 12-14. 1985-1986:209-238).

15 En forma muy cercana el presidente Marco Fidel Suarez, distinguia entre el pueblo -racional y temeroso de Dios- y el vulgo -lo contrario- (Herrera,
Roberto. Antologia del pensamiento conservador en Colombia, Tomo |. Bogota: Colcultura: 1982, capitulo 14).

1614 ingente obra de Renan Vega sobre protestas sociales en Colombia en los primeros decenios del siglo XX trae muchos mas ejemplos de esa

rebeldia.
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Cartagena en 1910, proclamaba: “... los intereses de
los oprimidos que constituyen la mayoria triunfaran.
Esos oprimidos es lo que se llama pueblo” (El
Columnista, 1910: 1). Como lo han ilustrado Renan
Vega y Mario Aguilera, los ecos de la Marsellesa se
sintieron desde los albores de la republica y cobraron
intensidad con la apelacion al pueblo a mediados
del siglo XIX (Vega y Aguilera, 1991). Los sectores
subalternos lentamente se apropiaron de esta imagen
heredada de la Revolucion Francesa que era mucho
mas positiva que la de vulgo miserable o masa de
pobres. Pero no se limitan a recibirla de las elites
ilustradas, la recrean en su beneficio para afirmarse
como componentes cruciales de una nacidon que
los excluye. El Partido Liberal, especialmente en
sus sectores de izquierda, habilmente captara esta
nueva fuerza e intentara integrarla a sus proyectos
modernizadores, produciendo resultados ambiguos
como veremos (Archila, 1991).

En los anos veinte las referencias a un pueblo creador
de riqueza material y sustento de la soberania nacional
provienen de sectores de izquierda que tienen vasos
comunicantes con la tradicion radical decimononica.
La plataforma del primer Partido Socialista de
1919 proclamaba que la bandera de la agrupacion
seria roja y que el lema seria “Libertad, Igualdad y
Fraternidad” (Molina, 1987:214).!7 Activistas politicos
y laborales llamaron a construir Casas del Pueblo en
las principales ciudades como puntos de socializacion
de los subalternos urbanos desde comienzos de los
anos veinte. Mas significativas fueron las nuevas
organizaciones que brotaron cuyas reivindicaciones

reflejaban sus precarias condiciones de existencia.
En algunas ciudades y enclaves extractivos se crearon
sindicatos, los cuales eran mas clubes politicos
de estirpe jacobina que asociaciones gremiales.
También surgieron Ligas de Inquilinos para proteger
los arrendamientos. Los estudiantes realizaron cuatro
congresos nacionales en ese decenio y en 1922 crearon
una Federacion Nacional (Florez, 1995). Eran nuevas
formas de organizacion voluntaria que rompian con
las adscripciones hereditarias (Guillén, 1979: 503
- 507). Paralelamente la huelga apareci6 como un
fantasma que recorria todo el territorio nacional
aunque tendi6 a disminuir hacia el final de la década.
Aesta inusitada agitacion se sumo el nuevo despertar
indigena en el Cauca y de campesinos en areas de
colonizacion reciente, especialmente en la zona
cafetera de Cundinamarca y Tolima.'® Las ciudades
fueron escenario de movilizaciones ciudadanas
como la que se dio en Bogota en junio de 1929 para
denunciar la "rosca” que la controlaba.

Sin embargo, la idea de un pueblo unido y auténomo
distaba de ser real. Muchas acciones populares fueron
dirigidas por juntas de “notables” como ocurrié con
las jornadas del 29 en Bogota.' En el seno del pueblo
habia divisiones de distinto orden. Ante todo seguia
pesando el bipartidismo,?® habia tensiones regionales
y sobre todo estaba compuesto de distintas clases
con intereses no necesariamente convergentes. Lo
racial era proyectado homogéneamente hacia el
conjunto de los sectores subalternos, por lo que
pueblo y raza resultaban sinénimos.?! Debido al
mito del mestizaje se escondian las diferencias por

17 De hecho el himno que se cantaba en las reuniones obreras y socialistas de la época fue la Marsellesa.

18 A este respecto véanse, Marco Palacios, El café en Colombia (1850-1970). Bogota: Presencia, 1979 y el texto inédito de Michael Jiménez,
Struggles on an Interior Shore. Wealth, Power, and Authority in the Colombian Andes.

19 Segn Meddfilo Medina, un cabildo abierto designo 18 personajes de la politica, tres de ellos militares (La protesta urbana. Bogota: Aurora,

1984: 42).

20 por 1o que el naciente socialismo llamaba a romper con las organizaciones partidistas y religiosas existentes (Molina, Gerardo. Las ideas

socialistas en Colombia. Bogotd: Tercer Mundo, 1987: 214).

21 En esto dltimo cae aun el mismo Gaitan, quien en su tesis de grado como abogado en 1924 no sdlo intercambia los conceptos de raza y pueblo,
sino que atribuye a ella parte de nuestra conformacion historica, asi reconozca que no hay una “raza estrictamente homogénea” (Molina,
Gerardo. Las ideas socialistas en Colombia. Bogotd: Tercer Mundo, 1987: 11-26).

22 En un articulo publicado en la Revista Colombo Soviética 3. (1946): 37-42. Roque Casas sefialaba que en el pais habia 20% de poblacion blanca,

5% negra, 7% india, 18% mulata, 10% zamba y 40% mestiza.
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el color de piel o étnicas, lo que impedia generar
identidades diferentes.?? Pero el prejucio racial no es
solo propio de las elites dominantes. Los intelectuales
de izquierda, al no encontrar respuesta a la rebelion
que proclaman, terminan culpando a los vencidos.
En la prensa obrera de los anos veinte no faltaron
expresiones como ésta: “... el pueblo colombiano es un
esclavo culpable porque no se rebela” (La Humanidad,
12 de septiembre, 1925).%

Las capas medias se hacen visibles desde los anos
treinta. En contrapunto con la naciente clase obrera,
empleados y “angeles de oficina” comenzaron a
construir una identidad en el medio como sefala
Ricardo Lopez (2003). En su ayuda vino la escasa
legislacion laboral del momento que les impedia
la contratacion colectiva. Pensandose superiores a
los obreros, las capas medias intentaban en vano
diferenciarse del pueblo, con el que terminaban
compartiendo exclusiones y en no pocas ocasiones la
pobreza como lo refleja Osorio Lizarazo en su novela
Hombres sin presente.

Aunque hubo cierta visibilidad de la mujer tanto
desde el mundo del trabajo como desde las capas
medias, predomind una imagen masculina de los
sectores subalternos. La homogeneidad que suponia
la categoria pueblo, invisibilizaba también las
identidades de género. La militancia de Maria Cano y
otras socialistas en los anos veinte, y de comunistas
posteriores como Mercedes Abadia, no modifico la
vision que se tenia de la mujer como salvaguardia de
la familia y fundamento del mundo privado (Archila,
1991: 399 -402).%* A pesar de ello se logré la conquista
de los derechos economicos de la mujer en 1932 y se
avanzo en la discusion, sin éxito por ahora, sobre la
extension del sufragio a las mujeres.
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Como hemos visto, a pesar de la ausencia de
una homogeneidad y autonomia de los sectores
subalternos, la imagen de pueblo se mostraba
atractiva para ellos precisamente porque ofrecia lo
contrario a la realidad cotidiana. Era la ficcion de una
nueva fuerza politica que irrumpia pUblicamente con
un gran poder simbolico. Cuando en 1922 soldados del
batallon del ejército acantonado en Tunja protestaron
por el retraso en el pago salieron a la calle gritando
“Viva el pueblo! Viva la libertad!” (El Tiempo, enero
20 y 28, 1922:1). Los sectores subalternos no se
identificaban con el pueblo de Dios resignado, y menos
con el vulgo irracional y miserable. Se percibian como
nueva fuente secularizada de soberania, imagen que
el liberalismo aprovechara en su ascenso al poder.

El conservatismo mientras tanto miraba la “cuestion
social” como algo exotico, pues no podia concebir
que el pueblo al que habia tratado de conducir
paternalmente se le rebelara. Ademas de la tradicional
accion caritativa,® los gobiernos conservadores
responden a las demandas de los de abajo con una
combinacion de liberalismo econdémico y represion.
Es decir, el Estado no debe intervenir en la “cuestion
social”, pues ella debe regularse por las fuerzas del
mercado, salvo cuando se desbordaba como asunto de
orden publico. La vieja vision excluyente de ignorar
y temer a los subalternos se reproduce nuevamente,
con saldos tragicos como la masacre en la zona
bananera de 1928. Esto en parte explica que los
nucleos de vanguardia intelectual se radicalicen y le
apuesten a una insurreccion que fracasa precisamente
por lanzarse sin contar realmente con los de abajo
(Sanchez, 1976). En esas condiciones se impone el
criterio liberal de regular los conflictos sociales, al
menos en el discurso porque en la realidad sigue el
modelo “liberal” de desarrollo como lo ha ilustrado

23 Algo similar se dira con relacion a la mujer, a pesar de incluir articulos que insinuaban una temprana critica feminista (Archiva, Mauricio.
Cultura e identidad obrera: Colombia 1910 - 1945. Bogota: Cinep, 1991: 399-401).

24 También encontrara informacion en las ponencias de Ricardo Lopez y Lida M. N(fiez “Entre la Flor del Trabajo y la Virgen Maria”, X Congreso

Colombiano de Historia, Medellin, agosto de 1997.

25 Rechazada con vehemencia por liberales como Uribe Uribe o Gaitan. Este ultimo decia que la caridad “fue una virtud perversay peligrosa”. En
su reemplazo propone el socialismo como un medio para alcanzar la justicia social (Herrera, Roberto. Antologia de su pensamiento econémico

y social. Bogota: Suramericana, 1968:194).
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Daniel Pecaut (1987).

Una vez accede al poder el liberalismo se lanza a
la tarea de educar al pueblo. Para ello habia que
conocerlo, actitud que propicié un dispositivo que
combind la investigacion sobre sus condiciones y una
amplia tarea educativa. En bisqueda de las raices
nacionales los gobiernos liberales descubrieron
la “cultura popular”, en lo que se empataron con
movimientos culturales como el grupo Bachue. De
acuerdo con Renan Silva (2000), se trataba de dejar
atras las “masas pastoriles” para convertir al pueblo en
sujeto activo, pero todavia se seguia pensando en un
“pueblo nifio” que debia ser guiado.?® El conocimiento
de lo popular quedaria trunco con el relevo politico
de los anos cuarenta, como veremos luego.

La misma ambigiiedad se expresé con relacion a la
movilizacion popular que timidamente promovio el
liberalismo, especialmente en el primer mandato
de Alfonso Lopez Pumarejo. El acercamiento de
la izquierda a Lopez, en el contexto de la lucha
internacional contra el fascismo, favorecio una cierta
incorporacion de sectores obreros y campesinos.
La temprana legislacion laboral y una favorable
intervencion del ejecutivo en los conflictos laborales
dio bases para una alianza entre sindicalismo y
Estado que preocupaba a los sectores conservadores
y clericales. Con relacion a los campesinos no hubo
un intento sistematico de organizarlos en esos afos,
pero la Ley 200 de 1936 jugo un papel integrador asi
sus intenciones no fueran de hacer una real reforma
agraria (Le Grand, 1987).

En todo caso era una movilizacién guiada pues, como
decia Alberto Lleras en un mensaje presidencial en
1946: “las grandes revueltas del espiritu colombiano

han venido, casi sin excepcion, de arriba hacia abajo,
del poder hacia el pueblo, y se escriben primero en
las leyes como un estimulo para que prendan en el
corazén de las masas” (Konig, 1991:148).%” De hecho
el liberalismo se orient6 hacia la contencion de un
eventual desborde popular con la “pausa” decretada
por Lépez en diciembre de 1936 que se prolongd en el
gobierno de Eduardo Santos y en su segundo mandato.
Ya la obra que se habia propuesto el Partido Liberal
estaba cumplida: institucionalizar el sindicalismo,
el sector mas visible de los subalternos. En abril de
1942, poco antes de posesionarse nuevamente en el

ee

solio presidencial, Lopez reconocia: “... la oposicion
ha pretendido que soy el inventor de un monstruoso
instrumento de la lucha de clases (...) el gobierno
-liberal- logré que los sindicatos actuaran dentro de
la ley, se sometieran a ella (...) en vez de ser como
eran, sus adversarios” (El Tiempo, 7 de abril, 1942:
4). Como lo hemos analizado en otra parte, este
paso favorecié también a los obreros, porque la
institucionalizacion del conflicto era necesaria para
frenar un capitalismo salvaje y porque, ademas, les
otorgd carta de ciudadania (Archila, 1991: 4). Lo
mismo no podria decirse de los campesinos, indigenas
y mujeres, que deberan esperar unos decenios mas
para lograr visibilidad.

Ante la creciente distancia entre el liberalismo y el
pueblo en los afos cuarenta, Jorge Eliécer Gaitan
se presentd como el nuevo puente. Aprovechando
su humilde nacimiento y teatralizando su lenguaje
y costumbres, decia ser la expresion de los sectores
populares. En el momento en que las elites le volvieron
a dar la espalda a la gente comun, Gaitan salid a su
encuentro. Pero lo hizo con similar ambigiiedad a
sus copartidarios, porque también él desconfiaba de

26 “Republica liberal y cultura popular” en Tocancipa, Jairo (editor). La formacion del Estado Nacion y las disciplinas sociales en Colombia.
Popayan: Universidad del Cauca, 2000: 51-89. Véase también Jilmar, Carlos. “El pueblo: de sujeto dado a sujeto politico por construir.
Apuntes sobre la década de los treinta” en Herrera, Martha Cecilia y Carlos Jilmar Diaz (editores). Educacion y cultura politica: una mirada

multidisciplinaria. Bogota: UPN/ Plaza y Janes, 2001: 143-157.

%7 La mirada de Lleras Camargo no era Unica dentro del liberalismo. Escritores de izquierda que luego seran gaitanistas, como José Antonio Osorio
Lizarazo, tenian una mirada excluyente del pueblo sobre la dualidad de sumiso y rebelde como analizaremos en posterior ensayo. Baste un
ejemplo para ilustrar lo dicho tomado de la novela El dia del odio, escrita a proposito del 9 de abril del 48: “... en ese conjunto radica una
fuerza irresistible (...) en el fondo de su abyeccion estan listos para el motin, para el desorden, para la sedicion vindicativa” (Bogota: Carlos

Valencia, 1979:107).
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la gente que movilizaba. La tarea de “restauracion
moral” era ante todo “civilizar” a los sectores
populares por medio de la educacion y la higiene.
Asi lo trato de practicar cuando ejercio su cuota de
poder como alcalde u ocupando un ministerio. Segln
Daniel Pecaut (1987), para Gaitan también el pueblo
colombiano adolecia de inclinaciones barbaras o
patologicas, e incluso hablo de “una raza débil (...)
tarda y lenta para el trabajo” (Pecaut, 1987: 380).%
Aunque su movimiento fue tachado por la elite con
epitetos raciales, él se sumo6 al mito colombiano
del mestizaje invisibilizando las diferencias étnicas
(Acevedo, 1995; Green, 1996: 292).

Lo anterior nos lleva a la pregunta sobre los intereses
que expresaba Gaitan. Desde los afos treinta en que
fundo6 la Unir, él proclamaba que su revolucion no
era solo para los trabajadores sino para todas las
clases productivas, dentro de las que incluia a los
campesinos, clases medias, pequenos industriales y
comerciantes. Concluia en ese entonces que “nuestro
enemigo no es la riqueza sino la pobreza” (Gaitan,
1968: 22). Lo mismo puede colegirse de una somera
revision de uno de sus pocos textos programaticos
como fue la Plataforma del Colon en 1947. Segln lo
han senalado varios estudiosos, era una propuesta
reformista en lo agrario y tributario, moderadamente
nacionalista en cuanto a recursos naturales y de claro
impulso estatal a la industria (Kalmanovitz, 1985: 393
- 395). En realidad Gaitan fue vocero de las capas
medias en ascenso que buscaban apoyo en los sectores
populares para lograr una mejor proyeccion politica
(Braun, 1987).

En cualquier caso el gran legado del liberalismo
colombiano de los anos treinta y cuarenta fue la
incorporacion de algunos sectores subalternos,
especialmente el obrero (Collier, 1991). Con ello se
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produjo el acercamiento de lo social y lo politico,
que las elites tradicionales tacharon de politizacion
excesiva. El gaitanismo introdujo una variante
nada despreciable de alejarse de la politica de
caballeros que se pactaba por arriba, para interpelar
directamente al pueblo, asi también desconfiara de
él. Esto reforzo un caudillismo heredado del siglo
XIX'y que se alcanzo a manifestar con Lopez, sin que
él le diera aliento.?’ Por eso el 9 de abril de 1948,
la multitud -que no vulgo- huerfana de conductor
fracaso en su levantamiento (Alape, 1983). Mientras
tanto las elites bipartidistas, quitado el estorbo del
medio, intentaron volver a una convivencia que
contuviera el desborde popular. En el entierro del

4

caudillo, Carlos Lleras reflexion6 asi: “... Ante los
errores del pueblo, ante sus excesos, no debemos
corresponder con la incomprension o con el odio ni
elevar entre él y nuestros intereses una barricada de
prejuicios (...) nada remediamos con alejarnos de las
masas y con hacer que se sientan extranas a nosotros”
(Erazo, 1954: 68). Notese que el destinatario del
discurso de Lleras no era el pueblo, como solia hacer
Gaitan, sino las elites a las que convocaba a defender

inteligentemente sus intereses.

En realidad, para ellas el 9 de abril fue una experiencia
extrema, en la que el temido pueblo rompié por
pocas horas -o dias, dependiendo del lugar de la
revuelta- el orden establecido. Se desbordaba asi la
copa de su paciencia, que ya venia llenandose por la
creciente agitacion popular desde los anos veinte y
especialmente en la segunda posguerra. Para las elites
el pueblo movilizado era un problema, asi no fuera
autonomo del todo y estuviera artificialmente unido
al régimen liberal. Era menester buscar otra formula,
pero para ese paso ya las elites estaban divididas
por banderas partidistas que las antagonizaban a
muerte.

28 Similar opinion senalan Aguilera, Mario y Renan Vega. Ideal democrdtico y revuelta popular. Bogota: Isaac, 1991: 218-22.

2 El periddico comunista Diario Popular poco antes de su segundo mandato dijo: “Alfonso Lopez es en estos precisos momentos, mas que un
caudillo politico, un verdadero ‘estado del alma’ colectivo del pueblo colombiano simbolizado en un hombre” (N° 2, del 3 de enero, 1942).
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EL REGRESO A LA NACION
(1949-1958)

Los hechos posteriores al 9 de abril parecen confirmar
un viraje antidemocratico en el que la retérica elitista
abandona la apelacion al pueblo para retornar a un
ente mas abstracto como es la nacion. En cuanto a lo
primero, la creciente violencia bipartidista, el cierre
del parlamento en noviembre de 1949 previo a la
eleccion solitaria de Laureano Gomez, su posterior
intento de reforma constitucional y el golpe militar
de junio 1953 que puso al General Rojas Pinilla en el
poder por cuatro afos, asi lo sugieren. Con relacion
al cambio retérico es bueno recordar que nunca
se abandono la apelacion a la nacion, aunque la
Republica Liberal hablaba mas de un pueblo con gran
potencial politico, pero del que se desconfiaba. Eso
fue valido incluso para nucleos de izquierda y para
el mismo gaitanismo, como hemos visto. Por tanto,
hay mas continuidades de las que generalmente se
reconoce.

El contexto internacional varié con el final de la
Segunda Guerra Mundial. A la endeble alianza entre
las potencias capitalistas y la patria del socialismo,
que habia permitido cierto vuelo de las fuerzas pro
soviéticas, le siguio la Guerra Fria. En América Latina
también se sintio la tension entre los dos nuevos
blogues internacionales. Las minimas conquistas
laborales y la pequena, pero significativa, presencia
de la izquierda en la arena pUblica serian desmontadas
en un giro generalizado hacia la derecha (Rock, 1994).
Para balancear este viraje se enarbold el discurso
del desarrollo como camino para frenar la creciente
pobreza, asunto que era preocupacion de las elites por
su potencial critico ante el nuevo orden establecido
(Escobar, 1995).

En el plano interno la Guerra Fria empataba con el
prejuicio anticomunista de conservadores y no pocos
liberales. No es un azar que Colombia haya sido
el Unico pais que mando tropas al lejano conflicto
de Corea. Sin embargo, no todo se explica por
cambios en la arena mundial. Aqui también tomo
fuerza un nuevo nacionalismo que proponia un
retorno a la hispanidad. Después de mas de medio
siglo con una Constitucion centralista, Colombia
seguia sin afianzar su nacionalidad. Asi intelectuales
conservadores, liberales, algunos de ellos con
veleidades de izquierda, encuentran las raices de
la nacién en la herencia hispanica (Tovar, 1984).%°
Aunque no todos compartian el llamado franquista
de revivir un imperio espanol afincado en la defensa
del catolicismo, sin duda esta blUsqueda de raices
europeas esconde, cuando no ignora, lo que es
diferente. De un plumazo se retornaba a un discurso
que ponia la raza, con todos sus condicionamientos
naturalalizantes, por encima del pueblo, otra ficcion
también pero que remite a situaciones sociales y
politicas mas seculares. Justo es reconocer que hubo
también un nacionalismo de izquierda, identificado
con el antimperialismo, que no tenia mayor acogida
por fuera de los circulos intelectuales y obreros de
los enclaves extractivos.®!

La Colombia de los anos cincuenta vive un relativo
encerramiento cultural. Los gobiernos conservadores
y la alta jerarquia eclesial despliegan distintos
dispositivos para hacer renacer del fervor religioso
y moralista. En una ponencia anterior describiamos
como en lo mas agudo del conflicto interpartidista en
1949 y 1950, se trajo en peregrinacion por el territorio
patrio a la Virgen de Fatima(Congreso Nacional
de historia, 1992). En algunas ciudades se crearon
Ligas de Decencia Cristiana que ademas de criticar

30 punto sefalado por Bernardo Tovar en su libro La colonia en la historiografia colombiana (Medellin: La Carreta, 1984: 148-167) que se puede
confirmar con un somero repaso de la obra de Indalecio Liévano Aguirre.

31 Tradicionalmente se ha destacado el papel de los trabajadores petroleros en la reversion de la Concesion de Mares, especialmente en la
huelga de principios de 1948 (Diego Montana Cuellar. Memorias. Bogota: Universidad Nacional, 307-312). Eduardo Saenz contradice esta
apreciacion, enfatizando la debilidad generalizada de los sindicatos en el momento (Colombia afios 50. Industriales, politica y diplomacia.

Bogota: Universidad Nacional, 2002: 73-75).
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estatuas que reproducian desnudos greco-romanos,
censuraron espectaculos publicos en aras de la defensa
de la familia y en no pocos casos atacaron cultos no
catolicos. El efecto se sintid hasta en los ambitos
universitarios (El Tiempo 25 de octubre, 1951),%
aunque alli el mayor impacto fue la persecucion a
intelectuales criticos y el consiguiente estancamiento
en las ciencias sociales para lo que ayudo el cierre
de la Escuela Normal Superior y su desmembracion
en seccion masculina y femenina (Herrera y Low,
1994). La censura de prensa se volvio casi cotidiana
y es conocido el cierre de los principales periddicos
liberales por el general Rojas.

Decimos que hubo un encerramiento parcial,
porque contrariamente a los vientos provinciales y
conservadores que soplaban en el pais, hubo una
inquietud de abrirse a corrientes de pensamiento
mas universalista por parte de muchos intelectuales
agrupados en revistas como Mito fundada en 1955
(Urrego, 2002). El retorno al pais decimondnico era
imposible, entre otras cosas porque habia procesos
estructurales que marchaban hacia una creciente
secularizacion. Imperceptiblemente el pais se volvia
urbano, la industria se expandia pausadamente y
aumentaban, lentamente pero aumentaban, las tasas
de escolaridad. Eventos como la Vuelta a Colombia en
bicicleta, aunque orientada por una idea nacionalista
produjo el conocimiento fisico del pais por los medios
masivos que comunicacion que se vincularon a ella
desde sus inicios en 1951.

Ahora bien, el nacionalismo agenciado por los
gobiernos conservadores de los cincuenta tenia una
proyeccion politica en las propuestas corporativistas
que a su modo impulsaron Gomez y Rojas. Para
ambos el Estado corporativo deberia proteger a
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los débiles de la voracidad del capitalismo. En
1949 Laureano Gomez declaraba: “sabemos que
las fuerzas econdmicas deben ser encauzadas de
suerte que no se desentiendan de las necesidades
populares”(Pecaut, 1987: 527). Por su parte Rojas un
mes después del “golpe de opinidn” peroraba ante un
auditorio obrero: “... El gobierno os defendera de toda
mezquina explotacion, que pretenda romper la unidad
nacional o desconocer los derechos que tienen todos
los colombianos para trabajar en libertad y orden” (El
Tiempo, 15 de julio, 1953: 6).

De alguna forma este corporativismo hacia eco
a la ideologia empresarial que habia orientado
la consolidacion econémica de la elite industrial
antioquena. Es lo que bien puede llamarse un fordismo
cristiano que desde los principios de la doctrina social
de la Iglesia, buscaba la integracion del obrero a
la supuesta comunidad fabril, otorgandoles mejor
remuneracion y condiciones mas dignas de existencia
(Arango, 1991; Farnsworth-Alvear, 2000). En el plano
estatal, estas ideas fueron adelantadas por Mariano
Ospina Pérez quien se ufanaba de ser el “presidente
de los trabajadores” (Perea, 1994: 51). Lo mas
destacado fue la creacion del Instituto Colombiano
de Seguros Sociales (Ley 90 de 1946), la consagracion
del salario minimo (Decreto 3871 de 1949) y la
expedicion del Codigo Sustantivo del Trabajo (Decreto
2663 de 1950). Claro que estas medidas no tuvieron
siempre un aspecto favorable a los sindicatos. En
particular la dltima recogio parte de los dispositivos
que controlaban el sindicalismo y le cercenaban su
autonomia (Silva, 1998: 95 - 102).3*

Como lo expresabamos en otra ocasion, la intencion
de los gobiernos conservadores fue la “conversion” de
los sindicatos.*> Ademas de las medidas de vigilancia

32 Informaba que el Consejo Directivo de la Universidad de Antioquia recomendaba que, para educar a los alumnos, todo acto universitario se

iniciara con la senal de la cruz, es decir con persignarse.

33 En 1948 se habian dictado disposiciones que obligaban a los empresarios a dar participacion de las utilidades a los trabajadores, asi como overoles
y calzado. El Decreto 2474 de 1848 fue reglamentado solo aio y medio después (El Tiempo, 20 de julio de 1948 y 29 de enero de 1950).

34 El autor senala que ni siquiera el sindicalismo catélico agrupado en la UTC secundé dicho Cédigo.
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estatal de sus actividades, se promovio la division
desde arriba con la creacion de la UTC, asunto en el
que la labor del clero fue destacada. Por si fuera poco,
se produjo una caceria de “brujas” contra dirigentes
sindicales y activistas de izquierda que incluy6 a no
pocos “desaparecidos” especialmente durante el
mandato de Gomez-Urdaneta (Medina, 1989: 112 -
115). Con Rojas hubo algunas modificaciones aunque
en lineas generales no alterd la linea trazada por sus
antecesores. Incluso llevé mas lejos la persecucion al
comunismo al ilegalizarlo en 1954. El Jefe Supremo
poco hizo en el terreno formal para la integracion del
mundo del trabajo, salvo medidas propagandisticas
sobre todo cuando el dinero le alcanzé para hacer
vistosas obras publicas (Galviz y Donadio, 1988). El
intento efimero de aclimatar una tercera central
sindical, la Confederacion Nacional de Trabajadores
(CNT), le produjo roces con el clero y la restante
dirigencia sindical, por lo que la dejo exposita. Sus
propuestas en torno al aprendizaje de los jovenes
trabajadores y del subsidio familiar serian retomadas
por los militares que le sucedieron luego del 10 de
mayo de 1957. Lo que hemos senalado no constituye
novedad interpretativa con relacion al analisis de
los gobiernos de turno. Desde los propdsitos de
este ensayo quisiéramos; sin embargo, destacar dos
implicaciones de las nuevas imagenes que circulan
sobre los sectores subalternos a mediados del siglo XX.
De una parte, en contraste con la timida movilizacion
popular propiciada por los gobiernos liberales, en los
gobiernos posteriores se hace evidente el divorcio
entre lo social y lo politico. En aras de controlar la
supuesta politizacion de los trabajadores, se trato
de relegar sus organizaciones al exclusivo campo
de las demandas materiales inmediatas. Aunque la
prohibicion de intervencion en politica partidista por

parte de los sindicatos fue consagrada desde 1931,
el Codigo Sustantivo de Trabajo la llevd a su maxima
expresion limitando la accion reivindicativa a la
negociacion de convenciones colectivas y a la asesoria
en asuntos disciplinarios (Silva, 1998: 96).

En segunda instancia, con la Violencia de finales de
los cuarenta y comienzos de los cincuenta se diluyen
o esconden las identidades de clase y de pueblo
rebelde. Salen a flote las identidades de partido
que apelan a las subculturas que han marcado la
historia republicana. El pueblo, si aparece en los
discursos debe ser dirigido por las colectividades
histéricas que se piensan redentoras de la nacion
(Perea, 1994).3¢ Este mesianismo es mas claro con la
dictadura militar aunque con un tono suprapartidista.
Las constantes referencias a Rojas como el nuevo
salvador y su comparacion con Cristo y Bolivar van
en ese sentido.’’

Ahora bien, nuevos componentes hacen mas compleja
la imagen del pueblo construida desde arriba. El
desordenado crecimiento de las ciudades hace
evidente la aparicion de barrios en donde se hacina
la poblacion expulsada de los campos. Son conjuntos
poblacionales sin planeacion urbana que carecen de
servicios publicos y son por lo comun de caracter
ilegal. Esto hace que se acufe la expresion de
“barrios piratas” y que a las viviendas se les designe
despectivamente como “tugurios” (Archila, 1992).
De nuevo aparece ante los ojos de las elites los
pobres, en su doble dimension: seres apocados pero
peligrosos. Como a comienzos de siglo se recurre a
la caridad, en este momento claramente impregnada
de un imperativo moralizante, pero es evidente
que eso no basta. El padre Lebret, contratado por

35 “protestas sociales en Colombia, 1946-1958”, Historia Critica, No. 11, julio-diciembre de 1995: 63-77.

36 Se recomienda mirar especialmente los capitulos 9 y 15.

37 véase, por ejemplo, el discurso pronunciado por Rojas el 13 de junio de 1953 en Carlos Horacio Uran. Rojas y la manipulacién del poder.
Bogota: Carlos Valencia, 1983: 72. Las mismas expresiones las utiliza el lider obrero Justiniano Espinosa en un homenaje al dictador al mes
de su posesion: “Para fortuna de Colombia hay un guardian de su futuro, un capitan del pueblo, un hombre que salio de las filas severas del
ejército y acepto el reto de su propio destino para salvar a la nacion (...) lo inspira la doctrina redentora de Cristo y lo asiste el ejemplo

perenne de Bolivar” (El Tiempo, 15 de julio de 1953: 6).
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la dictadura para hacer una investigacion socio-
economica del pais, sefialaba criticamente que “el
problema primordial (de Colombia) es un problema
social. Este caracter primordial esta eclipsado por
luchas politicas irracionales y por el ilusionismo del
desarrollo (... Las elites) consideran el desarrollo como
el crecimiento indefinido de sus propios recursos”
(Lebret, 1958: 369).

Si bien el pobre redescubierto se ubica por debajo de
la clase obrera industrial, en no pocas ocasiones se
le identifica con otros trabajadores menos calificados
o con artesanos en general. Muchos de los antiguos
barrios “obreros” son ahora designados como “piratas”
y no faltan voces oficiales que identifiquen al
proletario con el menesteroso como hizo el general
Rojas en su discurso de posesion (Paris, 1954: 180 -
181). Tal vez la necesidad de forjar una imagen que
los diferenciara de los pobres produjo acercamientos
entre obreros calificados y empleados, quienes a su
vez se perciben crecientemente como asalariados.>®
Este proceso, que se consolidara en periodos
posteriores, muestra la creciente heterogeneidad de
las clases subalternas.

A pesar de este panorama poco favorable a la
movilizacion autonoma popular, la gente no se agacho.
La protesta social fue escasa en estos anos, e incluso
desaparecio de los registros de prensa en varios anos,
en parte porque la censura impidié consignarla. A
pesar de los bajos indicadores de agitacion social,
la poca que hubo fue significativa en las duras
condiciones de control estatal y de intolerancia
politica. En otra parte metaféricamente afirmamos
que los sindicatos fueron “convertidos” hacia el
nacionalismo conservador y clerical imperante,
pero no se arrodillaron del todo (Historia Critica 11,
1995). La estrategia de control laboral parecia dar los
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resultados esperados. Lo que se vivid a mediados del
siglo pasado fue un radical ataque a las organizaciones
de defensa de los trabajadores que se expreso en la
anulacion de la huelga, al menos hasta el afio 1955,
la division sindical y el predominio del sector proclive
al clericalismo.? Ello se reflejé en la transformacion
de los rituales del primero de mayo que pasaron de
ruidosas manifestaciones publicas apadrinadas por los
liberales y comunistas, a actos en recintos cerrados
con gran tinte religioso. Pero la crisis del sindicalismo
no duré mucho, lentamente se logré unidad de accion
auspiciada por el bipartidismo, se rescaté en la
practica el derecho de huelga y luego se restableceran
muchos de los sindicatos suprimidos o divididos.

Los estudiantes, un sector subalterno que habia
permanecido en la sombra desde los ahos veinte,
también vuelve a la palestra publica con la dictadura.
La enemistad estallo en 1954 cuando se aprestaban a
conmemorar los 25 anos del primer muerto estudiantil,
Gonzalo Bravo Pérez, mientras Rojas esperaba
celebrar su primer ano de gobierno. La masacre que
se desato el 9 de junio, achacada irresponsablemente
al comunismo, ahondaria la distancia entre el mundo
estudiantil y la dictadura. Aunque todavia controlado
por el bipartidismo, el movimiento estudiantil
mostraria gran potencial poniéndose al frente de la
lucha contra el régimen militar (Marsiske, 1999: 158
- 174). Con ello expresaba los anhelos democraticos
de los sectores medios en ascenso.

Otro actor social que cobra visibilidad en esta época
son las mujeres que logran el voto en 1954. En realidad
se venia ejerciendo presion en esa direccion desde
los anos cuarenta con apoyo de la izquierda y del
gaitanismo (Green, 1996). En los afos cincuenta los
partidos tradicionales accedieron a la ampliacion
de la democracia, precisamente en un momento en

B EL abogado Castor Jaramillo llamaba a “suprimir la distincion entre empleados y obreros (...) no solo por razon del trabajo que prestan sino

para efectos legales” (Revista Colombiana del Trabajo 119. (1950): 8).

39 Es lo mas parecido en la historia colombiana al embate neoliberal de los Gltimos afios.
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que estaba anulada.*’ Pero tampoco esta concesion
se puede considerar una dadiva de la dictadura. Las
mujeres de distintas clases presionaron a la Asamblea
Nacional Constituyente en el debate previo. Incluso
integrantes de sectores populares, como las del barrio
Trinidad de la capital, irrumpieron en las sesiones para
dar respaldo a la iniciativa de las diputadas Esmeralda
Arboleda y Josefina Valencia. Pero al mismo tiempo
pedian servicios publicos para su barrio, porque, “...
;de qué puede servir el voto femenino si con él no se
consigue mejorar nuestras condiciones de vida?” (El
Espectador, 4 de septiembre, 1954: 1).

Ahora bien, el sector subalterno que mas accion
colectiva desplegd en esos afos, asi no haya sido
muy visible para los medios de comunicacion, fue el
campesinado. De hecho a los campos se traslado el
grueso de la resistencia contra la violencia estatal
cuando las ciudades se volvieron muy peligrosas. Lo
ocurrido en los Llanos antes del golpe militar del 53
muestra su eventual autonomizacion con relacion a
los partidos tradicionales y la necesidad de avanzar
un nuevo modelo de contencion que pronto también
hara agua (Guillen, 1979).

Para 1957 las identidades nacionales se alinderan en
dos polos jalonados por el bipartidismo de un lado
y la dictadura del otro. El pueblo raso estaba a la
expectativa, pues ni Rojas lo movilizaba abiertamente,
ni el bloque bipartidista designado primero Frente
Civil y luego Frente Nacional, se apoyaba en él. Salvo
en Cali, en donde se habia sufrido el estallido de unos
camiones militares repletos de dinamita en agosto de
1956, el pueblo no parece favorecer ninglin polo en esa
confrontacion politica. La separacion entre lo social y
lo politico en medio de una abstracta apelacion a la
nacion lo habia puesto, de nuevo, como invitado de

piedra en el juego democratico. La politica parecia
seguir siendo un acuerdo de caballeros. El nuevo pacto
bipartidista pretendia apagar la hoguera violenta
excluyendo una vez mas a los sectores subalternos.

CAMBIOS Y PERMANENCIAS

A modo de balance podemos sefialar que a pesar
de las aparentes continuidades, la situacion de
los subalternos habia cambiado en los 70 afos
estudiados. Las elites persistieron en la doble vision
de ellos, con énfasis distintos segin el momento
politico: masa pasiva o fermento revolucionario;
pobres inermes o pueblo rebelde. Las diferencias
sociales se escondieron en el mito del mestizaje o
de un pueblo homogéneo, cuando no en la abstracta
ficcion de nacion. En cualquier caso, hubo temor a la
movilizacion de los subalternos, aun en los momentos
en que ésta se llevo inducida desde arriba. Ademas
se consolidd la distancia entre lo social y lo politico,
asi se haya quebrado temporalmente en la Republica
Liberal.

A pesar de los esfuerzos por perpetuar esas
condiciones, hubo modificaciones en la vida de
los subalternos, no necesariamente con un signo
progresista. En todo ese transcurso se produjo la
construccion de identidades mas positivas en medio
de heterogeneidad que hacia mas complejo el mundo
social. En los intersticios que dejaban los intentos
de control se filtraba la resistencia, y en no pocos
casos se avanzo en conquistas materiales y politicas
favorables para una mejor existencia humana. Sin
duda los cambios estructurales vividos en esos afos
por el pais y el mundo influyeron en estos procesos,
pero sin la accion social y politica colectiva poco se

40 con apoyo bipartidista se cre6 la Organizacion Nacional Femenina que pretendia agrupar a todas las mujeres del pais (El Espectador, 10 de
octubre de 1954: 19). Dicha agrupacion, mas que reflejar una radical identidad de género por encima de las clases, mostraba una clara

identificacion politica con los partidos tradicionales.
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hubiera logrado. Los intentos de ignorar a los sectores
subalternos fueron contestados y éstos vuelven a
irrumpir contra la voluntad de las elites que los
quisieran mas invisibles. Lo que si es claro es que, al
menos hasta donde va la historia que reconstruimos,
las elites no conocen -y por tanto dificilmente
reconocen- a los subalternos. Ellas se siguen

Published by Ciencia Unisalle, 2005
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imaginando lideres, cuando no dueias, de la nacion.
No en vano en el texto del plebiscito se supone que
los partidos Liberal y Conservador son los Unicos que
existen. Pero la historia de esta exclusion no concluye
aqui y deberemos esperar a la aparicion de nuevas
voces subalternas para entenderla y continuarla.
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