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Antriloquía. Voces desviadas en la caverna1

Laura Odello∗ / Peter Szendy∗∗

RESUMEN

El texto aborda el papel y el ser de la voz y su 

relación con el eco desde dos contextos: a partir 

del mito de la caverna de Platón y su dinámica al 

interior y al exterior de ella; y la relación voz-eco 

al exterior de la caverna. El exterior lo analiza a 

partir de una serie de obras, literarias, musicales 

y cinematográfi cas. La constante e hilo conductor, 

qué tan independiente como entidad es la voz, su 

articulación con el sujeto hablante, sus posibilidades 

autónomas y su riqueza plural. 

1 Ponencia presentada en el marco de la Cátedra Internacional Derrida. Bogotá 2005.
∗ Universidad de París – Universidad de Trieste
∗∗ Universidad de Estrasburgo
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Antriloquia. Deviated voices in 
the cavern

ABSTRACT

The article addresses the role and being of the voice, 

and its relation with the echo in two contexts. We 

start with Plato’s cave myth and the dynamic between 

the interior and the exterior of the cave. Then we 

look at the relationship between the voice-echo and 

the exterior. The exterior is analyzed from a series 

of literary, musical, and cinematographic works. 

The constant and guiding line, how independent the 

voice is; its articulation with the speaking subject; its 

autonomous possibilities and its plural richness.  
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¿Me oyes?
¿Oyes mi voz?
No estoy segura de poder dirigirte esta pregunta
(¿oyes mi voz?) sin precipitarla ya fuera de la voz.
Es decir en un lugar, que no es un lugar, 
una caverna tal vez, en donde la voz
se desplaza para no más hacerse oír.
En esta pregunta (¿oyes mi voz?), cómo no oír 
la otra pregunta, la pregunta misma de la fi losofía: 
¿qué se oye en la voz, por y más allá de la voz?
Parece imposible no preguntarse: ¿qué signifi ca oír 
una voz?
Se trata ya, en efecto, del signifi cado del
querer-decir. Ya, es decir desde siempre. Una voz
habla para querer decir, para dar un sentido, para 
desplazarlo.
Por lo tanto, antes aun de empezar, la voz ya puede
desaparecer.
Al comienzo, la voz se difumina se aclara-
se aclara la voz, podría decirse-, para volverse
pura, apenas audible, casi silenciosa.

I.

¿Qué sucede entonces con la voz? y ¿si toda voz,
aun la más clara, la más transparente, fuera 
cavernosa, aun sepulcral?
La caverna nos está esperando.
La de Platón, por ejemplo, la cual en el libro VII de 
la República narra la célebre alegoría de la caverna, 
cuna de la metafísica occidental.

La escena es bien conocida: algunos prisioneros 
son obligados a mirar el fondo de una caverna, 
el fuego detrás de ellos lanza en el fondo sombras 
de estatuas alzadas por 
los hombres que están pasando afuera. Los 
portadores caminan a lo largo de un muro que los 
separa dela entrada de la caverna y
que Platón describe como 
el trasfondo de un escenario de teatro de 
marionetas, de 
guiñol, las estatuas sobrepasan la altura de esta
pared y vienen a proyectarse en la caverna-
pantalla.
Los prisioneros, esclavos de la sensibilidad, toman 
por verdad lo que es aparente, no ven sino sombras
que creen reales: el engaño de los sentidos

es absoluto, puesto que no perciben los objetos,
ya simulacros de las ideas, sino las imágenes de los 
objetos por lo tanto el simulacro del simulacro.
Solo el fi lósofo podrá desligarse de los vínculos 
sensibles y salir de la caverna; él va 
a contemplar el sol, la luz del Bien absoluto, y 
esta vista superior le permitirá acceder al 
conocimiento inteligible del mundo de las ideas.
Él regresará en la caverna oscura, para alumbrar 
a los demás prisioneros, para que descubran el 
mundo ideal. 

¿Y qué de la voz? ¿Qué sucede con la voz en esta 
alegoría del ver, que ordena toda la gran
metáfora heliotrópica de la fi losofía occidental?
La caverna, parece ser una escenografía muda,
un teatro de sombras silenciosas, de marionetas sin
palabras: el lugar privilegiado del ver, 
representación del espectáculo y espectáculo 
mismo de la representación.
Pero escuchemos a Platón:

“y si hubiera un eco que devolviera los sonidos 
del fondo de la prisión, cada vez que un transeúnte 
viniera a hablar crees tú que no tomarían su 
voz por la de la sombra que estaría desfi lando”.

Un eco se deja oír en el silencio de la caverna:
voces ajenas entran en la representación
y a partir de aquel momento no dejan de andar ahí 
y de refl ejarse. Las voces en el exterior 
se perciben en sincronía con las sombras, 
como si las palabras de los hombres fueran 
invisibles a los ojos de los prisioneros,
estaban pronunciadas por las fi guras proyectadas
en la caverna-pantalla. Sincronización de la voz y 
de la imagen: ahí está la cuna del doblaje, 
del injerto de una voz.
¿Acaso se puede injertar una voz?
Platón, él mismo habla por la voz de otro, Sócrates.
La metafísica, por cierto, parece inaugurarse en 
el lugar mismo donde este injerto se revela ilusorio 
y falso, pero al mismo tiempo, en el texto de 
Platón, lugar metafísico por excelencia, oiremos 
pronto voces, siempre más voces. Los ecos se 
multiplicarán sin cesar, la fi losofía amonestando 
para no dar a entender que habla doblando siempre 
la voz del otro.
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II.

Cuevas, cavernas, son innumerables
en la historia de la música vocal. Sea en los
títulos (desde La Caverna, drama lírico de 
Le Sueur presentado en la Opera cómica en 1793, 
hasta el recién The Cave de Steve Reisch y Beryl 
Corot), O en el decoro de la escena (como se ve en 
el Siegfried de Wagner, cuando se levanta el telón 
en el primer acto sobre una cueva entre las rocas 
en la selva).

Pero, más allá de la simple presencia literal de 
un antro, de una anfractuosidad o de una grieta en 
el libreto así como en el escenario, algunas de 
esas ocurrencias grotescas (si se entiende esta 
palabra según su etimología la cual, a través grotta 
en italiano la hace derivar del cripta grecolatina) 
dan a entender dicha cavidad por así decirlo en la 
excavación de la voz, de la escritura vocal misma.

Así en Didon y Aeneas de Purcell, la 
reverberación del espacio cavernoso ahonda 
la voz de la hechicera (Sorceress) y de sus brujas
(Witches) urdiendo la desgracia de Didon. El 
Segundo acto, en efecto se abre sobre una gruta: 
Escena: The Cave. 
Entra Sorceress. Y la hechicera después de un breve 
preludio instrumental, convoca las brujas para 
su recitativo. Aquellas responden en coro a su 
llamado, luego escuchan sus instrucciones malignas 
con miras a causar el desespero y muerte de Didon. 
Se regocijan de ello con una segunda intervención 
coral, en la cual sus risas (jo, jo, jo) son como
difractadas en canon, en imitaciones desfasadas 
que parecen resonar y dispersarse en carcajadas en 
las anfractuosidades de la caverna.
Más tarde, la reanudación de este coro de 
carcajadas se encadena directamente con un 
dúo de las dos primeras brujas, que traman una 
tempestad. Su complot a dos
se traduce por un tipo de baile fugado en 
el cual la diferencia entre las voces, ya desplegada 
por el coro risueño, se ahonda más. Luego, en la 
segunda parte de este dúo, las dos líneas de canto 
parecen perseguirse, escapando la una de la otra, 
esquivando, para decirlo así, toda sincronía posible, 
deslizándose a lo largo de una trama rítmica de 

retardos y de suspensiones sincopadas.
En fi n, esta escritura vocal y coral que se deja 
excavar por la reverberación brillante de la 
caverna,esta ecofonografía trabajada por el juego 
de la cripta, culmina en el coro fi nal (Chorus in the
Manner of an Echo) y en el Echo Dance instrumental
de las furias sobre lo cual se acaba la escena. 
Ambos tanto el coro como la danza, son 
enteramente acompasados por
la alternación dinámica entre el Loud y el Soft.
Es decir por la reverberación de un eco que parece 
haberse posesionado por completo de las voces y 
que en adelante desunidas hasta su sintaxis. En 
efecto, las brujas cantan: “Del fondo abovedado del 
antro”, (In our deep vaulted cell); y el eco repite
“...dado del antro” (…ed cell). Es así como las 
brujas parecen desincronizadas de ellas mismas:
se doblan y desdoblan ellas mismas antes que 
las furias, en su Echo Dance fi nal, bailen
su danza de títeres desarticulados, de 
marionetas agitadas por una cadencia paratáctica 
quedisloca sus gestos.

Too dreadful a practice, for this open air, cantan
mal que bien, como tartamudeando, las brujas 
del coro en eco. “Una práctica demasiado 
terrible para el aire libre”: entrando en el antro
de la cavidad de la caverna, las voces, en ellas 
mismas y entre ellas, se fracturan, se revientan. 
Su unidad vocal o coral se quebranta, se rompe. 
Se desmoronan en la cripta,
se difractan en sus anfractuosidades. 
Estallan.

III.

“Eco, cuando se ha terminado de hablar, no puede 
sino incrementar los sonidos y repetir las palabras 
oídas…”
(Tantum haec in fi ne loquendi ingeminat voces
auditaque verba reportat).

Tal es el castigo que la diosa Juno quiso 
infl igir a Eco, la ninfa habladora cuyo discurso 
la había detenido para permitir la huida de 
las demás ninfas que jugueteaban con Júpiter. 
Ovidio, en  Las Metamorfosis, hace decir a Juno 
castigando a Eco:
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“Con esta lengua, que fue para mi engañosa, solo
se te permitirá ejercer un frágil poder, y de la 
palabra solo harás un breve uso…”
(Huius linguae, qua sum delusa, potesta parva tibi
dabitur vocisque brevissimus usus).

Frágil poder, uso reducido: el castigo de Juno 
se asemeja a lo que ha condicionado toda 
la historia de la metafísica, la cual, como lo 
escribe Jacques Derrida
“es el querer-oírse-hablar absoluto”.
La auto-afección vocal (la cual 
en De la gramatología, está defi nida como 
“una estructura universal de la experiencia”)
el hecho de “oírse hablar” a través de la voz 
constituye el nudo mismo de la metafísica 
fonologocéntrica. La voz es un signifi cante 
particular, no exterior, no
empírico, hecho de un tejido espiritual, que se 
esfuma para dejar oír la pureza del signifi cado 
ideal. La voz  desvanece en el momento en que 
hablo, me permite así
oírla. Sin pasar por afuera, sin caer 
en el mundo exterior, permanece en la 
interioridad de la auto afección.
La voz parece por lo tanto tener une extinción de 
voz: Eco solo puede redoblar las palabras de
Narciso pero no puede opinar.
Locamente enamorada de Narciso, lo sigue en todas 
partes restituyéndole su palabra. 
“Ven!” le grita de plena voz (voce magna) 
y siempre Eco no le
devuelve sino fragmentos. Busca desesperadamente 
alrededor de él. Busca la otra, la otra voz que
oye. Preso de la ilusión de una voz que rebota
(alternae deceptus imagine vocis), dice:
“¡Reunámonos!” Narciso trata de acercarse, 
quiere acortar las distancias, reducir el retraso de 
Eco, la cual a su vez tiene prisa en contestarle. 
“¡Unámonos!” dice, acercándose de él.
Cuando ambos se encuentran cara a cara, no están
al unísono, la distancia entre ellos es evidente:
Narciso no quiere nada más sino oírse hablar.
No quiere oír hablar sino de él mismo.
No quiere oír hablar de otra cosa sino de 
su propia voz.
Narciso parece molesto por la distancia que surge 
en su voz: efectivamente, él se oye a partir del 

rebote de su propia voz, y este rebote es un 
intervalo que interrumpe la presencia de sí.
Por ello va repudiar a Eco: solo se quiere 
oír hablar, oírse a él mismo, en la 
pureza de una voz sin eco, sin retraso.
La voz de Narciso es tal vez la del fi lósofo
que rechaza el eco de las palabras entrecortadas, 
de los vocablos angulosos, aun de los 
vocablos angulados.
El fi lósofo, por lo tanto: el que no logra oír su 
propia voz sino borrándola, pero al mismo tiempo 
sin poder borrar su eco.
Narciso quiere ver su voz, y tal la pulsión escópica
le será mortal: en el eco irreductible que 
repercute en su voz y en su imagen, morirá de
la imposibilidad de captarse, de anular la distancia 
y el espacio que lo separan de sí.
¿Y la pobre Eco?
Repudiada por Narciso, se convierte en pura voz, 
puro signifi cante sonoro. Su cuerpo es consumido 
y minado por el dolor: “No le quedan sino
la voz y los huesos”
(Vox tantum alque ossa supersunt). Ovidio recuerda 
que los huesos se transforman en piedras: la 
clarifi cación y el fi ltrado de la voz están cumplidos. 
La voz se purifi ca
al borrar su corporeidad. Vox manet. Lo que 
permanece de Eco, es la voz escondida, en ninguna 
parte visible, pero que todo el mundo puede oír 
(Inde latet silvis nulloque in montevidelur; omnibus 
auditur: sonus est, qui vivit in illa).
¿Y qué sucede luego de la distancia que tanto ha 
atormentado a Narciso?
La voz que hace que uno se oye hablar, llega a la 
conciencia por lo tanto a sí mismo, siempre como 
retorno de sí mismo a sí mismo, repetición, eco. 
La voz es 
aquella distancia misma, une efecto de 
reverberación, de resonancia de sí, contragolpe, 
llamada telefónica, gramofónica.
“El oírse –hablar no es la interioridad de un 
adentro cerrado sobre él mismo, es la apertura 
irreductible en el adentro” escribe Jacques Derrida.

Las resonancias alteran lo dentro y lo fuera.
Renegada por el narcisismo fi losófi co que quiere
 oírse hablar sin voz, Eco, al desaparecer del 
escenario, 
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esfumándose, se refugia en una caverna
(Solis ex illo vivit in anins).
Aquí su voz, su reverberación fragmentaria 
se vuelve cada vez más sepulcral, aun críptica, 
siendo la cripta la tumba de un deseo.

IV.

Es otra bruja que Purcel invocó en
su maravilloso In guilty night, para tres voces y
bajo continuo. Haendel también 
la pondrá en escena
en 1739, en su oratorio Saúl (Acto 111, escena 
segunda); la hallaron en la Biblia (1 Samuel, 28)
en donde convoca a los muertos.

“Y Saúl dice a sus servidores: Búsquenme a
una mujer que invoque a los muertos 
e iré a consultarla.
Sus servidores le dijeron: Ahí, en En-Dor hay una 
mujer que invoca a los muertos. […] Llegaron
de noche donde la mujer. Saúl le dice: Predícame
el futuro invocando a un muerto, 
y hazme subir aquel 
que te diré… La mujer dice: ¿A quién quieres 
que te haga subir? Y contestó: Hazme subir a 
Samuel…”
 
Aquella “mujer que invoca a los muertos” – es así 
como la señala la traducción de Louis Segond – es 
conocida en las versiones inglesas bajo 
el nombre de Witch of Endor.
Ahora bien, aun si el vocablo ventrílocuo 
no aparece en el texto hebreo de la Biblia,
una larga tradición hizo de esta “bruja de Endor”
una engastrimita (engastrimutos designando
aquel o aquella que habla o fábula del vientre,
es ya el nombre que se encuentra 
en la versión de los Septantes,
luego volveremos a ello Orígenes, Eustates y 
Gregoio de Nysse, cuando comentan el capítulo del
Libro de Samuel). En resumen, 
para numerosos teólogos,
la voz mítica, el discurso o el logos 
fabuloso del fantasma
de Samuel parece surgir de la cavidad ventrilocuaz 
de la bruja, de su caverna gástrica, a imagen de 
la de las profetisas griegas.

Las pitonisas – en particular el oráculo
de Delfos – eran efectivamente consideradas 
como ventrílocuos. Y se presentaban 
fácilmente con un trípode encima de un 
chasma, de una fosa abisal de 
donde se exhalaban vapores. 
Gregorio de Nysse también habla de un chasma en 
su glosa sobre Samuel y la bruja: pero se trata 
luego del abismo que, según la Biblia, separa 
los damnifi cados de los santos (Lucas, 16, 26: “hay
entre ustedes y nosotros un gran abismo, con el
fi n de que aquellos que quieran pasar de aquí hacia
ustedes, no lo puedan hacer”). Este hueco o esta
grieta infranqueable, sugiere en 
resumidas cuentas Gregorio
el engastrimita de Endor no pudo – o mejor 
aún ha debido no poder –hacerlo franquear a 
Samuel devolviéndolo 
hacia ella, la diabólica, del reino de los muertos 
donde él reposaba entre los santos. 
Queda por lo tanto que
ella produjo la ilusión de aquel, desdoblándose 
de cierta manera
de ambos lados de un chasma fi cticio, como si
lo cargaba en ella, aun entre ella y ella.
Como si hubiera, por decirlo así, tragado la grieta,
como si la hubiera interiorizado 
como caverna o cavidad
reverberante que fracciona su propia voz en voz 
damnifi cada y en voz santa – dejando 
en cambio aquella 
de las Escrituras intacta y una (pues tal es la 
puesta, y volveremos a ella).

El texto bíblico por lo tanto parece haber sido 
dispensado por la multiplicidad de voces. Pero
en aquella de la bruja de Endor, desde las 
anfractuosidades 
de su vientre suena y resuena el eco 
disyuntivo del chasma o 
del antro. El engastrimita, siendo tal vez ante todo
afectada de una antriloquia, de una chasmofonía 
que la atraviesa.

En la larga historia de la ventriloquia, por 
lo menos a partir de la Biblia hasta hoy en día,
la entrepertenencia del engastrimita y de la 
caverna es como una constante 
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subterránea que resurge
aquí y allá en síntomas que una 
antro-gastroscopia,
aún somera, hace fácilmente aparecer.
Así, invocando una obra que el abad Lachapelle 
acababa de publicar en 1772 sobre 
un célebre ventrílocuo
en los ardedores de París, Grimm en su 
Correspondencia literaria con Diderot,
describe las proezas vocales 
del llamado San Gil, abarrotero de su estado, 
en esos términos:

“…habla naturalmente como todos los hombres,
pero cuando por fantasía empieza a 
hablarle con su voz
de la cava, […] cree oír una voz que 
le habla de muy 
lejos, y aún de un lado muy opuesto”.

La obra de La Chapelle -El Ventrílocuo 
o el engastrimita –
conoció un gran éxito. Fue, por ejemplo, 
una de las fuentes de la novela de 
Charles Brockden Brown, titulada
Memoirs of Carwin Biloquist, 
publicada en Filadelfi a,
en forma de folletín entre 1803 y 1805. Y ahí 
también, el protagonista “biloque” 
cuenta que ha desarrollado 
su extraño talento a partir de una 
experiencia chasmática 
de su propia voz devuelta por un “eco 
extraordinario”cuando atravesaba 
un valle rocoso a la edad de 
catorce años:

“No logro recordarme ahora - dice de modo 
confi dencial - la transición que me condujo a pensar 
en sonidos, parecidos a estos, pero 
producidos por medios 
ajenos a la reverberación. ¿Acaso no podía
disponer mis órganos de manera a 
hacer surgir mi voz a 
distancia?”.

Es así que asistimos, a lo largo de esta
autobiografía fi cticia, al nacimiento de un 

engastrimita que habría él también 
incorporado la repercusión cavernosa.
Más adelante en el siglo diecinueve, en una 
época en que la ventriloquia tiende a convertirse 
en una diversión popular que tiene sus 
protagonistas, encontramos aún 
esta voz de la cava de la cual hablaba
Grimm en numerosos sketches y 
sainetes concebidos por o
para artistas quienes lejanos 
descendientes de las 
voces proféticas van de gira. En un anuncio 
para el espectáculo de uno de ellos, 
un cierto Sr. Alexander
que fi guraba en la cartelera de un 
teatro inglés en 1821, se lee el siguiente 
detalle publicitario:
 
«Una conversación entre Sr. Alexandre, 
alguien encerrado en una habitación 
y un criado en la cava
(a Servant in the Cellar). 
Este último [...] responde
de una enorme distancia a la persona que
lo llama, se acerca para recibir órdenes, 
y después su voz de nuevo se pierde
en la otra parte
de la cava (his Voice is again lost 
at the further
Part of the Cellar)».

La cava o la caverna atormenta la ventriloquia 
y su historia. Permanece ahí encajonada 
y ahonda las voces.

¿Cómo nombrar todas estas voces cavernosas
que habrán hecho estremecer tantos auditores, 
desde Samuel hasta nosotros?

Hay en el Cuarto Libro, un capítulo donde Rabelais
menciona los «engastrimitas» que suscitan “la
grande abominación” de Pantagruel:

«Los Engastrimitas decían que eran 
descendientes de la antigua raza de Eurycles, 
y sobre esto alegaban 
el testimonio de Aristófanes en la comedia 
titulada los Tahones, o Moscas avispas. Que 
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antiguamente eran llamados Euriclianos, 
como lo escriben Platón y
Plutarco... Sófocles los llama Sternomantes.
Estos eran adivinadores, magos, y 
embaucadores del
simple pueblo, y hablaban no de la boca 
sino del vientre 
y respondían a los que los interrogaban».

Euryclès, o Euryclée (Platón lo nombra en el
Sofi sta), parece haber sido un ventrílocuo
famoso el cual, en Plutarco 
(De defectu oraculorum),
da su nombre a toda una raza o
descendencia: los «Euriclianos». 
En cuanto a Sófocles
(Fragmentos, 52), desplaza el lugar de la voz
profética un poco más arriba en el cuerpo 
describiendo los engastrimitas como 
«divinans por la
poictrine «(es así como Rabelais 
él mismo ha traducido
“Sternomante” en el apéndice de su Cuarto Libro).

De los nombres propios a los sustantivos, 
la lista es larga, si se hace el esfuerzo de 
compilarla, palabras que designan 
el engastrimita o su arte:
la Enciclopedia de Diderot y d´Alembert 
propone engastremande (la práctica 
correspondiente siendo la
gastromantía o gastromance), pero 
se encuentra también
gastrilocuo, pectoraloquista, alioloquista, biloque
o, más simplemente, polifonista; las 
manifestaciones y espectáculos 
correspondientes se llaman a veces 
monopolílogos, a veces cualifi cados 
de ubicuos y de pluriloques.
Pero esta lista dista mucho de cerrarse. 
No se puede
no añadir allí el doblaje o la
post-sincronización, formas protéticas, sino
proféticas de la ventriloquia. Estas técnicas,
como lo escribía Borges en notas con respecto al
doblaje, pertenecen en efecto al «museo
teratológico” de las “anomalías fonético visuales”
dependiendo del «injerto arbitrario de otra voz».

El propio cine se encargó de llevar a la pantalla
tanto los momentos más ridículos como los
instantes más conmovedores de lo que es necesario 
nombrar su pluriloquia constitutiva 
(pensemos en Singing
in the Rain). Pero sin duda corresponde a Chaplin,
en Modern Times (1936), el haber dado 
a ver y a oír como nadie la desapropiación
estructural de la voz 
cinematográfi ca, su vagabundeo
multiloquio sin localización, clase de prolongación
histórica de la ventriloquia practicada por los 
titiriteros. Estos últimos utilizan a menudo,
para modifi car su voz, un pequeño instrumento
que colocan en su boca, y que lleva el nombre
de pito. Pero el pito de Chaplin, en los 
tiempos modernos, es el 
conjunto del sistema técnico
de la voz ampliada. La película es 
en efecto muda, sin
palabras, excepto las palabras 
transmitidas por altoparlantes
(el circuito de «videoteléfono» del director de
la fábrica, la radio, el gramófono 
elogiando los méritos
de la máquina que debe alimentar 
a los obreros...). Ahora bien, en una
escena inolvidable donde Charlot 
está en prisión, el vínculo de
contigüidad entre estas prótesis 
o portavoz y
la inmemorial ventriloquia es 
enunciado por una
yuxtaposición elocuente: Charlot se 
sienta junto a
la mujer del pastor; toman el té, se
observan a hurtadillas y sus vientres, 
un momento cubiertos por la radio 
que habla detrás de ellos,
dialogan por borborigmos. Como si 
se tratara de decir, en una época
en que el cine 
sonoro existía ya
desde hace casi diez años, que, detrás 
de las voces de la pantalla, hay una 
estructura de expropiación  
de la cual el engastrimita habrá 
sido la fi gura ancestral.
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V.

Una historia de magia y de ventriloquia 
se anuncia, o más bien, nos anuncia, 
anuncia el «nos»:
la voz y todo el aparato audiofónico, en efecto,
nos constituyen como sujetos supuestos de oír,
y meter en razón.
Había anunciado que se oirían pronto voces en
el texto de Platón. Al menos dos voces que
no se entienden bien entre ellas, 
pero que, al mismo
tiempo, nunca llegan, en la historia de la
fi losofía, a prescindir la una de la otra. Como una
voz y su propio eco, las voces de Sócrates y del
sofi sta se llaman, se atormentan, se doblan
recíprocamente, por turno, en una vuelta que, lejos
de ser circular, presentará al contrario aristas,
ángulos... Más bien un juego de magia.
Con estas voces, se trata también de una 
determinada oreja,
y del logos. Y de la indecisión misma, por ejemplo
entre la fi losofía y su otro.
En el banquete, por lo tanto, Alcibíades, 
haciendo el elogio de
Sócrates, lo compara al sátiro Marsyas, célebre
fl autista. Pero la voz de Sócrates es aun
más prodigiosa que el sonido 
producido por el sátiro.
Marsyas utiliza en efecto instrumentos (orgànon)
para encantar a los hombres por la potencia de su
boca (te apò toù stòmatos dunàmei). Mientras que
Sócrates, no necesita prótesis, porque él
dispone de una voz pura, sin instrumentos (àneu
organòn), que habla directamente del logos (en el
doble sentido de este genitivo). 
Como Marsyas el fl autista,
Sócrates encanta, hechiza, pero por psilòis
lògois: «palabras sin acompañamiento», traduce
Jacques Derrida.
En los diálogos platónicos, Sócrates 
tiene a menudo el
rostro de un pharmakéus o goèton, mago o brujo.
Sócrates el mago habla al oído de los
interlocutores y los encanta con una voz desnuda,
despejada, descarnada, sin añadiduras, sin 
agregados, sin exterioridad: con una 
voz sin piel. O más bien

con una voz-piel que transporta el logos sin
empezarlo, con una voz-piel que 
borra su piel propia.
Por otra parte, hay algo de ejemplar en el
castigo que, en Ovidio, Apolo infl ige a Marsyas
por haberse atrevido a desafi arlo con 
su fl auta. El sátiro, la 
voz protética, será despellejado vivo por el dios:
”¿Por qué me estás arrancando a mí mismo? 
«(Quid me mihi» ¿detrahis?), 
gritará Marsyas, en Las Metamorfosis.
Una voz despellejada viva y arrancada 
a sí misma, por lo tanto,
desencarnada, privada de envoltura, 
de funda, una voz
que transporta el logos sin arruinarlo.

¿Es posible?
O más bien, esta voz que se pela para aparecer
incontaminada, intacta, inviolada, ¿acaso ya no es
un potente dispositivo de doblaje, un ventriloquia,
una gramofonía?
¿Qué efectos de encantamiento, de magia, 
de brujería
produce la palabra de Sócrates?
¿Qué efectos, cuándo se oye su logos?
Alcibiades también:

« Él [Sócrates] me ha puesto a menudo 
en un tal estado 
me parecía imposible de vivir como lo hago... Y
actualmente aún [...] si aceptara a prestar
el oído a sus palabras, no aguantaría:
probaría las mismas emociones... Me hago pues
violencia, me tapo las orejas como para
escapar a las Sirenas (bìa oun, ò apò tòn seirènon,
episcòmenos tà otà)…”

Taparse las orejas como para escapar a las
Sirenas. Platón, él mismo, lo veremos, se tapará
las orejas. Pero es necesario esperar, 
es necesario aún
prestar el oído. Por ejemplo al otro brujo del 
pensamiento, al sofi sta.

En el diálogo que lleva su nombre, el sofi sta es
defi nido como un mago (goèton) que «no sabe sino
imitar las realidades».
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«La palabra implica [...] una técnica, 
con ayuda de la
cuál se podrá, a los jóvenes que una larga distancia
separa aún de la verdad de las cosas, verter por los
oídos las palabras hechiceras (tòis lògois
goetèuein), presentar, de todas cosas, fi cciones
habladas (èidola legòmena).”

La prestidigitación del sofi sta consiste en verter
en los oídos logoi embrujadores: la magia de
Sócrates no está lejos. Este diálogo, 
por otra parte, apunta
a la frontera misma que separa el fi lósofo del
sofi sta, el mago bueno del mago malo. Sócrates
y el sofi sta son dos hermanos dotados para la magia,
y su relación recuerda la del discurso hablado y del
discurso escrito, que Platón presenta 
en el Fedro.
El discurso escrito es en efecto el hermano 
bastardo, incapaz de defenderse él mismo, 
y que, huérfano, tiene
siempre necesidad del padre:

«¿Pero, entonces, si consideráramos otro discurso
(logon), hermano del precedente, y 
legítimo de nacimiento 
aquél? Si examináramos ¿cómo nace y
cuánto supera al otro por su calidad y su
potencia natural? [...] aquél que se escribe con la
ciencia en el alma del hombre 
que aprende; aquél que
puede defenderse él mismo, que 
sabe hablar o callarse
delante de quién es necesario... 
El discurso (logon) del que
sabe, el discurso vivo y animado del cual sería
justo decir que el discurso escrito no es sino un
simulacro».

El padre, el logos tiene pues un 
hijo legítimo, la voz, y
otro, ilegítimo, que se aleja: la escritura.
Pero la voz, se acaba de leer, es también una
escritura del alma. Y estas dos escrituras se
contaminan, así como las voces de Sócrates y del
sofi sta, que hablan a los oídos vertiendo
logoi. Platón se consagrará intensamente a 
guardarlas distintas, 

las unas como las otras.
(Un hijo que oye de la boca del 
fantasma de su propio 
padre una historia de orejas envenenadas por
un hermano... ¿Cómo no ver, aquí, merodear el 
espectro de Hamlet?)

VI.

Del vientre, la ventriloquia pasa en el texto. 
En dónde,
como se dice, en acústica hablando de
estrechamientos y contracciones 
de una onda sonora,
se produce entonces nudos y vientres.
Es decir, el texto - que es también un asunto
de voz, singular o plural - conoce
ampliaciones o constricciones en la vibración que
afecta la atribución de su palabra a personas.
Así pues, en los comentarios de Orígenes, 
de Eustates o de Gregorio de Nysse 
consagrados a la bruja de Endor,
es el texto bíblico mismo que se encuentra
desestabilizado, para la mayor perplejidad de los
exegetas, por la cuestión de la 
propiedad de una voz
irreductiblemente biloque.
¿Quién habla? - tal es el problema 
que atormenta estas
interpretaciones de la Biblia. Es decir, 
quién, de la 
bruja o de Samuel, pronuncia la profecía; pero
también, y sobre todo, quién, y 
de qué voz narrativa,
distribuye las personas en el texto bíblico 
(la palabra griega que vuelve sin cesar 
bajo la pluma de los tres
teólogos es prosôpon)
En su homilía pronunciada en Jerusalén 
hacia 240, Orígenes pide así a sus 
auditores prestar
atención a «lo que está escrito» (tu gegrammena). 
Y la consecuencia de su observación 
(transcrita en las ediciones
modernas con múltiples comillas dentro de las 
comillas) cita el texto de la Biblia 
para preguntar acerca de
ello a las voces:
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“la mujer dice: ¿A quién debo invocarte? [Las 
marcas de las citaciones que rodean la frase bíblica 
contienen otras, enmarcando las palabras de la
bruja. Y Orígenes prosigue:] de quien es la
persona (prosôpon), el que dice: ¿la mujer dice?
Del Espíritu Santo, por el cual creemos que
escribió la Escritura, o de algún otro?”

Orígenes afi rma sin cesar que ésta es la «voz 
narradora ”(diègèmatiké phônè) del Espíritu santo
es decir, la voz o la persona de la Escritura
misma que, haciendo hablar a 
todos los personajes de
esta escena adhiere también a sus 
palabras. Un siglo
más tarde, hacia 320, Eustates le responderá
violentamente intentando redistribuir 
las voces del texto, es decir, 
distinguiendo aquélla, diegética 
del Espíritu santo y la de ventrílocuo 
de la bruja:

«Pero quién es bastante estúpido - eaazscribe - 
para pretender
no entender que no son las palabras del autor, 
pero las de la mujer demoniaca cuyo 
nombre se ha mencionado anteriormente?”

Engastrimita es este nombre, el nombre de la bruja.
Contrariamente a Orígenes que no dice nada aún si
lo utiliza para nombrar a la mujer 
demoníaca, Eustates lo
comenta y lo analiza un poco más adelante. 
Y se oye entonces resonar en su discurso los 
alcances de esta palabra
sintética, que da también a oír la particularidad
de una clase de voz de síntesis:

«Incluso la derivación del nombre 
compuesto (to suntheton
onoma) no convence [Orígenes]. De hecho,
el engastrimita extrae su nombre 
de la exposición de una
fábula (muthon) inventada en el 
vientre (en gastri), y
la composición de la fábula 
(tou muthou sunthesis), que
toma obviamente nacimiento y forma dentro del

vientre, manifi esta indudablemente 
no la verdad, sino la mentira”.

Queda claro que, para Orígenes 
como para Eustates, 
se trata en el fondo de salvar lo que es santo,
es decir, de guardar intacta, y sobre todo una, la
voz del espíritu que habla o sopla en el texto
bíblico. Pero, más allá de este objetivo común, y 
más allá de su oposición misma 
sobre la justa interpretación
que permite llegar allí, la ventriloquia 
habrá creado en la Escritura y sus 
lecturas una potente zona de
turbulencia, un vientre donde se afl oja, 
donde se tiende a 
desenredar el nudo de la atribución de la voz.
La cuestión del sentido - estricto 
y literal o ampliado -,
esta cuestión que forma la trama de la homilía
de Orígenes como de la respuesta 
de Eustates es ante
todo un asunto de constricción del 
vínculo entre la voz y
su fuente. Para resumir, el texto, 
como le gustaba recordarlo a
Barthes, es un tejido: una tesitura de voz, una
madeja que se trata de hacer mantener 
por nudos. Que el vientre, siempre, 
amenaza de relajación.

VII.

La ventriloquia y la fi losofía, por lo tanto.
En el Sofi sta de Platón, un 
ventrílocuo hace su
aparición: se trata de Eurycléo que 
hacía salir la voz de su vientre, 
sin mover los labios. 
La fi gura de Eurycléo recibe la hospitalidad 
en el discurso del Extranjero que viene 
de Elea, aquél a quien
Platón, en este diálogo, hace realizar 
el parricidio de Parménides. Como se sabe, 
Platón, por la voz del Extranjero, sacude 
el sistema ontológico parmenidiano quién, al 
negar el no-ser, impide la posibilidad misma de 
la predicación: todos los géneros, en efecto, 
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comunican con el ser y el no-ser, 
que debe así considerarse 
como exclusión, delimitación, distinción.
Al hacer sus cuentas con el no-ser, 
la fi losofía, por lo tanto, redefi ne su 
propio lugar, un lugar que debe compartir
con el sofi sta: es 
consabido que este diálogo, 
buscando la defi nición del Sofi sta, 
cae sobre la del fi lósofo. Hermanos 
prójimos, que se disputan el lugar del 
pensamiento. En este mismo lugar, 
el Extranjero convoca a Eurycléo, 
y él lo convoca en el vientre del fi lósofo.
El ventrílocuo aparece allí como voz 
que permite la articulación del discurso, 
es decir, la mezcla
regulada del ser y del no-ser.
Esta voz, que se presenta bajo 
la forma de “un enemigo y contradictor”, 
“codiciosa (los fi lósofos) en el fondo 
de ellos mismos”, y éstos
“triunfan, a la manera del curioso (atopon) 
Eurycléo a donde vayan.”
Eurycléo habla pues del vientre 
del fi lósofo, y el fi lósofo, se convierte en 
ventrílocuo: para poder
hablar y predicar, es necesario alojar
el enemigo en sí, por lo tanto 
apropiarse una voz, 
la voz del otro, la otra voz que 
permite a la palabra articularse.
El fi lósofo no solamente habla con 
la voz de otro pero traga a Eurycléo, 
es decir, el dispositivo mismo del 
redoble de la voz. Él interioriza la máquina 
que debe doblar la voz del otro.
Él introyecta el aparato duplicador, que
se aloja en él por siempre, reproduciendo 
sin cesar otras voces.
Esta ingestión de Eurycléo hace señal 
hacia un residuo vocal inapropiable, 
hacia una dislocación estructural. Eurycléo se 
defi ne en griego àtopos: raro, ciertamente, 
pero en el sentido de lo que se
disloca, lo que está sin lugar. Su lugar 
nunca es localizado: de hecho, se encuentra, 
esta máquina-ventrílocuo, en el lugar átopos, 

raro y dislocado, donde, pretendiendo 
localizar al sofi sta, se ha encontrado 
al fi lósofo.
Lugar deslocalizado, desplazado, aparte, 
fuera de lugar: la voz de otro 
hace su aparición, pero 
sin que se pueda asimilar completamente.
Una clase de ventriloquia encajada 
está en obra, que desplaza el lugar mismo 
de la palabra y divide el movimiento de la 
interiorización. La introyección
de Eurycléo constituye el límite de todo luto 
exitoso, de toda introyección 
que habla apropiándose nuevamente 
la palabra del otro.
Un residuo de voz, de palabra que no 
tiene más sentido: esta ventriloquia 
encajada abre al silencio de una 
incorporación críptica, a este lugar 
imposible de 
encontrar, excluido,
prohibido, del cual no salen 
sino palabras
interrumpidas, que entorpecen el 
sentido, fragmentos o ecos 
que ya no signifi can nada.

VIII.

El argumento del libreto de Moisés 
y Aarón, que Schoenberg ha redactado 
inspirándose en El Éxodo, pone en 
escena una clase de cascada de 
delegaciones vocales.
En esta ópera de la propiedad y 
la impropiedad de las voces, a partir 
de la primera escena, Moisés, 
respondiendo a la voz del 
Arbusto ardiente, 
intenta resistir a su vocación de 
profeta arguyendo su lengua 
torpe «(Meine Zunge ist ungelenk), 
su incapacidad de hablar 
al pueblo de Israel 
(ich kann denken, aber nicht reden). 
Es entonces que la voz
compleja, compuesta y polifónica 
del Arbusto ardiente le contesta:
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«Como de este arbusto, oscuro antes 
de que caiga sobre él la luz de la verdad, 
así mismo tu percibes mi voz en toda cosa. 
Iluminaré a Aarón y será tu
boca! ¡Por él, tu voz hablará, como por ti la 
mía! ”(Aus IHM soll d Stimme sprechen, wie
¡aus dir die meine).

Estas abismales adquisiciones vocales 
(Dios se hará oír a través del papel 
enteramente hablado de Moisés, quién 
a su vez se expresará a través de Aarón, 
incluso la parte exclusivamente cantada), estos 
mandatos de representación o de diputación 
de las voces por el Arbusto ardiente son 
enunciadas el cual él mismo atravesado 
por la voz de Dios a la cual da lugar y espacio, se 
compone de un conjunto plurívoco: un 
coro hablado a cuatro luego a seis partes, 
así como seis solistas quienes, por su parte, 
cantan. El discurso divino que transita
por el Arbusto ardiente, difractado 
en doce partes vocales heterogéneas en cuanto 
a su método de emisión, es también 
afectado de una clase de tartamudeo
reverberante a causa de los desfases inscritos en las 
entradas del coro (para la respuesta del tenor, del 
barítono y de los bajos solistas quienes, a la 
medida 64-65,cantan del aus dir die meine, 
«como por ti la mía Schoenberg indica:» Eco).
Pero, al margen de la partición, Schoenberg 
va más lejos aún en la fractura de la 
unidad vocal y coral. En sus indicaciones 
para la puesta en escena, prevé 
que las voces del coro hablado sean

transportadas por teléfono desde las 
bambalinas hasta la sala de concierto, 
donde se juntarían a través de un mismo 
altoparlante. El teléfono, desde ese 
momento sería la inscripción de la 
tenencia vocal en un
dispositivo protético y profético: 
hablando en nombre
de otro, por la persona (prosôpon) de otro, 
la voz viene y vuelve de lejos.

Voces desviadas en la caverna. 
«Platón se tapa los oídos para mejor
oírse-hablar», escribe Jacques Derrida.
Oírse-hablar, por lo tanto, sin oír 
los tartamudeos
palabras fracturadas, desarticuladas, 
angulosas que se
quiebran contra las paredes 
de la caverna o de la cripta. 
El fi lósofo se tapa las orejas porque él
no quiere oírse desincronizado 
de él mismo, no quiere oírse-hablar 
en la anacronía de su
decir. Los ángulos de las 
palabras que interrumpen todo
signifi cado, la fi losofía no logra ordenarlas 
en la redondez de un decir
o de un querer-decir circular. El fi lósofo 
no quiere oír el eco de la caverna, 
el rebote de su voz
misma, este teléfono no obstante 
que suena y resuena desde siempre. 
La voz, aun si no le queda de ello 
sino un hilito, está ya al teléfono. 
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