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RESUMEN

Este texto realiza una reflexion sobre el proceso de creacion de la poesia, sobre
su lenguaje y los diversos problemas que presenta en los actuales tiempos. En él
se trata de aclarar sobre qué nuevos y asombrosos territorios estd caminando la
poesia y cuales son sus nuevos desafios frente a los totalitarismos mediaticos y
del mercado. Es una indagacién sobre los cambios de sensibilidad operados en la
era de las grandes fracturas paradigmaticas en todos los érdenes culturales, y se
constituye en una invitaciébn para asimilar, criticamente, las diversas formas de

subjetividad manifiestas en la actual sociedad multicultural y global.
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EARTH GRAVITY, SPIRITUAL NON-GRAVIDITY
POETRY ON THE RESISTANCE LINE

Abstract.

This text illustrates a special reflection upon the process of creating poetry, its
language and the diverse problems that poetry has currently. It is also tried to
clarify those new fields poetry is being through and which the new challenges are

related to the mediatic totalitarianism and the market. It is also an inquiry about

! Este ensayo hace parte del libro El arte en tiempos de globalizacion. Nuevas preguntas, otras
fronteras, actualmente en prensa, resultado de investigacién financiada por la Universidad de La
Salle.
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changes in sensitivity, applied to the big fracture paradigmatic era in all cultural
aspects, and it becomes an invitation for people to assume all kinds of subjectivity

seen in the present multicultural and global society in a very critical manner.

Key words: Poetry, creation, poetic theory, globalization.

LA DESGRACIA DE LA REALIDAD ES LA GRACIA DE LA POESIA

Me gustaria comenzar esta charla diciendo que ella es un homenaje para los que
todavia viven y respiran ese aire que facilita la imaginacion y el descubrimiento de

lo esencial en la realidad.

He aceptado para la poesia, y para su extrafia-terrible actividad, este tipo de
homenaje que aqui se le permite, mas aun cuando veo claro que en el fondo ello
puede facilitarme un acercamiento a esa region inédita y hereditaria que corno
hijos asimilamos y donde todo puede ser posible. He aceptado también conversar
con ustedes por una simple razén: desde que fue posible afianzarme en mi trabajo
con la palabra poética unas cuantas preguntas me rondan y quiero en esta
ocasion ensayar a responderlas, no sin antes dejar claro que son las respuestas
de una individualidad, de un islote en medio del continente de inquietudes y

propuestas que ustedes contienen.

La vocacion o destino del poeta, quiza sea provocar la interrogacion y la sospecha
mas alla de las circunstancias de su realidad, pues dudo que la poesia tenga las
mismas intenciones de un sistema ldgico y autoritario que venera la verdad como
algo total. Con esto dejo claro que de ser posible una conclusion, ella ya no

perteneceria a mi intencion sino a la de ustedes.

Creo por lo demas que, desde esa vision verbal que es la poesia. se desprenden

multiples accidentes y sentidos, los cuales permiten acercarnos a ella mas limpios
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y sin tantos prejuicios supuestamente intelectuales; con mas carga de amor e
intensidad hacia lo que esta alli escrito que con el frio sentido de una mirada de

difunto ante semejante sol de la vida.

Retomo de Federico Garcia Lorca una carta dirigida a su amigo Gerardo Diego

que puede facilitarnos entrar en cuestion. Esta dice:

“Qué voy a decir yo de la poesia? ¢Qué voy a decir de esta nube, de este cielo?
Comprenderas que un poeta no puede decir nada de la poesia. Eso déjaselo a los
criticos y profesores, pero ni tu ni yo, ni ningun poeta sabemos lo que es la poesia.
Aqui estd, mira. Yo tengo ese fuego en mis manos, yo lo entiendo y trabajo con él
perfectamente... En mis conferencias he hablado a veces de la poesia pero de lo
Unico que no puedo hablar es de mi poesia. Y no porque sea un inconsciente de lo
gue hago, al contrario, si es verdad que soy un poeta por la gracia de Dios —o del
demonio— lo soy también por la gracia de la técnica y del esfuerzo y de darme

cuenta en absoluto de qué es un poema”.

Ahora bien, yo me preguntaria, ¢podemos definir la poesia?, o bien, ¢podemos
definir la vida? Diria que la Unica forma de definirla es hacerse con ella, crearse
con su manantial, es decir, estar dentro de ella y esto no es otra cosa que
explicarse su creacion por su misma creacion, asi como el amor sélo es explicable
y comprensible cuando se ama. Estar dentro de ese reino como un astro, siendo

reino y astro a la vez. Entonces ¢,qué nos depara la poesia?

Tal vez ser conscientes, como la insignificante y solitaria flor en la llanura, de toda
la grandeza y pobreza de lo que habita; descubrir en la sencillez, la universal y

compleja presencia de las cosas sin descuidar nuestra mas innata extranjeria.

Muchas veces me he preguntado cudl es el sentido de la poesia y he dudado si
realmente tenga algun sentido. Pero sospecho un signo, una idea que me

condena. Tal vez “la poesia sea una empresa de descubrimiento esencial, una
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entrada al laberinto de lo conocido y desconocido del mundo en que estamos
insertos y que alcanzamos a vislumbrar por medio de nuestros sentidos” (Enrique
Molina); tal vez sea lo que nos llena de maravilla o de terror pero que facilita
conocer nuestras imposibilidades y nuestros limites. Es una teoria de
conocimiento, una forma de acercarse a la realidad, de reflexionar sobre su

drama, conocerlo y no sélo sufrirlo y cantarlo.

Probablemente, esto es lo que ha hecho que la poesia se haya observado en
muchas épocas como una region misteriosa en la cual se penetra gracias a la
sensibilidad y al amor, pues es quizas “entre todas las aguas que corren, la que
menos se demora en los reflejos de sus puentes” (René Char), y por esta misma
razén es de lo que menos podriamos hablar con vanidosa seguridad, pero si
sentirla y habitarla como autores de ella sin creernos conocedores absolutos de

sus intrincadas voces.

Cuéntos poetas no habran sentido ese rayo fulminante de la verdadera poesia y
se habran dado cuenta de la insuficiencia de aclararlo, de retenerlo como un fuego

propio. Los casos sobrarian y rebosarian el cielo.

En alguna parte, alguno de estos poetas probablemente anuncia que habla desde
el fondo del abismo que es el fondo de su cima. Conozco estas palabras; no son
mas que una de las tantas explicaciones a la extranjeria del poeta, a su vital
presencia ante los “otros” y ante la realidad. Individualidad y cosmos, extranjeria y
presencia ante los “otros” son cuestiones que llevaremos toda la vida como
presupuestos al escribir nuestros poemas; es un ciclo amenazante y maravilloso
del cual no saldremos, pues no es misién nuestra la de abandonar sino la de
asimilar estas cuestiones. Estar a la intemperie del mundo y, sin embargo, estar
en él de forma permanente. Vigilar y excluirse; ser sedentario y nédmada en la
transparencia y en la oscuridad de las vivencias; el que vigila también es vigilado:
el que observa desde afuera también estd dentro del paisaje. Ser modelo e

imagen, suefio y realidad, extranjero y amigo.
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jAh!, pero si yo quisiera dejar mas claro cual es mi vision de lo que es la poesia,
tendria que remontarme al caracter original, al estudio de origenes que la rodean y
esto ya seria pedirme demasiado. Pero sospecho de nuevo un signo, una regiéon
de aventuras: la poesia puede ser inocente mas no ingenua, y esto es lo que la

hace participe de su cultura.

Determinados como estamos por el despotismo de una realidad que si bien se nos
cierra cada dia, es bueno saber también que ésta se nos invierte en una
alternativa demasiado positiva y, es que, a pesar de ella o sobre ella, todavia

reconocemos su potencia enriquecedora para nuestra obra.

De otra parte, ¢no serd una gran verdad, que gracias a dicho roce permanente
con la realidad, estamos ricos de imagenes? No faltaba mas que, conscientes de
ello, echaramos a perder esta rigueza en el momento de su mayor jerarquia, de su
mayor autoridad. Reconozcamos entonces el conocimiento de nuestra propia
pérdida, aceptemos nuestra propia no resurreccion. La poesia estd aqui y no en

otro reino.

Y es aqui, s6lo aqui, donde propongo una alta conciencia de trabajo y vocacion;
es aqui en este instante de estimacion y deferencia hacia lo que nos rodea, donde
la “gracia” de la poesia se nos revela en la veneracion al nosotros sin que ello
haga estragos en nuestra perturbada intimidad. Dicho en otros términos: la

desgracia de la realidad es la gracia de la poesia’.

Quiero recordar ahora un verso escrito hace algun tiempo donde se dice que la
realidad es ese sol disperso que a mi interior interroga. Pienso que podriamos
remplazar la palabra Realidad por la de gracia poética, pues me parece que la
poesia es también una forma de reconocimiento y valoracién de la escala total de
la realidad, o mejor, es una dimension que no se contenta con sélo la apariencia y

los reflejos de lo que se observa o se palpa, sino que vislumbra, en las multiples
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estancias de este laberinto efimero, una forma de divinizacion y de permanencia,

una grandeza en lo que aparentemente es insignificante.

Se me ocurre que podriamos ampliar mas estas afirmaciones trayendo hasta
nosotros un pensamiento de Montherlant: “Hay lo real y lo irreal. Mas alla de lo
real y mas alla de lo irreal hay lo profundo”, o bien este verso de Roberto Juarroz:
“La realidad se hunde palmo a palmo. La realidad que ya no se conforma con ser

mas que realidad”.

Para Montherlant, lo profundo seria justamente la estancia de lo poético como
actividad suprema y Unica de exploracion sobre lo que se vive. Juarroz nos
permite saber que, a pesar de todo, la realidad también esta sola y necesita de
alguien que la descubra, que la fertilice y le dé “realidad”, todo para que ese

edificio Unico y mdultiple no se derrumbe.

Entonces, la realidad sofiada o concreta solo se valoraria al ser descubierta su
gracia; al explorar su maravillosa y terrible grandeza. Desde luego, no me interesa
aqui discurrir por las multiples concepciones filosoficas y tradicionales acerca de lo
gue es la realidad; a lo sumo aprovecharme de esta categoria para explicar que en
su “desgracia” tiene una hermana mayor que la “diviniza” y amplia, y ésta ya

sabemos es la poesia.?

Por lo tanto, aclarado esto, propongo que ante una logica de la desesperacion
impongamos una logica de la comprension de nuestro mas grande nutriente; una
consumacion con la historia de los hombres; una revuelta intima con la realidad
hispanoamericana y mundial; una convivencia con los habitantes de lo terrible,
donde lo Unico que sabemos es que nos desconocemos Y tal vez ésta sea nuestra

mayor ventaja.

2El concepto de Gracia aqui se inserta como una asercion estética, no como una cualidad moral y
psicolégica de la persona, es decir, no como amistad ni afabilidad y benevolencia. Trato de
profundizar sobre el hecho poético de la Gracia, es decir, sobre la transformacién espiritual y
artistica de lo que nos rodea. Gracia como don del poeta para volver magicas las cosas que él
asume en el mundo que habita.
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No estaria mal, también, pensar desde nosotros mismos sin descuidar el pensar
por nosotros mismos. Nuestra vision deberia construirse a la medida del suefio,
pero a la medida del suefio que es a la vez anverso, razon y convulsion, refugio e
intemperie, muy contrario a la voluntad de los aniquilados. Nuestros suefios deben
tener raices humanas, desde luego, y no raices en el cantaro de un mundo

construido a la manera de Disneyworld.

iAh!'y por mucho que pensemos la huida de este mundo, sélo a él nos remontan
nuestros pasos; por mucho que deseemos una “Realidad Poética”, solo a ésta
retornan nuestros gritos. La poesia escrita para desahogarse de la crueldad del

mundo, es también provocacion de estornudos.

Sabemos que estamos bajo la logica de una sociedad globalizada que se
desconoce y, por lo tanto, es asesina de sus propios artifices. Pero, aunque
conscientes de ello, no podemos exigirle a la poesia ser arma técnica, silex
practico en la maquina historica de los hombres. La poesia tomada asi como pieza
utensiliar y fundamental del mecanismo social humano, tal vez sin proponérselo,
no iria muy lejos en su mision de constructora, pues no es misidbn suya
construirnos un mundo habitable. Su misibn no es la de un estratega, su
conciencia no es la de un ingeniero. Rota y perseguida, la poesia es quizas lo mas
inatil dentro de sociedades pragmaticas, serviles y vigilantes como las nuestras.
Sola, pero con una transparencia de hermandad que no se fatiga, su rostro no se
voltea, sin embargo, ni se cubre, frente a las catdstrofes de su tiempo. No es
mesianica pero tampoco en su innata extranjeria ignora; sabe comprender muy
bien la huida y también los compromisos, y lejos de toda ideologia redentora no

marcha al lado de los mas.

Victima de su formacion en la intemperie, aln vive con la misién de pensar desde
la periferia —y desde el fondo— y es aqui donde su valor se une con la misién del

sabio y del fildsofo; y aunque no construye sistemas, digna es de reconocerle la
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creacion de algunos simbolos y signos, tan propios como comunitarios, de ser
exploracion y fundacion de ciertas realidades, Unicas y maravillosas, demasiado
fuertes para ser desechadas por las tempestades de la historia; es decir, de elevar
concepciones globales, tanto formales como conceptuales, a las cuales damos el
nombre de poéticas.

Con su vision encantada, el poeta se enriquece e instaura su poética; escoge sus
signos, sus simbolos, sus secretos tonos, los cuales le permiten contemplar
regiones desde una perspectiva muy particular, y esto no es otra cosa que
instaurar un reino propio, es definir su voz, su busqueda, su rostro, dentro del cual
adquieren importancia los elementos y valores de la realidad donde habita y

piensa el mundo.

Desde esa region perturbadora (la realidad), con su halo de asombro y sus
espacios profundos y elementales, es donde la poesia se nos manifiesta
permanente y tal vez aqui adquiera su verdadera grandeza: la de hacer del
hombre una continua correspondencia entre lo finito y lo infinito, entre lo singular y
lo cosmoldgico, entre el ritmo de la emocion y la pasion de la inteligencia ayudada
por una dimension de soledad de la cual se abastece. La libertad es su ley, el

universo su patria, la pasién es su razon.

En lo alto del silencio, su region propicia, la poesia recupera para el hombre el
trance, la contemplacion y la armonia del delirio; la unidad entre lo multiple y lo
anico, entre el ser y el pensar; abre la oscura realidad de lo existente para
pensarlo y admirarlo con el “ojo del alma”. En su alegria y en su muerte
posiblemente naufragamos, pero ella vive intensa y tragica, destinada a ser
susurro en medio del escandalo. Va de lo transparente a lo oculto, de lo pasajero a
lo presente; su divinizacion esta en las cosas, y nos descubre en todo y en el
TODO una dimension sobrecogedora: la valoracion de las cosas y la divinizacion

de las mismas, de lo cual nos hemos olvidado.
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No pretendo con lo anterior reducir este universo memorable; sélo intento un
riesgo, una aproximacion no unica, pero si continua, tan importante para mi nocion
de poesia, la cual me ha permitido de alguna forma entrar a esta entrafiable
intimidad del mundo y sus continentes inéditos. Esta lampara ha servido para
salvarme de pérdidas y dolores, asimismo que la risa, el juego y el amor.

Pero, en medio de la tempestad que nos aflige, creo que todavia queda la
esperanza de averiguar qué nos deja la cultura y en esto la poesia tiene un

camino muy extenso para recorrer.

Giro en torno a estos planteamientos y en torno a la poesia. Sé que para llegar a
Su centro es necesario el amor. “Las obras de arte, decia Rilke, son de una infinita
soledad, nada es peor que la critica para abordarla, sélo el amor las puede

alcanzar, guardarlas, ser justo con ellas”.

Y ahora basta de averiguaciones, lo Unico cierto es crear, pero crear siendo;
escribir la poesia como también vivirla. Habitar el mundo no como turista sino
como casero, forma de estar. Ampliar el Ser a través de la palabra, asi la poesia

constituya la mayor conciencia originaria de la soledad del hombre.

ANTICIPACION Y FUNDACION

Si existe algo todavia lleno de misterio y encantamiento, aun no del todo
secularizado es el acto poético. Sin embargo, ello no imposibilita que tengamos un
contacto, tanto emocional como reflexivo, con su universo lleno de simbolos y

sentidos.

Creo que no existen férmulas absolutas, ni publicas ni secretas, para construir ese
ser maravilloso y vivo que es un poema. Tal vez no existan inmoviles paradigmas
para levantar su heterogénea arquitectura. Pero si es posible conocer algunas

fundamentales piedras para que su edificio multiple y Unico no se derrumbe tan
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sélo al leerlo, y son de algunas de estas piedras angulares sobre las que aqui

reflexiono.

Mas que un inventario y una representacion, que un medio de comunicacion, la
poesia es fundacién de realidad y anticipacién de la misma. Se anticipa a estas
constelaciones facticas que llamamos “realidad”, poniendo ante nuestros sentidos
lo que de ésta escapa, lo que jamas la realidad, con toda su riqueza, nos dara. De
esta manera, en una complejidad mayor, el acto creador es descubrimiento,
asombro, sorpresa ante aquello que esta alli viviendo cotidianamente, pero que
nuestros 0jos, ciegos en su rumor, no habian vislumbrado en medio de tanta

fugacidad.

En la veloz marcha de la vida, la poesia se constituye en exploradora de lo
desconocido—conocido; su aventura esta en lograr expresar lo inexpresable,
descifrar lo indescifrable, construyendo ante todo el encantamiento. No debe
existir, entonces, temor en el poeta al introducirse en los mecanismos ocultos y
conocidos de su época. La poesia es la antorcha que acompafia a su creador en
el descubrimiento esencial, y entre laberintos y abismos le ayuda a escoger el sitio
para su fundacion verbal. Vidente, decia Rimbaud. Un vidente sin recetas, sin
formulas, sin etiquetas, so6lo con una tradicion, una historia, de dénde reciclar lo

mejor para proyectar su mirada en el tiempo.

Es esta exploracion, desde y por el asombro, es esta indagacion la que transforma
la poesia, mas que en arte decorativo y de confort, en “el peligro de los peligros”.
Tal vez su existencia y su resistencia en sociedades del marketing y del consumo,
como las que actualmente padecemos, resulten algo extravagante e “inutil” para
un publico comprador, quien le exige ser constructora pragmatica para sanar el
cancer de la época. Su ideal no es curar mesianicamente corazones enfermos, ni
hacer acciones de caridad. Pero, en lo profundo, ayuda a vivir, se constituye en
gran compaiiia para la vida; contribuye a despertar la interrogacion, la sensibilidad

y la emocionante comunién entre los hombres. Como la han alejado de nuestro
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proceso educativo, siendo la portadora de la verdadera alegria del conocimiento,
la exploracion de los misterios. Dificil aceptarla entre las aulas, pues es “la sal en

la taza de café” , “ un soplo de fuego en el oido”.

Certifiguemos a la poesia por hacernos posible crear otro orden de lo real cuyos
efectos sensibles dejan hondas huellas en nuestros afectos. Hemos dicho un
orden de lo real mas alla de la simple y llana dimensién de lo que llamamos
“realidad”, y esto sélo es posible y alcanzable gracias al lenguaje, a un lenguaje
gue unido a la experiencia vital, a la imaginacion, a la emocién, al deseo, a la
reflexion, comienza a generar uno de los mas altos acontecimientos en la
existencia humana: la fundacion de un Ser a través de la palabra, donde las cosas

brillan como por primera vez.

Mas que un instrumento utensiliar, la palabra en la poesia es una protagonista del
drama al instaurar realidad, al crear presencias; y es maravilloso ver como crea
presencias de cosas ausentes, deseadas; cOmo sonoriza nuestros silencios, nos
vuelve memoria, se tiende sobre nuestros vacios. De este modo acontece como
mostracion mas que demostracion, apalabramiento de algo que hasta hace poco

no se dejaba admirar.

Instrumentalizar el lenguaje, con la logica de la razén utensiliar, no hace parte de
la gracia de la poesia. Su maravilla esta en generar otras miradas, otros olores y
sabores, mil formas de observar las dichas y desdichas del calidoscopio que
somos, de reconocernos en la palabra como ante un fragmentado espejo donde

posamos nuestro rostro y dialogamos con ese ser tan lleno de nosotros.

Conocimiento, fundacion, afirmacion de ciertas dudas que pagamos por estar
vivos, son algunas de las odiseas a que nos lanza su lenguaje, demoliendo esos
diques que impiden ver con maravillados ojos la gran multiplicidad de los ritos y
venires de nuestro tiempo. La palabra en la poesia es conciencia del estar y

habitar el mundo. Es por ello que su trabajo merece profunda vocacién y rigor. No
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admito el facilismo en el trabajo escritural. Escribir como quien muere, dijo algin
poeta. Escribir para no morir, se registra en alguno de mis versos. Escritura y
vocacion, profunda obsesion surgida, segun Rilke, de la humana necesidad de
nombrarse, de justificar una vida. De manera que escribir no es sélo un simple
oficio, es construir una forma de ser, de justificar la existencia sobre la tierra. “La
poesia es palabra en el tiempo”, nos dejo dicho don Antonio Machado. Las
circunstancias de una escritura rigurosa, cuidadosa, amorosa de ella misma,
llevaran siempre a que algunas de nuestras justificaciones, manifiestas en

poemas, perduren en unos cuantos corazones.

PENSAR LA POESIA COMO TAMBIEN VIVIRLA

Claro esta que esto reclama estudio y fascinacion. La tan mencionada sensibilidad
del poeta no realiza por si sola poesia. Se hace necesario establecer un alto
contacto con la tradicion poética, con sus grandes conquistas; no soélo sufrirnos y
gozarnos, sino pensarnos pensando en las poéticas de nuestros hermanos
creadores. De alli que sea valido un proceso, un proyecto de reflexion y
asimilacion. Ir y degustar sus exquisitos manjares, desechar los indigestos para
asi afrentar la insaciable hambre que la poesia nos deja. Asimilar, digerir, reciclar
otras voces hasta que una de esas criaturas, tantas veces escritas, tenga nuestra
voz, hable desde el fondo de nosotros, hable por nosotros, nos invente, se

escuche con ese tono propio y comunitario que nos da un nombre.

Tampoco es viable temerle a la teoria critica poética. En nuestro medio es dificil
encontrar poetas que escriban una gran poesia a la vez que generen
provocaciones criticas desde y sobre su alta pasion. Creacion y teoria critica no
estan consideradas por el poeta verdadero como dos corpus enemigos. He dicho
en el gran poeta, pues éste es ante todo un provocador que se mueve en la
resistencia, generando una critica desde su interioridad creadora e incorporada al
reino poético como un astro, siendo reino y astro a la vez. Por ello, celebro

complacido que algunos tengamos como obsesion el unir reflexién y creaciéon para
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garantizar mayor calidad en las obras. Desde el inicio de esta gran caminata
amistosa, que todavia perdura, nos movié la inquietante y diaria sensacion de
pensar la poesia como también de vivirla, lo que ha demandado un gran esfuerzo
tedrico que no obstaculiza nunca la alegria y el abrazo por la emocion estética;
antes amplia y enriquece su percepcion, pule con su incondicional buril las burdas

aristas que cargamos con los afios.

Es una larga linea la que todavia nos aguarda. Hemos agotado algunos pasos. Al
inicio de nuestra marcha, demasiado jévenes, creiamos haber ganado el mundo y
quisimos dejar nuestras huellas en la memoria de los hombres. Sentiamos que la
vida no concede treguas ni franquicias. Y ahora, todavia acelerados, naufragando
en un pais que no da seguridad a nuestras vidas, en un pais cuyo futuro es
imprevisible, vivimos con el temor de no poder concluir nuestras obsesiones. Nos
levantamos diciendo “pueda ser que hoy no vuelva a casa”. Igual a un ambiente
de guerra, el presente es el azar, el miedo, el enemigo intimo. El consejo de Rilke
a un joven poeta, “paciencia es todo”, en nuestros estrados histdricos suena pueril,
inatil. Sin embargo, a pesar de la incontrolable matanza a nuestra cultura, es digno
rescatar la serenidad al elaborar nuestras obras, una serenidad sitiada, es cierto,
gue se concentre sobre su mision de producir calidez y calidad poética,
apresurandose despacio —algo que algunos de nuestros contemporaneos han
olvidado—.

NUEVAS PREGUNTAS, OTRAS FRONTERAS

¢, Qué pasa con las representaciones de la poesia y con los poetas en la sociedad
estetizada y global? ¢Cudles son las actuales formas de receptividad de la
poesia? ¢Le pasa a la poesia lo que acontecidé con la musica clasica, es decir,
estamos ante el fin de sus rituales como préctica casi cotidiana? ¢Esta siendo

desterritorializada la poesia por la sociedad mediatica?
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Estos interrogantes estan unidos al cambio que las industrias culturales operan en
los campos de las representaciones estéticas. Los paradigmas modernos de la
poesia y del poeta se balancean en una cuerda demasiado floja que cautiva
quizas por la expectativa de la caida o por la capacidad para llegar a nuevos
linderos. Con espiritu de malabarista, la poesia camina a tientas, siendo seducida
ora por tablas salvadoras que le encadenan, ora por su fecunda rebeldia que la
excluye. Entre la salvacion institucional y la subversién marginal, ella cruza el
campo minado de los rituales del consumo de la estetizacion cotidiana y del show
mediatico. Esto lleva a que cambiemos el sentido de nuestras preguntas. Hoy no
es tiempo de interrogarnos qué es la poesia, es decir, sobre su esencialidad, sino
el de responder qué esta pasando con su universo estético. Y es desde alli de
donde quieren partir estas reflexiones, pues, de la misma manera que la pregunta
por lo bello se agotd para dar paso a las inquietudes sobre lo que le pasaba al
arte, el resquebrajamiento de los fundamentos histérico-metafisicos modernos han

mutado las indagaciones, ubicAndonos en nuevos y sorprendentes territorios.

El poeta que se aventura con cautela sobre las cuerdas de la cultura, a punto de
dar un paso o tropezar, esta cautivo por otras representaciones sensibles. No se
escapa del fuerte impacto que éstas han dado en el corazén del lenguaje. No es
su intencion huir y guardarse de las tormentas. Su pasion estéd asaltada; su ideal

sometido a transformaciones. Nuevos registros, nuevas pulsiones.

El cambio en las representaciones estéticas, que en la actualidad es tan cotidiano,
va dejando abandonadas en el camino infinidad de categorias tradicionales y
modernas, las cuales sirvieron a varias generaciones para provocar preguntas,
edificar obras de gran valor histérico. A la poesia la asaltan —como a todo el arte
actual- los sintomas de los géneros clip, la explosion de sus regimenes
lingUisticos, el paso de la expresion subjetiva —los romanticismos vanguardistas- al
de programacion procesual, manifiesta en las estéticas de las interconexiones
contemporaneas. Estas mutaciones se asumen sin carga de culpabilidad y sin

drama, pues es otra sensibilidad la que las lleva a cabo, otras voces las que las
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ejecutan. Asi, por ejemplo, la idea del tiempo historico, tantas veces asumida
como una esperanza por los siglos épicos, se ha cambiado en inmediatismo e
instantaneidad. El poeta moderno vanguardista, quien sobrellevé el peso de su
trascendencia al constituirse en “actor social” con responsabilidad y conciencia
histérica, observa que se liquida su heroismo triunfante y se evapora la memoria
histérica. De alli que el sentimiento de lo sublime, hijo del tiempo lineal con sus
rupturas y catastrofes y de la obsesion por superar la fugacidad cotidiana con un
ideal de permanencia, no constituya, para las nuevas sensibilidades de poetas, su
mayor desgarramiento. Las guerras de la actual poesia quiza estén en otros
campos. Los mitos ilustrados, romanticos y vanguardistas, producen en estos

poetas una risa cinica, con una aparente mueca de demolicién.

Otros frentes, otros territorios. La evaporacion del sentido histérico y la
desublimacion de la memoria creadora llevan a pensar en una poesia hecha para
una sociedad civil global virtual, es decir, para ciudadanos consumidores virtuales,
cuya memoria sélo sirve para el olvido, el instante. El poeta-héroe, que dejaba su
rastro sobre la tierra, se muta por un poeta que no desea heredar las pesadas
cargas del tiempo y que brinca sobre su tradicion con felicidad errante, sin
angustia alguna. Todas las grandes rocas histéricas quedan convertidas en un
archivo museistico; se contemplan como objetos exéticos, o se reutilizan para
provocar una espectacularidad efimera. Pierden su fuerza provocadora, sus
peligros. El poeta virtualizado ya no necesita proclamas ni manifiestos para
legitimar la accién. Su intencion no estd en aclarar qué es o0 no arte. Se ha
despreocupado del esencialismo y de los fundamentos ultimos de lo poético como
formas necesarias para la vida. Agotados los tiempos de la autoconciencia
artistica filosodfica, otras actitudes rondan. Sin determinismos ni discursos
legitimadores, todo es posible, ¢ entonces para qué justificar conceptualmente las

acciones?

De esta manera, al no sentirse preso de la tradicion, sus actitudes se vuelven

trans-historicas, fuera de los lindes de las categorias modernas. De alli que al
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poeta se le haya incapacitado con la virtualizacion de su accién civil, mucho mas
gue en la etapa del historicismo triunfante, y ello a pesar de que nos parezca lo
contrario. Si, es cierto, hay mas medios de difusion, rapidos, baratos y eficaces.
Poesia en la red, poesia velocidad. Pero, ¢se le escucha al poeta? ¢ Se le da real
importancia a su palabra o se le engafia con sofismas de difusién en publicos-

masa, no lectores, restandole su potencia inventora y contestataria?

Nuestra propuesta no esta en tratar de tornar al pasado con ojos de llanto
nostéalgico. No. Algo se ha roto aqui. Se trata de pensar, con sentido mas creativo
gue fobico, cobmo aprovechar esta virtualizacion de la actividad del poeta. En
realidad es un amplio trabajo de asimilacion y de educacion de esa otra forma de
subjetividad no conocida en los siglos épicos historicistas y construida por esta
época de inmediatez en la sociedad clip. El beneficio de la virtualizacion es poner
a navegar una presencia a distancia para construir publicos-lectores criticos; un
agora virtual activa, minima en comparaciéon con los macro-mercados, pero
importante como productora de sentidos en la virtualidad de la accion estética y
politica. Se debe iniciar por superar el sentimiento de inutilidad que deja en los
poetas su participacion entre los ciudadanos de consumo rapido; participar en
didlogos, simposios digitales; gestar excelentes revistas de calidad en todos los
formatos posibles; promover encuentros globales; utilizar la velocidad de las redes
para la reflexion, las denuncias, las propuestas. A pesar de saber que los nuevos
macro relatos (Mercado y Medios) tienen en su naturaleza un espiritu de invasion
y de relajacién de las sensibilidades, la poesia debe luchar por entrar al debate
desde y sobre su virtualidad telematica, tratando de esclarecer su razon de ser
bajo estas condiciones.

Tal vez sea demasiado prematuro para descifrar qué extrafias conquistas traeran
estas recientes cartografias de lo sensible, pero algo vislumbramos entre la niebla:
algunos poetas tendran la actitud de aprovechar su virtualidad y las mezclas de
estilos y géneros para crear obras de gran calidad que subvierta, desde lo global o

local, las estéticas de la estandarizacion y repeticion. Otros aprovecharan la
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inmediatez del instante digital para lograr introducirse en las redes blandas con un
sentido mas critico que supere al actual pragmatismo tecnodcrata y utilitario de
Internet, proponiendo poéticas renovadoras. Confrontacion y aprovechamiento. He
alli la actual ambigliedad del poeta: estar dentro de la globalizacion y en la
periferia de la misma. En el adentro como critico no conciliador; en la periferia
como reflexivo, combativo, no escapista. Expectante y lucido, es decir, sacando
luces para alumbrar estos brumosos laberintos. Y aunque su pretension no es la
de ser guia de rebafios, nunca debe perder la fuerza de ayudarnos a vivir mas

conscientes e intensos en el filo de las navajas.

¢Queda, después de esto, espacio para el melodrama por las “pérdidas” de
sentido tradicional poético? ¢Es posible, en medio de esta virtualizacion, seguir
preguntando sobre como asumir las viejas categorias escriturales? Cambio de

pregunta y de preocupaciones.

Creemos que al poeta le queda todavia mucho que hacer, pero es menester
cambiar su antigua armadura por actitudes nuevas, analiticas y certeras. No se
trata de deponer la critica, se trata de actualizarla. A pesar de la sistematica
censura y de la metddica exclusion que casi todos los Mass Media llevan a cabo
sobre la poesia, ésta, sin descuidar ni un segundo la terrible enajenaciéon masiva
global, debe aprovechar la sociedad de la informacion para interrogar con
inteligencia y valentia lo que destierra la vida del hombre. Donde escuche gritos de
tortura debe imponer un subversivo espasmo; donde se le relaje su fuerza
poética, debe tensionar el arco con una palabra activa. La poesia, como formacion
constante del asombro y sin miedo ante los misterios que recorre, esta dispuesta
siempre a cambiar de piel, pero sin dejar abandonado el cuerpo en el campo de

combate. No se da por vencida, de alli su gracia permanente.
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LA POESIA COMO CABALLO DE TROYA

Cierto es que la globalizacién le impone a la poesia otros derroteros. Las magnas
industrias culturales, con su fuerza de institucionalizar las protestas, son los
nuevos minotauros de seduccién en los laberintos cotidianos. El enfrentamiento es
desigual. El poeta, por su actitud de no conciliar con las fascinantes golosinas del
éxito y la fama, es el antipoda de los mercaderes y propietarios de los gustos
artisticos. Esto lo obliga a ser mas estratégico en los momentos limites y
aprovechar las circunstancias del pragmatismo mediatico para —como Ulises-
imponer su caballo de Troya en el corazon de la sociedad informatizada.
Estrategia del aprovechamiento para la conquista de sensibilidades globales
lectoras. Duro es su trabajo, dificil su destino y oficio en el mundo de la eficacia
rentable. Sin embargo, queda el suefio, lo imposible/posible, la infinidad de

senderos aun no horadados.

La exclusion de la poesia de los medios masivos oficiales en los Ultimos afios es
en realidad preocupante. Sabemos que esta formula de silenciar voces audaces y
criticas no es nada nueva. La poesia ha vivido y sobrevivido en los extramuros; se
ha mantenido con su cuerpo en llamas bajo la intemperie. Por lo cual, si la
globalidad del mercado la ha marginado de los medios de forma mas radical que
en anteriores épocas, ello facilita, de alguna manera, cierta libertad y autonomia
para levantar sus palabras fuera de la oficialidad consumista. Asume con mayor
intensidad y maravilla el ser la mala conciencia de su tiempo, tal como la definié
hace algunas décadas Sain-John Perse. Por esa razén, estd expulsada, como
antafio, de la Republica, esta vez por motivos distintos. No por reivindicar lo
pasional y lo sensorial ni por engafiarnos; no por re-crear apariencias y fantasmas
0 por gerenciar una “tribu de imitadores”, como definié Platon a los poetas. Ahora
se le expulsa por desenmascarar las mentiras; por denunciar las falsas catarsis
que produce el gusto extremo espectacular del mercado. No por imitar ni por
conciliar con la realidad factica, sino por abstenerse de aplaudir los ademanes de

una sociedad fascinada en sus asesinatos. Y como es dificil hacer de ella un
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producto de venta masiva se le ha marginado de la Republica global. De modo
gue se le observa como secta secreta, extraiio ghetto, con su celebracion de

rituales intimos para unos cuantos estrambaticos iniciados.

Sin embargo, muchos de los actuales poetas no soportan ser excluidos y buscan
la felicidad efimera de la fama y el éxito. Para tal objetivo han relajado sus
palabras hasta situarse en las pasarelas del mundo, con astucia mas que con
calidad estética, al lado de las refrescantes y hermosas top models. No han sabido
entender las distancias. Estas tienen su razon de ser en la l6gica capitalista del
mercado; el poeta su razoén de vivir siendo fuego en el oido de esa misma ldgica.
Como antipoda de la practicidad instrumental y del truculento fetiche de la
sublimacién de ricos y famosos, el poeta no se debe dar golpes de pecho por no
hacer calle de honor a la escenografia frivola y banal de un mundo construido para
desaparecer el espiritu critico-creador del ser humano. No. Su puesto esta en ser
indagador sin desconocer los nuevos contextos, lo que permitirA que sus palabras
no caigan en los presentidos abismos. Soélo asi entendera mejor sus desafios, las
posibilidades ante la actual situacion.

¢POETAS EN TIEMPOS TERRIBLES?

Sentir la inutilidad de la actividad poética en este tiempo cuando un totalitarismo
financiero y mediatico ha cobijado con sus redes casi toda cotidianidad posible, es
quiza el sindrome de fracaso del creador actual. Bajo las llamas de los imperios,
gue desean controlar todo sin que nos demos por enterados, el poeta con su
guemante palabra se siente indeseado. No hay accién real que valga, mas cuando
el imperio globalitario esta empefiado en desconocer a la opinion publica y a la
sociedad civil, imponiendo su unilateral discurso sobre diferentes propuestas y

posiciones. Desaparicion de los ciudadanos, invisibilidad de su imagen.

En estas cartografias, con sus novedosas y seductoras formas, se ignora casi por

completo al hombre politico y cotidiano, se desrealizan las luchas de los pueblos,
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se rechazan sus peticiones. Las llamadas democracias muestran la estrategia fatal
de los simulacros. Al ciudadano se le invita a una obra de teatro como convidado
de piedra. Impera el cinismo del aqui todo es valido y posible, se da licencia a los
asesinos. Bajo tanta presion impositiva ¢en qué hemos quedado convertidos? En
cuerpos de silencios; en voces sin eco alguno; en la marginacion de angustias y
proclamas. De alli la sensacion de la inutilidad del trabajo del poeta, el sentimiento
de pérdida de su palabra en el corazén de los hombres. El poder siembra la
sensacion de la derrota y del fracaso del arte; se encarga de crear un ambiente
donde no se le da ninguna importancia a la critica vital del poeta. Pero éste se
mantiene solitario y solidario muy a pesar de las bestiales embestidas y de las
tacticas para silenciarlo. Como hombre desaparecido, se sostiene en la ventisca
alzando su brgjula, su veleta y barémetro para registrar las presiones de su
tiempo. No se descuida, pero tampoco engafa con ingenuos y vergonzantes
optimismos. Se tensa planeando la forma de hacer mirar su figura oculta tras
poderosos velos. En ello consiste su valentia, la consagraciéon a un oficio y

destino.

Cierto, el sistema-red proclama libertad y la niega con arrogante cinismo; arenga
democracia y la anula con un discurso unilateral y fuerte; pide participacion y
vuelve espectaculo cursi todas las opiniones; dice permitir las diferencias y activa,
con sus mecanismos de poder, la homogeneizacion de las alteridades; habla de
humanismo solidario y con su pragmatismo lo transforma en humanitarismo
caritativo. Pero ante estas fauces hipdcritas, el poeta pone a funcionar su palabra,
la cual, por supuesto, no desmorona el sistema-red totalitario, pero si lo cuestiona;

no pulveriza al minotauro, pero si facilita ver su verdadera cara.

Demasiados pesimismos asaltan el trabajo del poeta en tiempos de abismos y
tormentas. ¢De qué serviran sus palabras bajo tantos fuegos cruzados? La idea
de la impotencia de la poesia ha sido motivo de reflexion durante afios. Sin
embargo, alli sigue inventando asombros, descubriendo lo cubierto, instaurando

realidades donde antes solo habia vacios. Con la pasién a su favor, levanta una
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obra, la ve caminar por el mundo, posarse en distintas miradas provenientes del
terror o de la dicha. Crea lectores. Cada poeta inventa los suyos; los crea segun la
intensidad del lenguaje, los cuida, los pasea por el mapa de sus imagenes. Asi, la
palabra toma sentido y gracia, posibilidad de ser. Por lo tanto, la actividad del
poeta en tiempos terribles - como son todos los tiempos- es ser el anverso de la
utilidad pragmatica, eficaz y eficiente de la sociedad del mercado. Su obra no la
elabora con la mentalidad del administrador de negocios para ser util. El sistema-
mundo le exige productos y resultados concretos que lleven al éxito, pero él le
lanza interrogantes, asombros, inquietudes; la cultura le pide ser practico, pero él
se niega a instrumentalizar la vida del hombre; se le obliga a cambiar su
pensamiento critico-creativo por un funcionalismo trivial, relajado, pero él se tensa
ante los engafios y simulaciones. La primacia de lo administrativo y planificado en
el mundo de la sensibilidad efectista, filtra entre los ciudadanos una monstruosa
idea: la estupidez de la actividad estético-poética, y esto no es otra cosa que
control y vigilancia de la pulsién del poeta, su destierro total de las actividades

civicas y cotidianas.

POSIBILIDAD DE LA IRONIA

El ostracismo actual impuesto a la sociedad civil y a la opinion publica
(instituciones que tanto costé edificar en las débiles democracias de la
modernidad), deja en la marginalidad a todos aquellos sujetos que desean ser
actores sociales con responsabilidad y conciencia histérica, desconociendo las
protestas/propuestas de los ciudadanos. Seres a la deriva, ignorados en sus
proclamas y peticiones. He alli el resultado de la virtualizacién de la realidad civil.
Tecnologias de la disolucion que impactan en las representaciones poéticas y
artisticas y, por las cuales, se desaparece al poeta de la escena social, restandole
importancia como ser critico-creativo. Al arte no conciliador se le confina a una
campana de vacio, al silencio de los silencios si osa proyectar su luz sobre la

sombra de una realidad envuelta en el simulacro de los medios.
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Este simulacro se hace mas visible en situaciones extremas, como por ejemplo, en
la dltima tecno-guerra del Golfo llevada a cabo por el imperio, donde el control
general y masivo de la informacién fue impresionante, sin dejar ningln espacio
para que entre otra voz, una vision distinta a esa gran totalidad telematica. El ojo
unico de George Orwell se ha fragmentado y dividido en mdltiples inquisidoras
pupilas globales. Esto nos deja sobre un draméatico escenario de totalitarismo,
aparentemente nada represivo. El caso es patético. Sin posibilidades de ser
escuchado en la magnificencia dominante de los medios oficiales, los cuales no
tienen en su vocabulario el término alteridad; ante la unilateralidad de opiniones e
ideas que lo globalitario informético ejerce, la palabra del ciudadano pensante y
del poeta, queda desterritorializada, nula, inexistente. Y como, segun la logica
utilitarista del periodismo actual, no existir en los medios es no tener presencia real
en la sociedad, tanto a intelectuales como a poetas se les dicta acta de defuncién

antes de tiempo.

Dicho totalitarismo de los medios, al desterrar el pensamiento del poeta, esta
siendo fiel a la ecuacion de nuestra época: si la poesia no se consume, pues no
se publicita. Con este argumento fetichista desconoce toda potencia filosofico-
estética de lo poético e impone una desgravitacion trivial como base conceptual.
Esta desaparicion de la voz del poeta hace pensar no solo en su marginalidad de
lo mediatico, sino en una crisis mas profunda: el fin de la poesia moderna (tal
como, desde Hegel, se ha venido proclamando el fin del arte). Agotamiento de los
fundamentos dltimos de las formas poéticas creadas y asumidas hasta hoy.
¢Estaremos ante una nueva fenomenologia de la sensibilidad? O, quizd como
pasO con los géneros clasicos, que se sostuvieron hasta hundirse los contextos
sociohistéricos sobre los cuales se levantaron, ¢se habran agotado las
circunstancias que mantenian con existencia a la poesia moderna? ¢Hemos
entrado a la era de la prosa visual o de la poesia estetizada? ¢ Fin de un tipo de

poesia, de sus categorias y fundamentos ultimos?
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Esta es la consecuencia del oportunismo y del aprovechamiento, por parte del
mercado y de los medios, de cierta relajacion del arte. Sin embargo, paralelo a
ello, marchan propuestas alternativas, otras peticiones. No rechazan los nuevos
territorios sobre los cuales la poesia ahora emprende sus rutas, mas bien los
caminan con cautela y vigilancia. No aplauden la estetizacién de lo poético, pero
tampoco dan vuelta atrds ante su incandescente presencia. Ni apocalipticos
totales ni integrados ingenuos, otros poetas existen y existiran tal vez para
descubrir los falsos rostros y asi evitar la exclusion total y la muerte del sujeto,
escindido de estas esferas globales que posee sus monstruos de castigos
invisibles, golpes seductores. Ironia como posibilidad desmitificadora del cinismo
impuesto por los macrorrelatos de turno. Ironia como inteligente labor contra la
razon instrumental de la posindustrializacion. Ironia que se ayuda de las redes
para hundir dedos en las llagas de los sistemas-mundo del presente. Alli se sitlan

algunos poetas dispuestos a trazar una buena obra gracias a estas ventajas.

Ante la inactualidad de lo bello y de lo sublime; junto al agotamiento de la
subjetividad expresiva moderna y de la autenticidad estridente de las vanguardias;
frente a un arte elevado a objeto banal, desmemoriado e instantaneo, construido
para el aplauso y el agrado, la poesia subterrAnea impone la ironia, reverso del
cinismo contemporaneo. Ironia como forma de lucidez y resistencia, caballo de
Troya situado en el centro de las simulaciones, potente fuerza de duda, de
sospecha e interrogacion, y aunque esceéptica y nihilista, procede a desmontar los
presentes Leviatanes. Ella nos ayuda a pensar, a guardar las distancias cuando la
gravedad de la cultura, financiada por magnos poderes oficiales, nos exigen
identidad. He aqui el beneficio del distanciamiento irdnico: invita a mirar de nuevo,
con “otros” 0jos, mas atentos, despiertos, conscientes de lo mirado. Y a pesar de
gque se incendien las pupilas, el riesgo vale una vida, pues tal vez no se gane de
nuevo la utopia, pero si la gratificacion de sentirse un poco mas ldcido que antes.
Con esta actitud valiente, el poeta podra defenderse del ostracismo global, con su

destino de nébmada a la intemperie.
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LA POESIA EN UN CRUCE DE CAMINOS

La poesia, hija de estos tiempos de incertidumbres, no puede dar verdades
altimas ni un “por fin” definitivo. Se abre al fragmento contra el sistema globalitario
cerrado; se une a la conjetura contra la certeza total; reflexiona en poema y en
ensayo contra el tratado unitario. De alli que sea una garantia de libertad para el
pensamiento creativo, el cual siempre estara a la expectativa de encontrar otras

rutas y posibilidades.

Sin embargo, ella se encuentra en un cruce de caminos, extraviada y confusa
frente a extrafios acontecimientos que trata de asimilar y comprender. La crisis
del mundo del texto, lo que no significa su disolucién total de la cultura, vy el
avance paulatino del lenguaje del gesto, visual, teatral, produce urticaria en
algunos poetas como también la satisfaccion en otros, por sus multiples
posibilidades de exploracion. Esta es la encrucijada. Del texto lecto-escritural al
gesto lecto-teatral-visual. Se podria pensar que estamos ante el fin de un tipo de
poesia y el inicio de una poética que aprovecha otros lenguajes, otros ambitos en
Su creacion. Este ultimo aspecto abre espacios, resuelve el nudo gordiano. Si,
otras posibilidades. No debe entenderse esto como relajacién del rigor y del
trabajo intenso y pulsional del poema —sea en el formato que fuere-, sino
blusqueda de calidad estético-poética ante todo; rechazo a la trivialidad ligera y
banal de la obra de arte. Integracion, fusion, mezcla, flujo por todos los medios
posibles, nomadismo iluminado y propositivo, posicidbn analitica en el poeta
bricoleur, performer, digital, visual, objetual, concreto, plastico, etc., todo con una
liberalidad absoluta unida, eso si, a una actitud critica y de rigor poético.

La poesia asume las mutaciones, las asimila pero no abandona su intensa fuerza
libertaria. Esta en la encrucijada con sus poros abiertos como esponja. Ello no
significa que se indigeste de tanta seductora imagen. Estd en el mar de las
transformaciones pero se impone sus propios cambios. No debe permitir ser

obligada, por ningun fetichismo ecénomo, a abandonar su ethos y su pathos
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intrinsecos. No esta en su vocabulario la palabra claudicar; no hace parte de su
estrategia el ser la sirvienta de los nuevos patrones del gusto. Desde el umbral de
sensibilidades y voces, es permeable a diversos estilos, ritmos, atmosferas.
Integra géneros, se enriquece con las sensaciones novedosas de su época, es en
si misma alteridad, didlogo activo y no simple yuxtaposicion, eterna vigia de los
movimientos que se producen en sus fronteras. Y tal como hemos escrito en otros
lugares, la desgracia de la realidad es su gracia. De la realidad parte, pero

también, con inteligencia y estremecimiento, contra ésta se rebela.

EXILIO Y CASA MATERNA

Cada gran poeta lee el libro de su tradicién y de su lengua materna. No ignora la
historia sobre la cual se levantan sus costumbres y su razén de ser. Hijo de esa
cadena que ata dulce y terrible su quehacer, él procede a realizar un movimiento
de liberacién y ruptura. Se rebela desde el fondo de su tradicién contra la misma.
Pero esto lo enriquece. Herencia y liberacion fusionados en una permanente
actitud: creacién activa. Cada poeta inventa la manera de realizar y de ejercer esa
constante necesidad de expresar su realidad, sea tragica o cdmica, cinica o
irbnica. La poesia esta alli para mirar mas alla de los oscuros bosques y de sus

mascaras.

Ambigua pulsién la del poeta: estar dentro y afuera de su tradicion. Esta le llama
para alimentarlo, pero permanecer demasiado en ella desnutre, despoja de armas
para la aventura, la escision, el rompimiento. Pero el estar demasiado afuera
también lo despoja, lo exilia de un reino tan propio como comunitario y lo deja en
la pobreza espiritual del sin raiz, con unas miseras alforjas de mendigo. De alli
que su lucidez consista en tener una actitud despierta para sabotear lo caduco y

respetar lo respetable.

Si, exilio y casa materna; lejania y cercania. El poeta no puede despreciar su

pasado con un gesto displicente hacia la historia ni tampoco puede hacer de ésta
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un pesado e insoportable yunque que lo hunda en tan livianas arenas. Por lo cual
el poeta, aguila y serpiente a la vez, no olvida ni ignora estos constantes retos,
aungque su memoria no tiene la mision de oprimirle sino de hacerlo danzar- critica
y juguetona- sobre las gravitacionales piedras. El poeta reivindica una memoria
creadora junto a una historia raiz y nube, pajaro y tierra, olorosa tanto a humus
como a fragancia vaporosa. El pasado debe vivir entre nosotros para hacernos
valorar lo que fuimos, somos y seremos. La poesia tal vez sea el mayor

termdmetro de estos registros, veleta sensible a los cambios histéricos.

Mirar, saber mirar, desde arriba y desde abajo, la tradicion asaltada y asimilada.

Ello hard que nuestras obras sean fuentes para diversas sensibilidades.

GRAVEDAD DE TIERRA, INGRAVIDEZ DE ESPIRITU

Cada generacion posee sus maneras de sentir el mundo, unas con mayor energia
y vision para transformar y valorar su historia, otras con espesas neblinas que no
le dejan ver el oculto horizonte. Alli se centra el debate sobre el trabajo que debe
emprender el poeta bajo estas presiones. Actualizar su ojo, darle mayor intensidad

a sus registros.

Claro, el poeta no sélo registra lo que ve, sino algo mas; algo que incita a indagar
esa “otra” realidad oculta, ese hechizante “otro” lado que vive en lo que tenemos al
frente; eso que puede llegar a ser otra cosa, que nos embriaga y sobrecoge. Su
lenguaje no es un simple medio de transmisién de mensajes. Su lenguaje es un
inventor, no sélo de conceptos sino de sensaciones; es un lenguaje que levanta
una metafisica material vital la cual penetra en nuestra piel y en la intima soledad
del ser, situdndonos en los limites de lo finito y haciéndonos sentir y pensar la
totalidad infinita de lo real. Fisiologia estético-metafisica; gravedad de tierra e
ingravidez de espiritu. Acto tragico pero acto de alegria suprema en el devenir

humano.
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El poeta le obliga a la realidad revelar sus ocultos universos. El poema se
presenta entonces como una forma de revelacion y sabiduria, nos invita a mirar
mejor, a profundizar en la realidad efimera y permanente que nos congrega.
Asombro, pregunta y poesia son hermanas en estas fraguas intensas cuando se
realiza una obra. Gracias a esa hermandad, la poesia nos ubica en los espacios
abiertos con nuestros propios miedos y temblores. Desde alli podemos intentar,
sb6lo eso, saber un poco mas de esta materia que llamamos vida casi con

descuido.

Vivir para crear, crear para vivir. Vivir intensamente el drama reflexionandolo.
Escribir para no morir, para inventarnos una razon de estar vivos. Tener valentia
ante lo desconocido; escribir para construir una coartada a las situaciones que
soportamos; escribir para pensar en la vida- la intensamente vivida se

sobreentiende-. Escribir para arder y encender fuegos en otros corazones.
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