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RESUMEN 

 

Este texto realiza una reflexión sobre el proceso de creación de la poesía, sobre 

su lenguaje y los diversos problemas que presenta en los actuales tiempos. En él 

se trata de aclarar sobre qué nuevos y asombrosos territorios está caminando la 

poesía y cuáles son sus nuevos desafíos frente a los totalitarismos mediáticos y 

del mercado. Es una indagación sobre los cambios de sensibilidad operados en la 

era de las grandes fracturas paradigmáticas en todos los órdenes culturales, y se 

constituye en una invitación para asimilar, críticamente, las diversas formas de 

subjetividad manifiestas en la actual sociedad multicultural y global.   
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EARTH GRAVITY, SPIRITUAL NON-GRAVIDITY 

POETRY ON THE RESISTANCE LINE 

Abstract.  

This text illustrates a special reflection upon the process of creating poetry, its 

language and the diverse problems that poetry has currently. It is also tried to 

clarify those new fields poetry is being through and which the new challenges are 

related to the mediatic totalitarianism and the market. It is also an inquiry about 

                                                 
1 Este ensayo hace parte del libro El arte en tiempos de globalización. Nuevas preguntas, otras 
fronteras, actualmente en prensa, resultado de investigación financiada por la Universidad de La 
Salle. 
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changes in sensitivity, applied to the big fracture paradigmatic era in all cultural 

aspects, and it becomes an invitation for people to assume all kinds of subjectivity 

seen in the present multicultural and global society in a very critical manner.  

 

Key words: Poetry, creation, poetic theory, globalization. 

 

 

LA DESGRACIA DE LA REALIDAD ES LA GRACIA DE LA POESÍA 

 

Me gustaría comenzar esta charla diciendo que ella es un homenaje para los que 

todavía viven y respiran ese aire que facilita la imaginación y el descubrimiento de 

lo esencial en la realidad. 

 

He aceptado para la poesía, y para su extraña-terrible actividad, este tipo de 

homenaje que aquí se le permite, más aún cuando veo claro que en el fondo ello 

puede facilitarme un acercamiento a esa región inédita y hereditaria que corno 

hijos asimilamos y donde todo puede ser posible. He aceptado también conversar 

con ustedes por una simple razón: desde que fue posible afianzarme en mi trabajo 

con la palabra poética unas cuantas preguntas me rondan y quiero en esta 

ocasión ensayar a responderlas, no sin antes dejar claro que son las respuestas 

de una individualidad, de un islote en medio del continente de inquietudes y 

propuestas que ustedes contienen. 

 

La vocación o destino del poeta, quizá sea provocar la interrogación y la sospecha 

más allá de las circunstancias de su realidad, pues dudo que la poesía tenga las 

mismas intenciones de un sistema lógico y autoritario que venera la verdad como 

algo total. Con esto dejo claro que de ser posible una conclusión, ella ya no 

pertenecería a mi intención sino a la de ustedes. 

 

Creo por lo demás que, desde esa visión verbal que es la poesía. se desprenden 

múltiples accidentes y sentidos, los cuales permiten acercarnos a ella más limpios 
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y sin tantos prejuicios supuestamente intelectuales; con más carga de amor e 

intensidad hacia lo que está allí escrito que con el frío sentido de una mirada de 

difunto ante semejante sol de la vida. 

 

Retomo de Federico García Lorca una carta dirigida a su amigo Gerardo Diego 

que puede facilitarnos entrar en cuestión. Ésta dice: 

 

“Qué voy a decir yo de la poesía? ¿Qué voy a decir de esta nube, de este cielo? 

Comprenderás que un poeta no puede decir nada de la poesía. Eso déjaselo a los 

críticos y profesores, pero ni tú ni yo, ni ningún poeta sabemos lo que es la poesía. 

Aquí está, mira. Yo tengo ese fuego en mis manos, yo lo entiendo y trabajo con él 

perfectamente... En mis conferencias he hablado a veces de la poesía pero de lo 

único que no puedo hablar es de mi poesía. Y no porque sea un inconsciente de lo 

que hago, al contrario, si es verdad que soy un poeta por la gracia de Dios —o del 

demonio— lo soy también por la gracia de la técnica y del esfuerzo y de darme 

cuenta en absoluto de qué es un poema”. 

 

Ahora bien, yo me preguntaría, ¿podemos definir la poesía?, o bien, ¿podemos 

definir la vida? Diría que la única forma de definirla es hacerse con ella, crearse 

con su manantial, es decir, estar dentro de ella y esto no es otra cosa que 

explicarse su creación por su misma creación, así como el amor sólo es explicable 

y comprensible cuando se ama. Estar dentro de ese reino como un astro, siendo 

reino y astro a la vez. Entonces ¿qué nos depara la poesía? 

 

Tal vez ser conscientes, como la insignificante y solitaria flor en la llanura, de toda 

la grandeza y pobreza de lo que habita; descubrir en la sencillez, la universal y 

compleja presencia de las cosas sin descuidar nuestra más innata extranjería. 

 

Muchas veces me he preguntado cuál es el sentido de la poesía y he dudado si 

realmente tenga algún sentido. Pero sospecho un signo, una idea que me 

condena. Tal vez “la poesía sea una empresa de descubrimiento esencial, una 
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entrada al laberinto de lo conocido y desconocido del mundo en que estamos 

insertos y que alcanzamos a vislumbrar por medio de nuestros sentidos” (Enrique 

Molina); tal vez sea lo que nos llena de maravilla o de terror pero que facilita 

conocer nuestras imposibilidades y nuestros límites. Es una teoría de 

conocimiento, una forma de acercarse a la realidad, de reflexionar sobre su 

drama, conocerlo y no sólo sufrirlo y cantarlo. 

 

Probablemente, esto es lo que ha hecho que la poesía se haya observado en 

muchas épocas como una región misteriosa en la cual se penetra gracias a la 

sensibilidad y al amor, pues es quizás “entre todas las aguas que corren, la que 

menos se demora en los reflejos de sus puentes” (René Char), y por esta misma 

razón es de lo que menos podríamos hablar con vanidosa seguridad, pero sí 

sentirla y habitarla como autores de ella sin creernos conocedores absolutos de 

sus intrincadas voces. 

 

Cuántos poetas no habrán sentido ese rayo fulminante de la verdadera poesía y 

se habrán dado cuenta de la insuficiencia de aclararlo, de retenerlo como un fuego 

propio. Los casos sobrarían y rebosarían el cielo. 

 

En alguna parte, alguno de estos poetas probablemente anuncia que habla desde 

el fondo del abismo que es el fondo de su cima. Conozco estas palabras; no son 

más que una de las tantas explicaciones a la extranjería del poeta, a su vital 

presencia ante los “otros” y ante la realidad. Individualidad y cosmos, extranjería y 

presencia ante los “otros” son cuestiones que llevaremos toda la vida como 

presupuestos al escribir nuestros poemas; es un ciclo amenazante y maravilloso 

del cual no saldremos, pues no es misión nuestra la de abandonar sino la de 

asimilar estas cuestiones. Estar a la intemperie del mundo y, sin embargo, estar 

en él de forma permanente. Vigilar y excluirse; ser sedentario y nómada en la 

transparencia y en la oscuridad de las vivencias; el que vigila también es vigilado: 

el que observa desde afuera también está dentro del paisaje. Ser modelo e 

imagen, sueño y realidad, extranjero y amigo. 
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¡Ah!, pero si yo quisiera dejar más claro cuál es mi visión de lo que es la poesía, 

tendría que remontarme al carácter original, al estudio de orígenes que la rodean y 

esto ya sería pedirme demasiado. Pero sospecho de nuevo un signo, una región 

de aventuras: la poesía puede ser inocente mas no ingenua, y esto es lo que la 

hace partícipe de su cultura. 

 

Determinados como estamos por el despotismo de una realidad que si bien se nos 

cierra cada día, es bueno saber también que ésta se nos invierte en una 

alternativa demasiado positiva y, es que, a pesar de ella o sobre ella, todavía 

reconocemos su potencia enriquecedora para nuestra obra. 

 

De otra parte, ¿no será una gran verdad, que gracias a dicho roce permanente 

con la realidad, estamos ricos de imágenes? No faltaba más que, conscientes de 

ello, echáramos a perder esta riqueza en el momento de su mayor jerarquía, de su 

mayor autoridad. Reconozcamos entonces el conocimiento de nuestra propia 

pérdida, aceptemos nuestra propia no resurrección. La poesía está aquí y no en 

otro reino. 

 

Y es aquí, sólo aquí, donde propongo una alta conciencia de trabajo y vocación; 

es aquí en este instante de estimación y deferencia hacia lo que nos rodea, donde 

la “gracia” de la poesía se nos revela en la veneración al nosotros sin que ello 

haga estragos en nuestra perturbada intimidad. Dicho en otros términos: la 

desgracia de la realidad es la gracia de la poesía’. 

 

Quiero recordar ahora un verso escrito hace algún tiempo donde se dice que la 

realidad es ese sol disperso que a mi interior interroga. Pienso que podríamos 

remplazar la palabra Realidad por la de gracia poética, pues me parece que la 

poesía es también una forma de reconocimiento y valoración de la escala total de 

la realidad, o mejor, es una dimensión que no se contenta con sólo la apariencia y 

los reflejos de lo que se observa o se palpa, sino que vislumbra, en las múltiples 
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estancias de este laberinto efímero, una forma de divinización y de permanencia, 

una grandeza en lo que aparentemente es insignificante. 

 

Se me ocurre que podríamos ampliar más estas afirmaciones trayendo hasta 

nosotros un pensamiento de Montherlant: “Hay lo real y lo irreal. Más allá de lo 

real y más allá de lo irreal hay lo profundo”, o bien este verso de Roberto Juarroz: 

“La realidad se hunde palmo a palmo. La realidad que ya no se conforma con ser 

más que realidad”. 

 

Para Montherlant, lo profundo sería justamente la estancia de lo poético como 

actividad suprema y única de exploración sobre lo que se vive. Juarroz nos 

permite saber que, a pesar de todo, la realidad también está sola y necesita de 

alguien que la descubra, que la fertilice y le dé “realidad”, todo para que ese 

edificio único y múltiple no se derrumbe. 

 

Entonces, la realidad soñada o concreta sólo se valoraría al ser descubierta su 

gracia; al explorar su maravillosa y terrible grandeza. Desde luego, no me interesa 

aquí discurrir por las múltiples concepciones filosóficas y tradicionales acerca de lo 

que es la realidad; a lo sumo aprovecharme de esta categoría para explicar que en 

su “desgracia” tiene una hermana mayor que la “diviniza” y amplía, y ésta ya 

sabemos es la poesía.2 

 

Por lo tanto, aclarado esto, propongo que ante una lógica de la desesperación 

impongamos una lógica de la comprensión de nuestro más grande nutriente; una 

consumación con la historia de los hombres; una revuelta íntima con la realidad 

hispanoamericana y mundial; una convivencia con los habitantes de lo terrible, 

donde lo único que sabemos es que nos desconocemos y tal vez ésta sea nuestra 

mayor ventaja. 

                                                 
2 El concepto de Gracia aquí se inserta como una aserción estética, no como una cualidad moral y 
psicológica de la persona, es decir, no como amistad ni afabilidad y benevolencia. Trato de 
profundizar sobre el hecho poético de la Gracia, es decir, sobre la transformación espiritual y 
artística de lo que nos rodea. Gracia como don del poeta para volver mágicas las cosas que él 
asume en el mundo que habita. 
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No estaría mal, también, pensar desde nosotros mismos sin descuidar el pensar 

por nosotros mismos. Nuestra visión debería construirse a la medida del sueño, 

pero a la medida del sueño que es a la vez anverso, razón y convulsión, refugio e 

intemperie, muy contrario a la voluntad de los aniquilados. Nuestros sueños deben 

tener raíces humanas, desde luego, y no raíces en el cántaro de un mundo 

construido a la manera de Disneyworld. 

 

¡Ah! y por mucho que pensemos la huida de este mundo, sólo a él nos remontan 

nuestros pasos; por mucho que deseemos una “Realidad Poética”, sólo a ésta 

retornan nuestros gritos. La poesía escrita para desahogarse de la crueldad del 

mundo, es también provocación de estornudos. 

 

Sabemos que estamos bajo la lógica de una sociedad globalizada que se 

desconoce y, por lo tanto, es asesina de sus propios artífices. Pero, aunque 

conscientes de ello, no podemos exigirle a la poesía ser arma técnica, sílex 

práctico en la máquina histórica de los hombres. La poesía tomada así como pieza 

utensiliar y fundamental del mecanismo social humano, tal vez sin proponérselo, 

no iría muy lejos en su misión de constructora, pues no es misión suya 

construirnos un mundo habitable. Su misión no es la de un estratega, su 

conciencia no es la de un ingeniero. Rota y perseguida, la poesía es quizás lo más 

inútil dentro de sociedades pragmáticas, serviles y vigilantes como las nuestras. 

Sola, pero con una transparencia de hermandad que no se fatiga, su rostro no se 

voltea, sin embargo, ni se cubre, frente a las catástrofes de su tiempo. No es 

mesiánica pero tampoco en su innata extranjería ignora; sabe comprender muy 

bien la huida y también los compromisos, y lejos de toda ideología redentora no 

marcha al lado de los más. 

 

Víctima de su formación en la intemperie, aún vive con la misión de pensar desde 

la periferia —y desde el fondo— y es aquí donde su valor se une con la misión del 

sabio y del filósofo; y aunque no construye sistemas, digna es de reconocerle la 
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creación de algunos símbolos y signos, tan propios como comunitarios, de ser 

exploración y fundación de ciertas realidades, únicas y maravillosas, demasiado 

fuertes para ser desechadas por las tempestades de la historia; es decir, de elevar 

concepciones globales, tanto formales como conceptuales, a las cuales damos el 

nombre de poéticas. 

 

Con su visión encantada, el poeta se enriquece e instaura su poética; escoge sus 

signos, sus símbolos, sus secretos tonos, los cuales le permiten contemplar 

regiones desde una perspectiva muy particular, y esto no es otra cosa que 

instaurar un reino propio, es definir su voz, su búsqueda, su rostro, dentro del cual 

adquieren importancia los elementos y valores de la realidad donde habita y 

piensa el mundo. 

 

Desde esa región perturbadora (la realidad), con su halo de asombro y sus 

espacios profundos y elementales, es donde la poesía se nos manifiesta 

permanente y tal vez aquí adquiera su verdadera grandeza: la de hacer del 

hombre una continua correspondencia entre lo finito y lo infinito, entre lo singular y 

lo cosmológico, entre el ritmo de la emoción y la pasión de la inteligencia ayudada 

por una dimensión de soledad de la cual se abastece. La libertad es su ley, el 

universo su patria, la pasión es su razón. 

 

En lo alto del silencio, su región propicia, la poesía recupera para el hombre el 

trance, la contemplación y la armonía del delirio; la unidad entre lo múltiple y lo 

único, entre el ser y el pensar; abre la oscura realidad de lo existente para 

pensarlo y admirarlo con el “ojo del alma”. En su alegría y en su muerte 

posiblemente naufragamos, pero ella vive intensa y trágica, destinada a ser 

susurro en medio del escándalo. Va de lo transparente a lo oculto, de lo pasajero a 

lo presente; su divinización está en las cosas, y nos descubre en todo y en el 

TODO una dimensión sobrecogedora: la valoración de las cosas y la divinización 

de las mismas, de lo cual nos hemos olvidado. 
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No pretendo con lo anterior reducir este universo memorable; sólo intento un 

riesgo, una aproximación no única, pero sí continua, tan importante para mi noción 

de poesía, la cual me ha permitido de alguna forma entrar a esta entrañable 

intimidad del mundo y sus continentes inéditos. Esta lámpara ha servido para 

salvarme de pérdidas y dolores, asimismo que la risa, el juego y el amor. 

 

Pero, en medio de la tempestad que nos aflige, creo que todavía queda la 

esperanza de averiguar qué nos deja la cultura y en esto la poesía tiene un 

camino muy extenso para recorrer. 

 

Giro en torno a estos planteamientos y en torno a la poesía. Sé que para llegar a 

su centro es necesario el amor. “Las obras de arte, decía Rilke, son de una infinita 

soledad, nada es peor que la crítica para abordarla, sólo el amor las puede 

alcanzar, guardarlas, ser justo con ellas”. 

 

Y ahora basta de averiguaciones, lo único cierto es crear, pero crear siendo; 

escribir la poesía como también vivirla. Habitar el mundo no como turista sino 

como casero, forma de estar. Ampliar el Ser a través de la palabra, así la poesía 

constituya la mayor conciencia originaria de la soledad del hombre. 

 

ANTICIPACIÓN Y FUNDACIÓN 

 

Si existe algo todavía lleno de misterio y encantamiento, aún no del todo 

secularizado es el acto poético. Sin embargo, ello no imposibilita que tengamos un 

contacto, tanto emocional como reflexivo, con su universo lleno de símbolos y 

sentidos. 

 

Creo que no existen fórmulas absolutas, ni públicas ni secretas, para construir ese 

ser maravilloso y vivo que es un poema. Tal vez no existan inmóviles paradigmas 

para  levantar su heterogénea arquitectura. Pero si es posible conocer algunas 

fundamentales piedras para que su edificio múltiple y único no se derrumbe tan 
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sólo al leerlo, y son de algunas de estas piedras angulares sobre las que aquí 

reflexiono. 

 

Más que un inventario y una representación, que un medio de comunicación, la 

poesía es fundación de realidad y anticipación de la misma. Se anticipa a estas 

constelaciones fácticas que llamamos “realidad”, poniendo ante nuestros sentidos 

lo que de ésta escapa, lo que jamás la realidad, con toda su riqueza, nos dará. De 

esta manera, en una complejidad mayor, el acto creador es descubrimiento, 

asombro, sorpresa ante aquello que está allí viviendo cotidianamente, pero que 

nuestros ojos, ciegos en su rumor, no habían vislumbrado en medio de tanta 

fugacidad. 

 

En la veloz marcha de la vida, la poesía se constituye en exploradora de lo 

desconocido—conocido; su aventura está en lograr expresar lo inexpresable, 

descifrar lo indescifrable, construyendo ante todo el encantamiento. No debe 

existir, entonces, temor en el poeta al introducirse en los mecanismos ocultos y 

conocidos de su época. La poesía es la antorcha que acompaña a su creador en 

el descubrimiento esencial, y entre laberintos y abismos le ayuda a escoger el sitio 

para su fundación verbal. Vidente, decía Rimbaud. Un vidente sin recetas, sin 

fórmulas, sin etiquetas, sólo con una tradición, una historia, de dónde reciclar lo 

mejor para proyectar su mirada en el tiempo. 

 

Es esta exploración, desde y por el asombro, es esta indagación la que transforma 

la poesía, más que en arte decorativo y de confort, en “el peligro de los peligros”. 

Tal vez su existencia y su resistencia en sociedades del marketing y del consumo, 

como las que actualmente padecemos, resulten algo extravagante e “inútil” para 

un público comprador, quien le exige ser constructora pragmática para sanar el 

cáncer de la época. Su ideal no es curar mesiánicamente corazones enfermos, ni 

hacer acciones de caridad. Pero, en lo profundo, ayuda a vivir, se constituye en 

gran compañía para la vida; contribuye a despertar la interrogación, la sensibilidad 

y la emocionante comunión entre los hombres. Cómo la han alejado de nuestro 
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proceso educativo, siendo la portadora de la verdadera alegría del conocimiento, 

la exploración de los misterios. Difícil aceptarla entre las aulas, pues es “la sal en 

la taza de café” , “ un soplo de fuego en el oído”. 

 

Certifiquemos a la poesía por hacernos posible crear otro orden de lo real cuyos 

efectos sensibles dejan hondas huellas en nuestros afectos. Hemos dicho un 

orden de lo real más allá de la simple y llana dimensión de lo que llamamos 

“realidad”, y esto sólo es posible y alcanzable gracias al lenguaje, a un lenguaje 

que unido a la experiencia vital, a la imaginación, a la emoción, al deseo, a la 

reflexión, comienza a generar uno de los más altos acontecimientos en la 

existencia humana: la fundación de un Ser a través de la palabra, donde las cosas 

brillan como por primera vez. 

 

Más que un instrumento utensiliar, la palabra en la poesía es una protagonista del 

drama al instaurar realidad, al crear presencias; y es maravilloso ver cómo crea 

presencias de cosas ausentes, deseadas; cómo sonoriza nuestros silencios, nos 

vuelve memoria, se tiende sobre nuestros vacíos. De este modo acontece como 

mostración más que demostración, apalabramiento de algo que hasta hace poco 

no se dejaba admirar. 

 

Instrumentalizar el lenguaje, con la lógica de la razón utensiliar, no hace parte de 

la gracia de la poesía. Su maravilla está en generar otras miradas, otros olores y 

sabores, mil formas de observar las dichas y desdichas del calidoscopio que 

somos, de reconocernos en la palabra como ante un fragmentado espejo donde 

posamos nuestro rostro y dialogamos con ese ser tan lleno de nosotros. 

 

Conocimiento, fundación, afirmación de ciertas dudas que pagamos por estar 

vivos, son algunas de las odiseas a que nos lanza su lenguaje, demoliendo esos 

diques que impiden ver con maravillados ojos la gran multiplicidad de los ritos y 

venires de nuestro tiempo. La palabra en la poesía es conciencia del estar y 

habitar el mundo. Es por ello que su trabajo merece profunda vocación y rigor. No 
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admito el facilismo en el trabajo escritural. Escribir como quien muere, dijo algún 

poeta. Escribir para no morir, se registra en alguno de mis versos. Escritura y 

vocación, profunda obsesión surgida, según Rilke, de la humana necesidad de 

nombrarse, de justificar una vida. De manera que escribir no es sólo un simple 

oficio, es construir una forma de ser, de justificar la existencia sobre la tierra. “La 

poesía es palabra en el tiempo”, nos dejó dicho don Antonio Machado. Las 

circunstancias de una escritura rigurosa, cuidadosa, amorosa de ella misma, 

llevarán siempre a que algunas de nuestras justificaciones, manifiestas en 

poemas, perduren en unos cuantos corazones. 

 

PENSAR LA POESÍA COMO TAMBIÉN VIVIRLA 

 

Claro está que esto reclama estudio y fascinación. La tan mencionada sensibilidad 

del poeta no realiza por sí sola poesía. Se hace necesario establecer un alto 

contacto con la tradición poética, con sus grandes conquistas; no sólo sufrirnos y 

gozarnos, sino pensarnos pensando en las poéticas de nuestros hermanos 

creadores. De allí que sea válido un proceso, un proyecto de reflexión y 

asimilación. Ir y degustar sus exquisitos manjares, desechar los indigestos para 

así afrentar la insaciable hambre que la poesía nos deja. Asimilar, digerir, reciclar 

otras voces hasta que una de esas criaturas, tantas veces escritas, tenga nuestra 

voz, hable desde el fondo de nosotros, hable por nosotros, nos invente, se 

escuche con ese tono propio y comunitario que nos da un nombre. 

 

Tampoco es viable temerle a la teoría crítica poética. En nuestro medio es difícil 

encontrar poetas que escriban una gran poesía a la vez que generen 

provocaciones críticas desde y sobre su alta pasión. Creación y teoría crítica no 

están consideradas por el poeta verdadero como dos corpus enemigos. He dicho 

en el gran poeta, pues éste es ante todo un provocador que se mueve en la 

resistencia, generando una crítica desde su interioridad creadora e incorporada al 

reino poético como un astro, siendo reino y astro a la vez. Por ello, celebro 

complacido que algunos tengamos como obsesión el unir reflexión y creación para 
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garantizar mayor calidad en las obras. Desde el inicio de esta gran caminata 

amistosa, que todavía perdura, nos movió la inquietante y diaria sensación de 

pensar la poesía como también de vivirla, lo que ha demandado un gran esfuerzo 

teórico que no obstaculiza nunca la alegría y el abrazo por la emoción estética; 

antes amplía y enriquece su percepción, pule con su incondicional buril las burdas 

aristas que cargamos con los años. 

 

Es una larga línea la que todavía nos aguarda. Hemos agotado algunos pasos. Al 

inicio de nuestra marcha, demasiado jóvenes, creíamos haber ganado el mundo y 

quisimos dejar nuestras huellas en la memoria de los hombres. Sentíamos que la 

vida no concede treguas ni franquicias. Y ahora, todavía acelerados, naufragando 

en un país que no da seguridad a nuestras vidas, en un país cuyo futuro es 

imprevisible, vivimos con el temor de no poder concluir nuestras obsesiones. Nos 

levantamos diciendo “pueda ser que hoy no vuelva a casa”. Igual a un ambiente 

de guerra, el presente es el azar, el miedo, el enemigo íntimo. El consejo de Rilke 

a un joven poeta, “paciencia es todo”, en nuestros estrados históricos suena pueril, 

inútil. Sin embargo, a pesar de la incontrolable matanza a nuestra cultura, es digno 

rescatar la serenidad al elaborar nuestras obras, una serenidad sitiada, es cierto, 

que se concentre sobre su misión de producir calidez y calidad poética, 

apresurándose despacio —algo que algunos de nuestros contemporáneos han 

olvidado—. 

 

NUEVAS PREGUNTAS, OTRAS FRONTERAS 

 

¿Qué pasa con las representaciones de la poesía y con los poetas en la sociedad 

estetizada y global? ¿Cuáles son las actuales formas de receptividad de la 

poesía? ¿Le pasa a la poesía lo que aconteció con la música clásica, es decir, 

estamos ante el fin de sus rituales como práctica casi cotidiana? ¿Está siendo 

desterritorializada la poesía por la sociedad mediática? 
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Estos interrogantes están unidos al cambio que las industrias culturales operan en 

los campos de las representaciones estéticas. Los paradigmas modernos de la 

poesía y del poeta se balancean en una cuerda demasiado floja que cautiva 

quizás por la expectativa de la caída o por la capacidad para llegar a nuevos 

linderos. Con espíritu de malabarista, la poesía camina a tientas, siendo seducida 

ora por tablas salvadoras que le encadenan,  ora por su fecunda rebeldía que la 

excluye. Entre la salvación institucional y la subversión marginal, ella cruza el 

campo minado de los rituales del consumo de la estetización cotidiana y del show 

mediático. Esto lleva a que cambiemos el sentido de nuestras preguntas. Hoy no 

es tiempo de interrogarnos qué es la poesía, es decir, sobre su esencialidad, sino 

el de responder qué está pasando con su universo estético. Y es desde allí de 

donde quieren partir estas reflexiones, pues, de la misma manera que la pregunta 

por lo bello se agotó para dar paso a las inquietudes sobre lo que le pasaba al 

arte, el resquebrajamiento de los fundamentos histórico-metafísicos modernos han 

mutado las indagaciones, ubicándonos en nuevos y sorprendentes territorios. 

 

El poeta que se aventura con cautela sobre las cuerdas de la cultura, a punto de 

dar un paso  o tropezar, está cautivo por otras representaciones sensibles. No se 

escapa del fuerte impacto que éstas han dado en el corazón del lenguaje. No es 

su intención huir y guardarse de las tormentas. Su pasión está asaltada; su ideal 

sometido a transformaciones. Nuevos registros, nuevas pulsiones. 

 

El cambio en las representaciones estéticas, que en la actualidad es tan cotidiano, 

va dejando abandonadas en el camino infinidad de categorías tradicionales y 

modernas, las cuales sirvieron a varias generaciones para provocar preguntas, 

edificar obras de gran valor histórico.  A la poesía la asaltan –como a todo el arte 

actual- los síntomas de los géneros clip, la explosión de sus regímenes 

lingüísticos, el paso de la expresión subjetiva –los romanticismos vanguardistas- al 

de programación procesual, manifiesta en las estéticas de las interconexiones 

contemporáneas.  Estas mutaciones se asumen sin carga de culpabilidad y sin 

drama, pues es otra sensibilidad la que las lleva a cabo, otras voces las que las 
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ejecutan. Así, por ejemplo, la idea del tiempo histórico, tantas veces asumida 

como una esperanza por los siglos épicos, se ha cambiado en inmediatismo e 

instantaneidad. El poeta moderno vanguardista, quien sobrellevó el peso de su 

trascendencia al constituirse en “actor social” con responsabilidad y conciencia 

histórica, observa que se liquida su heroísmo triunfante y se evapora la memoria 

histórica. De allí que el sentimiento de lo sublime, hijo del tiempo lineal con sus 

rupturas y catástrofes y de la obsesión por superar la fugacidad cotidiana con un 

ideal de permanencia, no constituya, para las nuevas sensibilidades de poetas, su 

mayor desgarramiento. Las guerras de la actual poesía quizá estén en otros 

campos. Los mitos ilustrados, románticos y vanguardistas, producen en estos 

poetas una risa cínica, con una aparente mueca de demolición. 

 

Otros frentes, otros territorios. La evaporación del sentido histórico y la 

desublimación de la memoria creadora llevan a pensar en una poesía hecha para 

una sociedad civil global virtual, es decir, para ciudadanos consumidores virtuales, 

cuya memoria sólo sirve para el olvido, el instante. El poeta-héroe, que dejaba su 

rastro sobre la tierra, se muta por un poeta que no desea heredar las pesadas 

cargas del tiempo y que brinca sobre su tradición con felicidad errante, sin 

angustia alguna. Todas las grandes rocas históricas quedan convertidas en un 

archivo museístico; se contemplan como objetos exóticos, o se reutilizan para 

provocar una espectacularidad efímera. Pierden su fuerza provocadora, sus 

peligros. El poeta virtualizado ya no necesita proclamas ni manifiestos para 

legitimar la acción.  Su intención no está en aclarar qué es o no arte. Se ha 

despreocupado del esencialismo y de los fundamentos últimos de lo poético como 

formas necesarias para la vida. Agotados los tiempos de la autoconciencia 

artística filosófica, otras actitudes rondan. Sin determinismos ni discursos 

legitimadores, todo es posible, ¿entonces para qué justificar conceptualmente las 

acciones? 

 

De esta manera, al no sentirse preso de la tradición, sus actitudes se vuelven 

trans-históricas, fuera de los lindes de las categorías modernas. De allí que al 
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poeta se le haya incapacitado con la virtualización de su acción civil, mucho más 

que en la etapa del historicismo triunfante, y ello a pesar de que nos parezca lo 

contrario. Sí, es cierto, hay más medios de difusión, rápidos, baratos y eficaces. 

Poesía en la red, poesía velocidad. Pero, ¿se le escucha al poeta? ¿Se le da real 

importancia a su palabra o se le engaña con sofismas de difusión en públicos-

masa, no lectores, restándole su potencia inventora y contestataria? 

 

Nuestra propuesta no está en tratar de tornar al pasado con ojos de llanto 

nostálgico. No. Algo se ha roto aquí. Se trata de pensar, con sentido más creativo 

que fóbico, cómo aprovechar esta virtualización de la actividad del poeta. En 

realidad es un amplio trabajo de asimilación y de educación de esa otra forma de 

subjetividad no conocida en los siglos épicos historicistas y construida por esta 

época de inmediatez en la sociedad clip. El beneficio de la virtualización es poner 

a navegar una presencia a distancia para construir públicos-lectores críticos; un 

ágora virtual activa, mínima en comparación con los macro-mercados, pero 

importante como productora de sentidos en la virtualidad de la acción estética y 

política. Se debe iniciar por superar el sentimiento de inutilidad que deja en los 

poetas su participación entre los ciudadanos de consumo rápido; participar en 

diálogos, simposios digitales; gestar excelentes revistas de calidad en todos los 

formatos posibles; promover encuentros globales; utilizar la velocidad de las redes 

para la reflexión, las denuncias, las propuestas.  A pesar de saber que los nuevos 

macro relatos (Mercado y Medios) tienen en su naturaleza un espíritu de invasión 

y de relajación de las sensibilidades, la poesía debe luchar por entrar al debate 

desde y sobre su virtualidad telemática, tratando de esclarecer su razón de ser 

bajo estas condiciones. 

 

Tal vez sea demasiado prematuro para descifrar qué extrañas conquistas traerán 

estas recientes cartografías de lo sensible, pero algo vislumbramos entre la niebla: 

algunos poetas tendrán la actitud de aprovechar su virtualidad y las mezclas de 

estilos y géneros para crear obras de gran calidad que subvierta, desde lo global o 

local, las estéticas de la estandarización y repetición. Otros aprovecharán la 
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inmediatez del instante digital para lograr introducirse en las redes blandas con un 

sentido más crítico que supere al actual pragmatismo tecnócrata y utilitario de 

Internet, proponiendo poéticas renovadoras. Confrontación y aprovechamiento. He 

allí la actual ambigüedad del poeta: estar dentro de la globalización y en la 

periferia de la misma. En el adentro como crítico no conciliador; en la periferia 

como reflexivo, combativo, no escapista. Expectante y lúcido, es decir, sacando 

luces para alumbrar estos brumosos laberintos. Y aunque su pretensión no es la 

de ser guía de rebaños, nunca debe perder la fuerza de ayudarnos a vivir más 

conscientes e intensos en el filo de las navajas. 

 

¿Queda, después de esto, espacio para el melodrama por las “pérdidas” de 

sentido tradicional poético? ¿Es posible, en medio de esta virtualización, seguir 

preguntando sobre cómo asumir las viejas categorías escriturales? Cambio de 

pregunta y de preocupaciones.  

 

Creemos que al poeta le queda todavía mucho que hacer, pero es menester 

cambiar su antigua armadura por actitudes nuevas, analíticas y certeras. No se 

trata de deponer la crítica, se trata de actualizarla. A pesar de la sistemática 

censura y de la metódica exclusión que casi todos los Mass Media llevan a cabo 

sobre la poesía, ésta, sin descuidar ni un segundo la terrible enajenación masiva 

global, debe aprovechar la sociedad de la información para interrogar con 

inteligencia y valentía lo que destierra la vida del hombre. Donde escuche gritos de 

tortura debe imponer un  subversivo espasmo; donde se le relaje su fuerza 

poética, debe tensionar el arco con una palabra activa. La poesía, como formación 

constante del asombro y sin miedo ante los misterios que recorre, está dispuesta 

siempre a cambiar de piel, pero sin dejar abandonado el cuerpo en el campo de 

combate. No se da por vencida, de allí su gracia permanente. 
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LA POESÍA COMO CABALLO DE TROYA 

 

Cierto es que la globalización le impone a la poesía otros derroteros. Las magnas 

industrias culturales, con su fuerza de institucionalizar las protestas, son los 

nuevos minotauros de seducción en los laberintos cotidianos. El enfrentamiento es 

desigual. El poeta, por su actitud de no conciliar con las fascinantes golosinas del 

éxito y la fama, es el antípoda de los mercaderes y propietarios de los gustos 

artísticos. Esto lo obliga a ser más estratégico en los momentos límites y 

aprovechar las circunstancias del pragmatismo mediático para –como Ulises- 

imponer su caballo de Troya en el corazón de la sociedad informatizada. 

Estrategia del aprovechamiento para la conquista de sensibilidades globales 

lectoras. Duro es su trabajo, difícil su destino y oficio en el mundo de la eficacia 

rentable. Sin embargo, queda el sueño, lo imposible/posible, la infinidad de 

senderos aún no horadados. 

 

La exclusión de la poesía de los medios masivos oficiales en los últimos años es 

en realidad preocupante. Sabemos que esta fórmula de silenciar voces audaces y 

críticas no es nada nueva. La poesía ha vivido y sobrevivido en los extramuros; se 

ha mantenido con su cuerpo en llamas bajo la intemperie. Por lo cual, si la 

globalidad del mercado la ha marginado de los medios de forma más radical que 

en anteriores épocas, ello facilita, de alguna manera, cierta libertad y autonomía 

para levantar sus palabras fuera de la oficialidad consumista. Asume con mayor 

intensidad y maravilla el ser la mala conciencia de su tiempo, tal como la definió 

hace algunas décadas Sain-John Perse. Por esa razón, está expulsada, como 

antaño, de la República, esta vez por motivos distintos. No por reivindicar lo 

pasional y lo sensorial ni por engañarnos; no por re-crear apariencias y fantasmas 

o por gerenciar una “tribu de imitadores”, como definió Platón a los poetas. Ahora 

se le expulsa por desenmascarar las mentiras; por denunciar las falsas catarsis 

que produce el gusto extremo espectacular del mercado. No por imitar ni por 

conciliar con la realidad fáctica, sino por abstenerse de aplaudir los ademanes de 

una sociedad fascinada en sus asesinatos. Y como es difícil hacer de ella un 
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producto de venta masiva se le ha marginado de la República global. De modo 

que se le observa como secta secreta, extraño ghetto, con su celebración de 

rituales íntimos para unos cuantos estrambóticos iniciados.  

 

Sin embargo, muchos de los actuales poetas no soportan ser excluidos y buscan 

la felicidad efímera de la fama y el éxito. Para tal objetivo han relajado sus 

palabras hasta situarse en las pasarelas del mundo, con astucia más que con 

calidad estética, al lado de las refrescantes y hermosas top models. No han sabido 

entender las distancias. Éstas tienen su razón de ser en la lógica capitalista del 

mercado; el poeta su razón de vivir siendo fuego en el oído de esa misma lógica. 

Como antípoda de la practicidad instrumental y del truculento fetiche de la 

sublimación de ricos y famosos, el poeta no se debe dar golpes de pecho por no 

hacer calle de honor a la escenografía frívola y banal de un mundo construido para 

desaparecer el espíritu crítico-creador del ser humano. No. Su puesto está en ser 

indagador sin desconocer los nuevos contextos, lo que permitirá  que sus palabras 

no caigan en los presentidos abismos. Sólo así entenderá mejor sus desafíos, las 

posibilidades ante la actual situación.  

 

¿POETAS EN TIEMPOS TERRIBLES? 

 

Sentir la inutilidad de la actividad poética en este tiempo cuando un totalitarismo 

financiero y mediático ha cobijado con sus redes casi toda cotidianidad posible, es 

quizá el síndrome de fracaso del creador actual. Bajo las llamas de los imperios, 

que desean controlar todo sin que nos demos por enterados, el poeta con su 

quemante palabra se siente indeseado. No hay acción real que valga, mas cuando 

el imperio globalitario está empeñado en desconocer a la opinión pública y a la 

sociedad civil, imponiendo su unilateral discurso sobre diferentes propuestas y 

posiciones. Desaparición de los ciudadanos, invisibilidad de su imagen.  

 

En estas cartografías, con sus novedosas y seductoras formas, se ignora casi por 

completo al hombre político y cotidiano, se desrealizan las luchas de los pueblos, 
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se rechazan sus peticiones. Las llamadas democracias muestran la estrategia fatal 

de los simulacros. Al ciudadano se le invita a una obra de teatro como convidado 

de piedra. Impera el cinismo del aquí todo es válido y posible, se da licencia a los 

asesinos. Bajo tanta presión impositiva ¿en qué hemos quedado convertidos? En 

cuerpos de silencios; en voces sin eco alguno; en la marginación de angustias y 

proclamas. De allí la sensación de la inutilidad del trabajo del poeta, el sentimiento 

de pérdida de su palabra en el corazón de los hombres. El poder siembra la 

sensación de la derrota y del fracaso del arte; se encarga de crear un ambiente 

donde no se le da ninguna importancia a la crítica vital del poeta. Pero éste se 

mantiene solitario y solidario muy a pesar de las bestiales embestidas y de las 

tácticas para silenciarlo. Como hombre desaparecido, se sostiene en la ventisca 

alzando su brújula, su veleta y barómetro para registrar las presiones de su 

tiempo. No se descuida, pero tampoco engaña con ingenuos y vergonzantes 

optimismos. Se tensa planeando la forma de hacer mirar su figura oculta tras 

poderosos velos. En ello consiste su valentía, la consagración a un oficio y 

destino. 

 

Cierto, el sistema-red proclama libertad y la niega con arrogante cinismo; arenga 

democracia y la anula con un discurso unilateral y fuerte; pide participación y 

vuelve espectáculo cursi todas las opiniones; dice permitir las diferencias y activa, 

con sus mecanismos de poder, la homogeneización de las alteridades; habla de 

humanismo solidario y con su pragmatismo lo transforma en humanitarismo 

caritativo. Pero ante estas fauces hipócritas, el poeta pone a funcionar su palabra, 

la cual, por supuesto, no desmorona el sistema-red totalitario, pero sí lo cuestiona; 

no pulveriza al minotauro, pero sí facilita ver su verdadera cara.  

 

Demasiados pesimismos asaltan el trabajo del poeta en tiempos de abismos y 

tormentas. ¿De qué servirán sus palabras bajo tantos fuegos cruzados? La idea 

de la impotencia  de la poesía ha sido motivo de reflexión durante años. Sin 

embargo, allí sigue inventando asombros, descubriendo lo cubierto, instaurando 

realidades donde antes sólo había vacíos. Con la pasión a su favor, levanta una 
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obra, la ve caminar por el mundo, posarse en distintas miradas provenientes del 

terror o de la dicha. Crea lectores. Cada poeta inventa los suyos; los crea según la 

intensidad del lenguaje, los cuida, los pasea por el mapa de sus imágenes. Así, la 

palabra toma sentido y gracia, posibilidad de ser. Por lo tanto, la actividad del 

poeta en tiempos terribles - como son todos los tiempos- es ser el anverso de la 

utilidad pragmática, eficaz y eficiente de la sociedad del mercado. Su obra no la 

elabora con  la mentalidad del administrador de negocios para ser útil. El sistema-

mundo le exige productos y resultados concretos que lleven al éxito, pero él le 

lanza interrogantes, asombros, inquietudes; la cultura le pide ser práctico, pero él 

se niega a instrumentalizar la vida del hombre; se le obliga a cambiar su 

pensamiento crítico-creativo por un funcionalismo trivial, relajado, pero él se tensa 

ante los engaños y simulaciones. La primacía de lo administrativo y planificado en 

el mundo de la sensibilidad efectista, filtra entre los ciudadanos una monstruosa 

idea: la estupidez de la actividad estético-poética, y esto no es otra cosa que 

control y vigilancia de la pulsión del poeta, su destierro total de las actividades 

cívicas y cotidianas.  

 

POSIBILIDAD DE LA IRONÍA 

 

El ostracismo actual impuesto a  la sociedad civil y a la opinión pública  

(instituciones que tanto costó edificar en las débiles democracias de la 

modernidad), deja en la marginalidad a todos aquellos sujetos que desean ser 

actores sociales con responsabilidad y conciencia histórica, desconociendo las 

protestas/propuestas de los ciudadanos. Seres a la deriva, ignorados en sus 

proclamas y peticiones. He allí el resultado de la virtualización de la realidad civil. 

Tecnologías de la disolución que impactan en las representaciones poéticas y 

artísticas y, por las cuales, se desaparece al poeta de la escena social, restándole 

importancia como ser crítico-creativo. Al arte no conciliador se le confina a una 

campana de vacío, al silencio de los silencios si osa proyectar su luz sobre la 

sombra de una realidad envuelta en el simulacro de los medios. 
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Este simulacro se hace más visible en situaciones extremas, como por ejemplo, en 

la última tecno-guerra del Golfo llevada a cabo por el imperio, donde el control 

general y masivo de la información fue impresionante, sin dejar ningún espacio 

para que entre otra voz, una visión distinta a esa gran totalidad telemática. El ojo 

único de George Orwell se ha fragmentado y dividido en múltiples inquisidoras 

pupilas globales. Esto nos deja sobre un dramático escenario de totalitarismo, 

aparentemente nada represivo. El caso es patético. Sin posibilidades de ser 

escuchado en la magnificencia dominante de los medios oficiales, los cuales no 

tienen en su vocabulario el término alteridad; ante la unilateralidad de opiniones e 

ideas que lo globalitario informático ejerce, la palabra del ciudadano pensante y 

del poeta, queda desterritorializada, nula, inexistente. Y como, según la lógica 

utilitarista del periodismo actual, no existir en los medios es no tener presencia real 

en la sociedad, tanto a intelectuales como a poetas se les dicta acta de defunción 

antes de tiempo.  

 

Dicho totalitarismo de los medios, al desterrar el pensamiento del poeta, está 

siendo fiel  a la ecuación de nuestra época: si la poesía no se consume, pues no 

se publicita. Con este argumento fetichista desconoce toda potencia filosófico-

estética de lo poético e impone una desgravitación trivial como base conceptual. 

Esta desaparición de la voz del poeta hace pensar no sólo en su marginalidad de 

lo mediático, sino en una crisis más profunda: el fin de la poesía moderna (tal 

como, desde Hegel, se ha venido proclamando el fin del arte). Agotamiento de los 

fundamentos últimos de las formas poéticas creadas y asumidas hasta hoy.  

¿Estaremos ante una nueva fenomenología de la sensibilidad? O, quizá como 

pasó con los géneros clásicos, que se sostuvieron hasta hundirse los contextos 

sociohistóricos sobre los cuales se levantaron, ¿se habrán agotado las 

circunstancias que mantenían con existencia a la poesía moderna? ¿Hemos 

entrado a la era de la prosa visual o de la poesía estetizada? ¿Fin de un tipo de 

poesía, de sus categorías y fundamentos últimos? 
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Esta es la consecuencia del oportunismo y del aprovechamiento, por parte del 

mercado y de los medios, de cierta relajación del arte. Sin embargo, paralelo a 

ello, marchan propuestas alternativas, otras peticiones. No rechazan los nuevos 

territorios sobre los cuales la poesía ahora emprende sus rutas, más bien los 

caminan con cautela y vigilancia. No aplauden la estetización de lo poético, pero 

tampoco dan vuelta atrás ante su incandescente presencia. Ni apocalípticos 

totales ni integrados ingenuos, otros poetas existen y existirán tal vez para 

descubrir los falsos rostros y así evitar la exclusión total y la muerte del sujeto, 

escindido de estas esferas globales que posee sus monstruos de castigos 

invisibles, golpes seductores. Ironía como posibilidad desmitificadora del cinismo 

impuesto por los macrorrelatos de turno. Ironía como inteligente labor contra la 

razón instrumental de la posindustrialización. Ironía que se ayuda de las redes 

para hundir dedos en las llagas de los sistemas-mundo del presente. Allí se sitúan 

algunos poetas dispuestos a trazar una buena obra gracias a estas ventajas. 

 

Ante la inactualidad de lo bello y de lo sublime; junto al agotamiento de la 

subjetividad expresiva moderna y de la autenticidad estridente de las vanguardias; 

frente a un arte elevado a objeto banal, desmemoriado e instantáneo, construido 

para el aplauso y el agrado, la poesía subterránea impone la ironía, reverso del 

cinismo contemporáneo. Ironía como forma de lucidez y resistencia, caballo de 

Troya situado en el centro de las simulaciones, potente fuerza de duda, de 

sospecha e interrogación, y aunque escéptica y nihilista, procede a desmontar los 

presentes Leviatanes. Ella nos ayuda a pensar, a guardar las distancias cuando la 

gravedad de la cultura, financiada por magnos poderes oficiales, nos exigen 

identidad. He aquí el beneficio del distanciamiento irónico: invita a mirar de nuevo, 

con “otros” ojos, más atentos, despiertos, conscientes de lo mirado. Y a pesar de 

que se incendien las pupilas, el riesgo vale una vida, pues tal vez no se gane de 

nuevo la utopía, pero sí la gratificación de sentirse un poco más lúcido que antes. 

Con esta actitud valiente, el poeta podrá defenderse del ostracismo global, con su 

destino de nómada a la intemperie. 
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LA POESÍA EN UN CRUCE DE CAMINOS 

 

La poesía, hija de estos tiempos de incertidumbres, no puede dar verdades 

últimas ni un “por fin” definitivo. Se abre al fragmento contra el sistema globalitario 

cerrado; se une a la conjetura contra la certeza total; reflexiona en poema y en 

ensayo contra el tratado unitario. De allí que sea una garantía de libertad para el 

pensamiento creativo, el cual siempre estará a la expectativa de encontrar otras 

rutas y posibilidades.  

 

Sin embargo, ella se encuentra en un cruce de caminos, extraviada y confusa 

frente a extraños acontecimientos que trata de asimilar y comprender. La crisis  

del mundo del texto, lo que no significa su disolución total de la cultura,  y el 

avance paulatino del lenguaje del gesto, visual, teatral, produce urticaria en 

algunos poetas como también la satisfacción en otros, por sus múltiples 

posibilidades de exploración. Esta es la encrucijada. Del texto lecto-escritural al 

gesto lecto-teatral-visual. Se podría pensar que estamos ante el fin de un tipo de 

poesía y el inicio de una poética que aprovecha otros lenguajes, otros ámbitos en 

su creación. Este último aspecto abre espacios, resuelve el nudo gordiano. Sí, 

otras posibilidades. No debe entenderse esto como relajación del rigor y del 

trabajo intenso y pulsional del poema –sea en el formato que fuere-, sino 

búsqueda de calidad estético-poética ante todo; rechazo a la trivialidad ligera y 

banal de la obra de arte. Integración, fusión, mezcla, flujo por todos los medios 

posibles, nomadismo iluminado y propositivo, posición analítica en el poeta 

bricoleur, performer, digital, visual, objetual, concreto, plástico, etc., todo con una 

liberalidad absoluta unida, eso sí, a una actitud crítica y de rigor poético.  

 

La poesía asume las mutaciones, las asimila pero no abandona su intensa fuerza 

libertaria. Está en la encrucijada con sus poros abiertos como esponja. Ello no 

significa que se indigeste de tanta seductora imagen. Está en el mar de las 

transformaciones pero se impone sus propios cambios. No debe permitir ser 

obligada, por ningún fetichismo ecónomo, a abandonar su ethos y su pathos 
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intrínsecos. No está en su vocabulario la palabra claudicar; no hace parte de su 

estrategia el ser la sirvienta de los nuevos patrones del gusto. Desde el umbral de 

sensibilidades y voces,  es permeable a diversos estilos, ritmos, atmósferas. 

Integra géneros, se enriquece con las sensaciones novedosas de su época, es en 

sí misma alteridad, diálogo activo y no simple yuxtaposición, eterna vigía de los 

movimientos que se producen en sus fronteras. Y tal como hemos escrito en otros 

lugares, la desgracia de la realidad es su gracia. De la realidad parte, pero 

también, con inteligencia y estremecimiento, contra ésta se rebela. 

 

EXILIO Y CASA MATERNA 

 

Cada gran poeta lee el libro de su tradición y de su lengua materna. No ignora la 

historia sobre la cual se levantan sus costumbres y su razón de ser. Hijo de esa 

cadena que ata dulce y terrible su quehacer, él procede  a realizar un movimiento 

de liberación y ruptura. Se rebela desde el fondo de su tradición contra la misma. 

Pero esto lo enriquece. Herencia y liberación fusionados en una permanente 

actitud: creación activa. Cada poeta inventa la manera de realizar y de ejercer esa 

constante necesidad de expresar su realidad, sea trágica o cómica, cínica o 

irónica. La poesía está allí para mirar más allá de los oscuros bosques y de sus 

máscaras. 

 

Ambigua pulsión la del poeta: estar dentro y afuera de su tradición. Ésta le llama 

para alimentarlo, pero permanecer demasiado en ella desnutre, despoja de armas 

para la aventura, la escisión, el rompimiento. Pero el estar demasiado afuera 

también lo despoja, lo exilia de un reino tan propio como comunitario y lo deja en 

la pobreza espiritual del sin raíz, con unas míseras alforjas de mendigo. De allí 

que su lucidez consista en tener una actitud despierta para sabotear lo caduco y 

respetar lo respetable.  

 

Sí, exilio y casa materna; lejanía y cercanía. El poeta no puede despreciar su 

pasado con un gesto displicente hacia la historia ni tampoco puede hacer de ésta 
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un pesado e insoportable yunque  que lo hunda en tan livianas arenas. Por lo cual 

el poeta, águila y serpiente a la vez, no olvida ni ignora estos constantes retos, 

aunque su memoria no tiene la misión de oprimirle sino de hacerlo danzar- crítica 

y juguetona- sobre las gravitacionales piedras. El poeta reivindica una memoria 

creadora junto a una historia raíz y nube, pájaro y tierra, olorosa tanto a humus 

como a fragancia vaporosa. El pasado debe vivir entre nosotros para hacernos 

valorar lo que fuimos, somos y seremos. La poesía tal vez sea el mayor 

termómetro de estos registros, veleta sensible a los cambios históricos. 

 

Mirar, saber mirar, desde arriba y desde abajo, la tradición asaltada y asimilada. 

Ello hará que nuestras obras sean fuentes para diversas sensibilidades. 

 

GRAVEDAD DE TIERRA, INGRAVIDEZ DE ESPÍRITU 

 

Cada generación posee sus maneras de sentir el mundo, unas con mayor energía 

y visión para transformar y valorar su historia, otras con espesas neblinas que no 

le dejan ver el oculto horizonte. Allí se centra el debate sobre el trabajo que debe 

emprender el poeta bajo estas presiones. Actualizar su ojo, darle mayor intensidad 

a sus registros. 

 

Claro, el poeta no sólo registra lo que ve, sino algo más; algo que incita a indagar 

esa “otra” realidad oculta, ese hechizante “otro” lado que vive en lo que tenemos al 

frente; eso que puede llegar a ser otra cosa, que nos embriaga y sobrecoge. Su 

lenguaje no es un simple medio de transmisión de mensajes. Su lenguaje es un 

inventor, no sólo de conceptos sino de sensaciones; es un lenguaje que levanta 

una metafísica material vital la cual penetra en nuestra piel y en la íntima soledad 

del ser, situándonos en los límites de lo finito y haciéndonos sentir y pensar la 

totalidad infinita de lo real. Fisiología estético-metafísica; gravedad de tierra e 

ingravidez de espíritu. Acto trágico pero acto de alegría suprema en el devenir 

humano.  
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El poeta le obliga a la realidad revelar sus ocultos universos. El poema se 

presenta entonces como una forma de revelación y sabiduría, nos invita a mirar 

mejor, a profundizar en la realidad efímera y permanente que nos congrega. 

Asombro, pregunta y poesía son hermanas en estas fraguas intensas cuando se 

realiza una obra. Gracias a esa hermandad, la poesía nos ubica en los espacios 

abiertos con nuestros propios miedos y temblores. Desde allí podemos intentar, 

sólo eso,  saber un poco más de esta materia que llamamos vida casi con 

descuido.  

 

Vivir para crear, crear para vivir. Vivir intensamente el drama reflexionándolo. 

Escribir para no morir, para inventarnos una razón de estar vivos. Tener valentía 

ante lo desconocido; escribir para construir una coartada a las situaciones que 

soportamos; escribir para pensar en la vida- la intensamente vivida se 

sobreentiende-. Escribir para arder y encender fuegos en otros corazones. 
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