

## Noticias de Europa

Freddy Téllez

Jacques Le Rider publicó en la editorial parisina Bartillat, en 2005, una extensa biografía de Malwida von Meysenbug, que viene a complementar la aparición, en Allia, de la correspondencia entre Nietzsche y esta europea del siglo XIX, para retomar parte del título del libro de aquél. Esta mujer singular, que Nietzsche conoció en 1872, había nacido en Kassel en 1816 en el seno de una familia aristocrática y protestante. Activa en los acontecimientos políticos de 1848 en su país natal, debe exilarse en Londres, donde vivirá como institutadora privada de las hijas del escritor y filósofo ruso Alejandro Herzen (1812-1870). Una de ellas, Olga, llegará a ser su hija adoptiva, y la seguirá más tarde a Italia, donde Malwida morirá en 1903. Ella será asimismo una feminista pionera, participando desde 1849 en Hamburgo a la primera "Universidad para el sexo femenino", producto de la truncada República creada el 25 de febrero del año precedente. Las mujeres deberán esperar, sin embargo, al año 1865, para poder ser aceptadas en una institución de estudios superiores: en Zurich y no en Alemania. En este país la universidad se abrirá a las mujeres en 1908.

Cuando Nietzsche conoce a Malwida, acababa de publicar *El nacimiento de la tragedia*. Ella había hecho aparecer, anonimamente, tres años antes, la primera parte de sus *Memorias de una idealista*. El 14 de abril de 1876, el filósofo le escribe: "Usted camina delante mío como un Yo superior, altamente superior [...], aunque más bien alentador que intimidante [...]. Uno de los temas más elevados que he entrevisto por su intermedio, es el del amor maternal sin lazos físicos entre madre e hijo; es uno de las más magníficas manifestaciones de la caritas. Ofrézcame algo de ese amor, mi muy venerable amiga, y vea en mí a alguien que tiene tanta necesidad de ser el hijo de una madre así". Malwida desempeñará en cierta forma ese papel de madre, preocupándose por encontrarle la joven mujer que le faltaba a ese espíritu indomable. Gracias a ella Nietzsche conocerá a Lou von Salomé y Natalie, la otra hija de Herzen, será durante un momento la candidata soñada a ese tipo de vida. Pero Malwida no comprenderá siempre al filósofo y, a raíz de la aparición de *El Caso Wagner*, ella le expresará su desaprobación, causando una violenta reacción de su parte. El 18 de octubre de 1888, Nietzsche le responde: «No son cosas sobre las cuales autorizo la contradicción. Soy, en cuestiones de decadencia, la instancia más alta que se halle en tierra". Y dos días después, otra carta, esta vez definitiva: "Usted es una idealista, y yo trato el idealismo como una insinceridad hecha instinto [...]. ¿No comprende usted nada de mi misión? [...] Usted no ha comprendido nunca una sola de mis palabras, y jamás uno solo de mis progresos. Pero eso no importa.» Malwida le escribirá a su hija adoptiva, un mes después del ingreso de Nietzsche en la clínica psiquiátrica universitaria de Jena, este desencantado retrato del filósofo: «Él se hundía en sus ideas sin que nadie pudiera aportarle de manera razonable, amistosamente, una contradicción a su altura. Todo eso perturbó poco a poco su lucidez y lo hizo naufragar en el delirio de grandeza.»

La revista *Poésie* de la editorial Belin en París editó en septiembre de 2005 una serie de cartas inéditas de Maurice Blanchot, muerto en 2003. Se trata del intercambio epistolar que el escritor francés mantuvo con Vadim Kozovoi, poeta ruso, traductor y comentarista de Paul Valéry, René Char y Henri Michaux, entre otros. Nacido en Ucrania en 1937, Kozovoi obtiene el asilo en Francia en 1981 después de una larga estadía en el goulag estalinista, país que le otorgará la nacionalidad 6 años después. La correspondencia con Blanchot empieza en 1976 y se termina en 1999, año de su deceso. Cosa curiosa: los dos correspondientes no se encontraron nunca durante esos veintitres años. En una de las cartas de 1981, Blanchot le escribe: «Recuerde lo que decía Kafka: "¡ah, cómo quisiera poder conversar!". Pero nunca pudo hacerlo y yo tampoco, aunque sea sentido eso como un desfallecimiento que nos priva de la cotidianidad de las relaciones humanas.» Hecho nada extraño, quizás, de la parte de alguien que se consideraba, estoy hablando de Blanchot, un "errante que no se mueve". No hay que olvidar el profundo gusto por el secreto y la invisibilidad que caracterizó su vida. No es por azar que no exista, después de los años 30, salvo un cliché irrisorio que lo sorprende a lo lejos en el estacionamiento de un supermercado, ninguna foto de ese escritor comprometido hasta lo úl-

Fecha de recepción: 17 de marzo de 2006 // Fecha de aprobación: 18 de abril de 2006

timo con su propia producción. A partir de 1982 Blanchot tuvo que soportar los ataques crecientes -injustos y parciales, según la opinión de ciertos comentaristas- a su antiguo compromiso de extrema derecha entre 1930 y 1938, es decir, antes de la guerra.

\*\*

Falleció en Bonn, el 27 de mayo de 2005, el profesor Rafael Gutierrez Girardot. Entre 1950 y 1954, en cuanto Becario del Instituto de Cultura Hispánica en Madrid, seguirá las enseñanzas de Xavier Zubirí y José Luis Aranguren; residirá en Alemania inmediatamente después, donde será uno de los estudiantes de Martin Heidegger y profesor más tarde de la universidad de la ciudad que lo vio morir. En 2001 recibió el Premio Internacional Alfonso Reyes por su contribución a la difusión de la literatura hispanoamericana en Europa y de la filosofía alemana en América. Poco antes de su jubilación académica le fue ofrecido un libro-homenaje en el que colaboraron Golo Mann, Mario Vargas Llosa, José María Valverde y otros más. Gutierrez Girardot había nacido en Boyacá en 1928.

\*\*

Entre el 6 y el 17 de septiembre de 2005 se realizó la quinta edición del Festival Internacional de Literatura de Berlín, inaugurado esta vez por Carlos Fuentes y Hans Magnus Enzensberger. Con la presencia de 150 autores de todo el mundo, el Festival desplegó unos 300 acontecimientos culturales que abarcaron las diversas producciones literarias de todos los continentes. Hubo, por ejemplo, cuatro noches de poesía, con la intervención de treinta poetas. Para la ocasión fue editada una *Berliner Antologie*, que recogió poesías seleccionadas por los propios autores de su obra y de la de otros. Desde su inicio, el Festival es, además, una plataforma de experimentos intelectuales que aborda temas de actualidad política. Este año tuvieron lugar coloquios sobre Irak y los efectos del 11 de septiembre, y un simposio sobre "el sistema Putin".

\*\*

En ese mismo mes de septiembre se llevó a cabo en Ginebra el Vigésimocuarto Congreso Internacional de Bibliofilia. Con ese motivo, la ciudad ofreció paralelamente varias grandes exposiciones: por ejemplo, una dedicada a la historia de la encuadernación francesa, otra al libro ilustrado y la tercera mostró algunas piezas ilustres de la prestigiosa Biblioteca y Fundación Martin Bodmer, creada la primera en 1951 y la segunda en 1971. El tema de esta última es la historia del libro desde los papiros egipcios a los manuscritos contemporáneos: setenta y tres objetos que el librero ginebrino Jacques Quentin reunió en un bello volumen. Otra de las exposiciones exhibe obras destacadas de la colección de Jean Bonna, rico banquero, mecenas y miembro del comité de dirección de la Fundación Bodmer. Entre ellas: un Rabelais de 1803, un Madame Bovary dedicado por su autor a Baudelaire y una carta de Gauguin evocando la muerte de su amigo Van Gogh.

\*\*

En octubre de 2005, el Centro Pompidou de París realizó una gran exposición consagrada a Dada, uno de los movimientos artísticos más subversivos y fecundos, con el surrealismo, del siglo XX, creado en Zurich el 5 de febrero de 1916. En un espacio que hace circular al visitante en todos los sentidos posibles del término y del movimiento, la exposición muestra más de mil objetos expuestos en unas cuarenta salas organizadas como un tablero de ajedrez, en cuyo centro se halla, a su vez, el tablero de ajedrez de Marcel Duchamp. El catálogo es hasta hoy el más grande publicado por el Centro: mil páginas impresas en papel fino y liviano, con doscientos cincuenta capítulos, ordenados alfabéticamente, y dos mil imágenes. Kilómetros de allí, en el centro histórico de Zurich, en el lugar mismo en el que fue creado el Cabaret Voltaire que le sirvió de base de operaciones al movimiento original, se cumplían en ese momento quince meses de la reapertura del mismo. Reabierto en septiembre de 2004, el Cabaret Voltaire renació de sus cenizas, como el ave Fénix, gracias a la iniciativa de un grupo de artistas y a la ayuda mecénica del grupo relojero Swatch. El día de su apertura, un cartel anunciaba a la curiosidad de los pasantes: «Ofrecemos diez mil francos suizos a su hijo, si ustedes lo bautizan Dada.» El 5 de febrero de 2006 el bautizo de un niño, nombrado así, formaba parte de la celebración de los noventa años de creado el célebre, saludable e irreverente movimiento.

\*\*

La editorial universitaria francesa, PUF, publicó en 2005 un *Diccionario de la pornografía* bajo el patrocinio de eminentes intelectuales como Julia Kristeva, Jean-Luc Nancy, Hélène Cixous, Maurice Godelier y otros. Con cuatrocientas cincuenta entradas, el volumen es el testimonio de que un saber empírico de la pornografía está constituyéndose paulatinamente. Es un saber que federa especialistas de diferentes corrientes y adiciona objetos heteróclitos, según la certera caracterización de Patrick Kéchichian en el periódico *Le Monde* de noviembre de ese año. Como prueba de ese saber incipiente, pero progresivo, cito otras publicaciones al respecto: *Penser la pornographie* de Ruwen Ogien (PUF, 2003), *La pornographie ou l'épuisement du désir*, de Michela Marzano (Buchen-Chastel, 2003), *Blind Date. sexe et philosophie* de Anne Dufourmantelle (Calman-Lévy, 2003) y la revista *Cité* titulada "Politiques de la pornographie" (PUF, No. 15 de 2003), así como *Comprendre* (PUF, No. 6 de 2005) bajo el título "Comprendre la sexualité".

\*\*

De Julia Kristeva, precisamente, la editorial Fayard publicó en 2005 *La Haine et le Pardon*, recopilación de unos cuarenta textos producidos en los últimos diez años, muchos de ellos inéditos y otros modificados. Setecientas páginas en las que la brillante investigadora se enfrenta a la política cultural (China, Europa, laicidad, diversidad de lenguas), la política de los sexos (paridad, maternidad, belleza), la práctica del psicoanálisis (estudio de casos, análisis de conceptos), la religión y sus conflictos, retratos y perspectivas de la literatura contemporánea (Beauvoir, Duras, Proust, Aragon, Celan y otros). Nacida en Bulgaria en 1941, Kristeva se radica en Francia en los años 60. Discípula de Roland Barthes, conformará asimismo el equipo de la revista *Tel Quel*. Su obra cuenta una buena treintena de libros dedicados a la lingüística y la semiología, la teoría psicoanalítica, la experiencia literaria, además de cuatro novelas. El 3 de diciembre de 2004 recibió el primer premio Holberg, creado por decisión del Parlamento noruego para honrar una investigación excepcional en el dominio de las ciencias humanas. Para celebrar ese acontecimiento se organizó un encuentro el 10 de mayo de 2005 en la universidad de París VII Denis-Diderot, cuyas contribuciones constituyen hoy el volumen: *Julia Kristeva, prix Holberg*, Fayard, 2005.

\*\*

En diciembre de 2005, la justicia francesa desestimó la oposición a la subasta de una serie de cuadernos inéditos de Emil Cioran, propuesta por la Biblioteca literaria Jacques-Doucet, poseedora de la mayoría de los manuscritos del filósofo. Los treinta y siete cuadernos que forman el Diario íntimo de Cioran, objeto de la subasta, y que abarca el periodo de 1973 a 1980, quedaron por fuera de la donación a esa institución de toda su biblioteca y manuscritos por su compañera Simone Boué, designada por aquél como su heredera legal. ¿Por qué? Por la simple razón, producto perfecto del azar, que ellos escaparon al control del perito tasador y del director de la Biblioteca Doucet. En esas condiciones, la propietaria de los codiciados cuadernos es la vendedora del "mercado de las pulgas" del barrio parisino de Montreuil, que había sido encargada, después de la muerte de Simone Boué, de desembarazar el pequeño apartamento de dos cuartos en el cual vivía con el escritor. Cinco meses más tarde la vendedora manifiesta haber encontrado los cuadernos en un baturrillo dejado en el suelo del mismo. La justicia acaba pues de considerar que ellos pertenecen, sin lugar a dudas, a la señora en cuestión. La subasta se llevará entonces a cabo. Valor estimado de los documentos: 150.000 euros. Ironía del caso: Cioran vivió durante muchos años con la modesta suma mensual de 500 francos franceses, que lo obligó a comer hasta los cuarenta años en restaurantes universitarios, época en la que se le negó la entrada a causa de su edad.

\*\*

El filósofo, antropólogo y crítico literario René Girard fue recibido en la Academia Francesa el 15 de diciembre de 2005. Así viene a ocupar, según la tradición, el lugar del desaparecido reverendo padre Ambroise-Marie Carré, en el trigésimoséptimo sillón del famoso salón, cuyo segundo titular fue Jacques Bénigne Bossuet, teólogo y escritor muerto en 1704. El discurso de acogida fue pronunciado por Michel Serres, que comparte con aquél largos años de enseñanza en las universidades norteamericanas, y quien hizo el elogio de

quien él considera el "nuevo Darwin de la cultura... y también padre de la Iglesia": en una referencia sibilina al peso específico de los Evangelios en las teorías de Girard.

\*\*

El 12 de enero de 2006 se cumplió el centenario del nacimiento de Emmanuel Levinas, quien murió en 1995, y que fue celebrado con una serie de actos diversos, entre los que se destaca la creación de una asociación de varias editoriales (de Minuit, Vrin y PUF) para sacar a luz sus obras completas, bajo el impulso de Michael Levinas, su hijo compositor y pianista. Para llevar a cabo el proyecto se constituyó un comité científico internacional, con nombres como Miguel Abensour, Marc Faessler, Jean-Luc Marion, Michel Deguy, Stéphan Moses, Guy Petitdemange, entre otros. Y entre el día mismo del nacimiento del filósofo y el mes de noviembre, se llevará a cabo un largo ciclo de conferencias en diferentes instituciones: el Senado de París, la Alianza israelita, el Colegio internacional de filosofía, la Casa de los escritores, el Museo de Cluny, la Unesco y también en la Universidad hebrea de Jerusalén. Los archivos de Levinas se hallan aún sellados en el *Institut mémoires de l'édition contemporaine* (IMEC). La imposibilidad de acceder a ellos se debe probablemente al hecho que Simone Hansel, la hija del filósofo, niega la validez del testamento que lega a su hermano la totalidad de los derechos morales sobre la obra de su padre.

\*\*

Una vez más el nombre de Martin Heidegger es motivo de polémica en Francia. Los directores de la colección de bolsillo "Points" de la editorial Seuil de París, Barbara Cassin y Alain Badiou, acaban de desautorizar la presentación que Pascal David hace de su traducción del segundo capítulo de la *Introducción a la metafísica* de Heidegger, publicada en febrero de 2006 en esa colección por solicitud expresa de ellos mismos. Es la primera vez que directores de colección desautorizan a un autor recomendado por ellos, una vez publicado el libro, claro está. En una nota introductoria al volumen, hacen saber que están en desacuerdo con ciertos elementos biográficos del filósofo alemán, propuestos por Pascal David, especialista del mismo. Éste niega en su presentación que Heidegger haya sido un filósofo nazi, justificando su adhesión al NSDAP como un simple error, y contradiciendo así los hechos puestos en relieve por varios autores: Karl Löwith (*Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933*, Stuttgart, 1986), Victor Fariás (*Heidegger et le nazisme*, Verdier, 1987), Hugo Ott (*M. Heidegger. Unterwegs zu seiner Biographie*, Campus Verlag, 1988), Rüdiger Safranski (*Heidegger und seine Zeit*, Hanser Verlag, 1994), Arno Münster (*Heidegger, la 'science allemande' et le national-socialisme*, Kimé, 2002) y Emmanuel Faye (*Heidegger, l'introduction du nazisme dans la philosophie*, Albin Michel, 2005). Pascal Davis no es el único en Francia en sostener tesis similares. Hace poco, Marcel Conche afirmó en su librito, *Heidegger par gros temps* (Les Cahiers de l'Égaré, 2004), que dicho filósofo no fue nazi porque nunca fue antisemita. Por desgracia para ese autor, los últimos volúmenes aparecidos de las obras completas en alemán establecen claramente lo contrario; hecho que ha sido puesto en claro ya por otros, en particular Emmanuel Faye.

\*\*

El 13 de febrero de 2006, a la edad de 86 años, desapareció Peter Strawson, gran representante de la filosofía analítica en el seno de la escuela de Oxford. Nacido en Londres en 1919, de padres pedagogos, Strawson obtiene a los 17 años una beca para la citada institución, en donde inicia estudios de literatura, y después de filosofía, interrumpidos por la guerra, de la que sale indemne con el grado de capitán. Entre 1948 y 1968 será *fellow* de diferentes universidades y se retirará en 1987, diez años después de haber recibido el título de noble. Él se opuso a Bertrand Russell, a los positivistas y a Willard Quine, defendiendo la idea de una "lógica filosófica" informal, basada en categorías gramaticales antes que lógicas. Strawson dictó una serie de conferencias en el Colegio de Francia, publicadas por la editorial Vrin en 1985 con el título de *Analyse et métaphysique*, que son consideradas por ciertos especialistas como una muy buena introducción a su pensamiento.

\*\*

*La Quinzaine littéraire* acaba de cumplir en París sus cuarenta años de existencia. Fundada por el crítico y editor Maurice Nadeau en 1966, con la colaboración de François Erval y Anne Sarraute (la hija menor de las tres que tiene la escritora), el pequeño periódico en papel blanco resistente surge bajo los modelos prestigiosos del *Times Literary Supplement* de Londres y el *New York Review of Books*. Pero al contrario de estos semanales, *La Quinzaine* aparece, como el título lo indica, dos veces al mes, con un número de páginas más reducido, y sus colaboradores no son retribuidos, aunque sean igualmente prestigiosos como los de aquellos. Lo que une a esos diferentes periódicos es la misma exigencia de calidad en una crítica sin compromisos de la producción literaria, poesía incluida, así como en ciencia humanas; a lo que se ha agregado con el tiempo, en el caso del quincenal, el cine y las artes plásticas. Para la ocasión publican un número especial "Cuarenta años" (marzo de 2006), en el que se pueden leer, entre otros textos, las intervenciones de una mesa redonda alrededor de su fundador, de quien la misma Casa editora, creada en 1984, publica su *Journal en public* que compendia sus crónicas escritas en el periódico desde 1997. Maurice Nadeau ha sido el descubridor y primer editor francés de autores tan prestigiosos como Walter Benjamin, Coetze, Sciascia, Gombrowicz, Bruno Schulz, Malcom Lowry, Georges Perec, y del hoy famosísimo Houellebecq, rechazado durante mucho tiempo por otras editoras: como es frecuente en el medio, ciego a veces. Por fortuna, el tiempo ha contradicho a este lúcido personaje, quien en una entrevista a *Liberation* de 1986 se aventuraba a afirmar: "No tengo sino una sola certidumbre: no estaré aquí para los cuarenta años de *La Quinzaine*". Maurice Nadeau tiene hoy 95 años.