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Resumen

El articulo se centra en el panorama y diagnostico que
Frochaux hace en su texto L’Homme Seul, sobre la civi-
lizacién y cultura como distanciamiento del hombre res-
pecto a la naturaleza, resumido en su tesis “la historia es
biologia injerta en lo geografico”; una de las varias con-
secuencias de ello estda en que desde que dicho distan-
ciamiento se consolido, el arte se estancd, en la medida
en que el progreso desacralizé la realidad, el misterio y
lo sagrado desaparecieron. Desaparecié el canon. La
realidad estaba dividida entre lo sagrado y lo profano,
siendo éste lo conquistado por el hombre, y lo sagrado
lo no conquistado por el hombre. Asi, la historia puede
verse como la lucha permanente entre lo sagrado y lo
profano. El distanciamiento movido por el afan de desa-
rrollo material de la sociedad, pero, ligado a ello, el pro-
greso nos ha generado una cierta culpabilidad. Lo uno
implica lo otro, cual fatalidad. El distanciarse del mundo
animal, en el cual fue creado, es el precio que el hombre
debi6 pagar para llegar a ser el hombre de hoy, erigido
como centro de la creacion; pero, ¢lo que gané con ello
es mas valioso que lo perdi6? Viendo el mundo actual,
¢valio la pena la ruptura y el distancia-miento con el
mundo natural y animal en aras de la sociedad que te-
nemos hoy? Esta traicion del hombre hacia la naturaleza
y la animalidad le genera una culpa permanente, la cual
no desaparece pese al progreso alcanzado; es la culpa
original. Pretendiendo colocarse por encima del mundo
natural y animal, el hombre se cree superior, pero, lo
Unico que ha hecho es refinar la destreza animal y usar-
la para la destruccién misma de la naturaleza y del
mundo animal. Todo lo animal se centuplica cuando se
transforma en humano. EI hombre es un poco todos los
animales sintetizados en él. Ninguna especie animal
hace la guerra al interior de ella misma como si lo hace
el hombre. Con estas tesis aborda la historia, la econo-
mia, el arte y nos deja una fuerte sensacion de escepti-
cismo.
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Abstract

This paper focuses in the panorama and diagnosis that
Frochaux outlines in his text L’homme Seul about culture
and civilization as distancing of man with respect to na-
ture. Such idea is resumed in his theses “The history is
biology engrafted on the geographical.” For the author
one of the several consequences of this situation is that
such distancing was consolidated and arts were stag-
nated, just as the progress made profane all the reality
and all mystery and holiness vanished from it. The canon
disappeared. Reality was divided between the sacred
and the profane; profane was all that was conquered by
man, sacred all unconquered by man. So history could
be perceived as the permanent struggle between sacred
and profane. The distancing is promoted by society’s
eagerness for material development. Linked with it, pro-
gress has generated in us some guilt. Progress implies
guilt, as a fatality. For man, distancing from the animal
world where was created, is the price that should be paid
for becoming the man of today, erected as the centre of
all creation. But one could ask watching the ways of the
current world: ;Was not such that was lost more valu-
able that such that was won? ; Was that rupture and dis-
tancing from the natural and animal world worthy of the
society we now have? This betrayal of man to both na-
ture and animals creates him a permanent guilt, guilt that
do not disappears despite the progress achieved by him.
This guilt is the original guilt. Seeking putting himself
above the natural and animal world man believes he is
superior. But man has only refined the animal skills and
has used them for the destruction of nature and the ani-
mal world. All that is animal is extremely multiplied when
transformed into human. Man is a synthesis of a little bit
of all animals. But no animal species makes war among
its own members as man do. Frochaux faces history,
economics and arts with all these theses, leaving on us a
strong feeling of scepticism.
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Dialogo con Claude Frochaux sobre L’homme seul !

Presentacion

La entrevista que aqui encabezo se llevé a cabo en Lausana el 22 de febrero de 2001, en el tranquilo y lujo-
so "Cafe de la Paix"; lugar de paso de tantos escritores: desde James Joyce y Samuel Beckett hasta Mar-
guerite Yourcenar.

De Claude Frochaux, tiempo antes habia devorado, con la calma que exige un grueso volumen de 500 pagi-
nas, su ensayo L'homme seul; su lectura me habia dejado la curiosidad de conocer a un autor que muestra
en ese libro tanta erudicién de facil lectura, impregnada al mismo tiempo de una originalidad desconcertante.

Por fortuna, su autor es alguien que se deja abordar sin diplomacias ni complicaciones, a pesar no sélo de
su peso especifico como intelectual, sino de su funcién en el mundo cultural francéfono, al menos hasta ese
entonces: director de la editorial L'Age d'Homme.

Fijada la entrevista con la antelacion necesaria, no me quedaba otra cosa que ordenar el flujo cadtico de mis
impresiones de lectura, agregando al conocimiento del ensayista algunos de los volimenes de su produccién
literaria. Pues Claude Frochaux es igualmente novelista y dramaturgo; sus publicaciones en ese sentido son:
Le Lustre du Grand Théatre (1967), Lausanne ou les sepas paliers de la folie (1970), Djakarta (1972), Les
amis de Pamela Gibson (1976) y Aujourd’hui je ne vais pas a I'Ecole (1982).

El lector podra seguir a continuacion la evolucion de esa "charla", conservada con cuidado en un pequefo
grabador, y que pareciera burlarse del tiempo gracias a la universalidad de los propésitos sostenidos por su
autor.

Del mismo, agrego aqui, para ampliar la perspectiva de lectura, sus referencias biograficas mas importantes.

Claude Frochaux nacié en 1935 en Berna, de parientes de origen francéfono (Neuchatel); su padre es vina-
dor. A los 17 afos interrumpe sus estudios para aventurarse un tiempo en Inglaterra. En 1954 aprende la
profesion de librero y llegara a trabajar asi en Lausanne, Zurich, Paris, Ginebra, Londres. En 1960 realiza un
largo viaje (Venecia, Saldnica, Estambul, Ancara, Siria, Libano), tras las huellas de Lawrence de Arabia, con
Jean-Jacques Langendorf, hijo adoptivo del director de orquesta y compositor suizo Ernst Ansermet. En
1961, con el mismo Langendorf, hoy profesor de estrategia en la Escuela Militar de Paris y en Potsdam, to-
mara en asalto el consulado espanol en Ginebra para protestar contra la dictadura de Franco; por ello purga-
ra prision durante 6 meses y sera condenado a un afio de carcel con moratoria. En 1968 comienza a trabajar
en la editorial lausanense L'Age d'Homme, que lo llevara a abandonar su actividad de librero en 1973. En
1997 L'homme seul recibe el premio Lipp en Ginebra. Claude Frochaux se retirara de su trabajo editorial en
2001. EI mismo afio publica La mémoire de mes souvenirs, una larga entrevista con el escritor Jean-Michel
Olivier.

* * %

L 'homme seul es el largo trabajo (14 afios) de un autodidacta alimentado con lecturas diversas: historia,
geografia, religion, filosofia, teatro, literatura: para mencionar los 6 capitulos que lo componen y en los cua-
les establece un panorama y un diagnéstico. Panorama, porque en ellos abarca la historia cultural hasta
nuestros dias. Y diagnoéstico, en cuanto esa historia lo conduce a considerar que si el hombre se encuentra
hoy solo (titulo del libro) es porque él mismo se ha distanciado irremediablemente de la naturaleza.

Civilizacién, cultura, quieren decir eso: alejamiento de la naturaleza. La menor o mayor distancia ante ésta
determina pues el mayor o menor grado de civilizacion. Y esa distancia depende, segun Claude Frochaux,

! La entrevista ha sido traducida del francés por Carlos Alberto Ospina Herrera, profesor del departamento de Filoso-
fia de la Universidad de Caldas, y revisada por Freddy Téllez. La introduccion y las notas son de este ultimo.
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esencialmente de la geografia. El motor de la historia no es pues la economia; ésta es ya un derivado. Decir
que hay sociedades ricas porque son desarrolladas econdmicamente es una tautologia. Queda aun por ex-
plicar por qué han podido llegar a ser econdmicamente poderosas. La historia de la humanidad, con sus im-
perios, Metrépolis y periferias esta dada en factores incluso mas materialistas de lo que Marx pensaba.
Lhomme seui puede ser leido, en ese sentido, como una puesta al dia de las inconsecuencias idealistas de
ciertos pretendidos materialismos, el marxismo, sin duda, pero hay otros.

La formulacién en la que Claude Frochaux resume esa dialéctica es tan concisa como certera: la historia es
lo biolégico mezclado con la geografia. O si se prefiere: la historia es biologia injerta en lo geografico, para
ser mas literales. Ese enunciado nuclea los analisis de todos los capitulos del libro. El autor muestra sus va-
riantes, sus imperativos, sus declinaciones propias en los terrenos mas inesperados; el teatro, la religion, la
literatura, la filosofia. Y si es probable que su discurso no convenza siempre, él nos sorprende en todo caso.
En ningin momento el libro nos deja indiferentes. La originalidad del punto de vista, y la visién enciclopédica
en la que se mueve, sacude acuerdos tacitos, ideas preconcebidas, tradiciones facilmente aceptadas.

No es extrafo asi que desde su aparicion no haya dejado de polemizarse acerca de una de sus ideas cla-
ves, a saber, que a partir de 1960, afio en que su autor considera acabado en sus lineamientos esenciales el
proceso de desacralizacién que implica el alejamiento civilizatorio ante la naturaleza, el arte en general se
encuentra irremediablemente en un impasse.

Esa tesis, hegeliana en su fundamento, con todo lo provocadora que pueda parecernos, tiene la ventaja de
llevarnos a reflexionar acerca del estado actual del arte (respecto de la novelistica, Georg Steiner ha soste-
nido tesis similares, y en pintura la polémica al respecto no ha dejado de crecer desde hace unas décadas),
asi como de la relacion problematica entre poiesis, esfera de lo sagrado y sociedad. Sélo sea por eso,
L'’homme seul merece toda nuestra atencion.

Por ahora, deseando algun dia la traduccion castellana del libro, espero que la entrevista deje percibir al lec-
tor hispanoparlante, que no tiene acceso al original francés, su riqueza o sus eventuales fallas. Y si ella moti-
va —;,cémo saberlo?—, a un editor intrépido: tanto mejor, y ojala.

Freddy Téllez.— Lo primero que deseo decir sobre L'homme seul se refiere a la frescura del punto de vista.
Se diria que la complejidad del mundo y de las cosas se diluye en una perspectiva desenvuelta y también
plena de humor, mas alla de la pesantez a la que nos han acostumbrado los universitarios. Su libro es obra
de un autodidacta en el mejor sentido del término.

Claude Frochaux.— Me gusta lo que acaba de decir. Claro que es exactamente eso, y quisiera senalar, ade-
mas, que me he empecinado en no poner ninguna nota de pie de pagina, lo cual es casi una provocacion.
Las referencias las he puesto en el interior del texto, lo cual no quiere decir que no me haya inspirado en
muchos libros y en muchas cosas, pero no queria hacer un texto universitario, queria escribir un libro para el
gran publico.

F.T.— Gilles Deleuze dijo en alguna parte que la filosofia es la novela de las ideas, definicién que parece co-
rresponder con la esencia misma de L'homme seul, pues se lee como una novela. Uno retiene la respiracion,
devora la pagina siguiente en espera del proximo "desenlace". Su pensamiento filoséfico esta encadenado
como una intriga, lo cual es una manera de hacer ver la riqueza constante de saber y de informacién que se
recibe con su lectura. Yo me pregunto si en ello el peso evidente, en el libro, de la vision histérica sobre la
tedrica no juega un papel determinante.

C.F.— Ah, si, absolutamente. Diria incluso que se trata de un libro un poco historicista, pues la visién sobre la
historia es fundamental. Y seria la ocasion de insistir que para mi la historia se incorpora en la geografia y la
biologia.

F.T.— Si, ya hablaremos de eso.

C.F.— Enfin, la historia es fundamental. No considero en absoluto, por ejemplo, que los hombres sean seme-
jantes; las mentalidades cambian. No creo que sea posible decir algo pertinente que no esté datado de algu-
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na manera.

F.T.— Las novelas que usted escribié antes de L'homme seul no permiten suponer el esfuerzo considerable
representado por este libro. ; Cémo ubica usted L'homme seul en su evoluciéon como escritor?

C.F.— Si, no se podia suponer a partir de mis novelas que iria yo a escribir ese ensayo. Suspendi toda forma
de creacion literaria a partir del momento en que me di cuenta de que verdaderamente tenia cosas por decir
sobre el plan, digamos, de las ideas. Y desde ese momento me tomé todo el tiempo; pasé practicamente 14
afios en escribirlo. Ve usted, me he tornado casi tanto tiempo para mi como para mis libros. Deseaba aclarar
mis propias ideas, ratificarme en ciertas posiciones adoptadas, pero sobre las cuales no tenia certeza. En-
tonces era un trabajo en principio muy personal que se convirtid poco a poco en algo coherente como para
ser un libro. Pero es como si en el fondo me hubiese detenido para reflexionar sobre mi mismo, pues queria
hacer un balance y reflexionar a plenitud sobre las cosas. Entonces, a causa de ello es verdad que hay una
ruptura muy clara entre mi produccién precedente y L'homme seul.

F.T.— Usted afirma en su libro que "no puede haber progreso sin culpabilidad. La culpabilidad es una fatali-
dad". Entonces, ;nos sentimos culpables de nuestra propia naturaleza? Eso lo afirma usted pese a tomar
distancia de Freud. Nuestra culpabilidad seria mas bien del orden de la especie. Es porque somos hombres
que somos culpables. Su concepcién es una mezcla de Rousseau y del judeo-cristianismo, pues un poco
mas adelante dice: "Es preciso curarse del pecado original. Pero el pecado original lo cometemos dia tras
dia. Nuestro mal es incurable porque es inherente a nuestra condicion humana. Si fuésemos sanos, no se-
riamos hombres". Entonces, ¢piensa usted que la cultura es nuestro mal?

C.F.— Es muy dificil responder en esos términos. Es necesario comenzar diciendo que no tengo una vision
trascendental de las cosas. Cuando usted cita a Deleuze me gusta mucho, pues me siento muy préximo a su
trabajo sobre Spinoza. En el fondo mi visién también es espinocista o espinociana en algun sentido. Es decir,
veo una especie de creacion organica general, pero con eso no digo que haya algo exterior a nosotros. Si
Dios existe, esta en todo. Es verdad que también es muy rouseauniana, pues Rousseau tiene algo de Spino-
za en eso, una cierta vision monista. De ninguna manera soy dualista, y no creo en absoluto en una trascen-
dencia, incluso asi no asuma posicion para saber si hay creacion divina o no. Pero si hay creacion, nos
abarca. Ella toma todo al mismo tiempo. Visién en algo muy proxima a la de los romanticos, ¢,no le parece?;
entonces, cuando uno ve las cosas de esa manera, no se hace distincion metafisica entre los animales y no-
sotros. Nosotros simplemente somos animales superiores y, en el fondo, lo que se llama trascendencia esta
contenido en nuestros genes. En el fondo, la biologia contiene la trascendencia tal como se la considera co-
rrientemente. La espiritualidad esta en nuestros genes, como cualquier otra cosa. Cuando se ven asi las co-
sas uno se separa fundamentalmente de quienes creen que se ha recibido la espiritualidad como caida del
cielo, que llegd en cierto momento de la evolucidon cambiandonos y transformandonos en relacién con los
animales. No, no hemos tenido tal accidente o circunstancia -es muy dificil definir eso- que nos haya alejado
por completo del mundo animal. Y muy seguramente nuestra cultura es el resultado de todo ello, como tam-
bién todo lo demas. Si tuviese que dar ejemplos diria que el alimento es igual para el hombre y el animal, pe-
ro que la gastronomia sélo es del hombre. Pues, en el fondo, el hombre ha elevado por todas partes el nivel
del debate. Existe la sexualidad comun a los dos, pero el erotismo es humano. Y asi por el estilo en todo, in-
cluida la libertad o la espiritualidad. Es una manera de ser humano, que estd mas alla del mundo animal,
aunque no esta separado de éste. Pero ya olvidé su pregunta. Usted habia dicho...

F.T.— Culpabilidad. Pregunté si la cultura...

C.F.— Ahi tomo muchos riesgos, pues digo algo audaz. Pienso que en efecto hubo una gran época en la cual
el hombre sabia muy bien que formaba parte del mundo animal y que él era un traidor en relacién con éste,
por cuanto habia tenido precisamente la oportunidad, la cual se puede calificar de histérica o de genética,
que le habia permitido situarse por encima del mundo animal. La creacién estaba en él, como afirma el Gé-
nesis; el hombre estaba en medio de la creacion. Probablemente Adan no sea el primer hombre, pero es el
primer agricultor, y, para mi, la agricultura es lo que diferencia al hombre del animal. Tengo la impresion de
que el hombre se convirtié en hombre cuando se sintié separado del mundo animal. Y cuando se sinti6 sepa-
rado del mundo animal, con las posibilidades que tenia, especialmente con sus herramientas y armas, se dio
cuenta de que habia traicionado a los animales, mucho mas cuando los domesticaba. Por ello los hombres
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se ocultaban para hacer sus pinturas rupestres durante aquella época. Pues me parece interesante que el
hombre buscara ocultarse dos kildbmetros adentro de ciertas fallas rocosas para ir a hacer dibujos.

El hecho es que el hombre se sentia culpable de no ser mas un animal entre los otros y de ser quien habria
de domesticar toda animalidad y de tomar en si y para si la creacién. Entonces la culpabilidad es fundamen-
tal; ella es original, es de especie y constituye el pecado original. No es en absoluto un asunto de sexualidad,
como se dice a menudo, o de desobediencia de no sé qué decreto divino. Es simplemente el momento, que
situo en el neolitico, cuando el hombre, por el cereal principalmente, llega a separarse completamente del
mundo animal.

F.T.— Esta insistencia en el problema del pecado original me hace pensar en Cioran, quien consideraba que
no se podia comprender nada de la historia, es decir, sus horrores, si no se acepta el pecado original. El pe-
cado original consagraria la corrupcién ontolégica del ser humano. Pero Cioran no tenia nada de rouseau-
niano y estaba decididamente contra los pelagianos.

C.F.— i Por los pelagianos?
F.T.— Contra los pelagianos.
C.F.— Ah, él estaba contra los pelagianos.

F.T.— Es un problema muy complejo que también tiene que ver con el eterno debate entre el determinismo y
la libertad.

C.F.— Bueno, si, por supuesto. Me siento muy proximo a Cioran pero no veo las cosas asi, en cuanto el pe-
cado original es evidentemente una ruptura. Pero el problema del mal, por ejemplo, el problema de la guerra,
de la violencia, etc., para mi es de nuevo algo que surge del mundo animal, sencillamente. Sélo que cuando
el hombre lo hace, lo hace con un refinamiento increible. Es otra vez la relacion que existe entre la gastro-
nomia y la comida, o entre el erotismo y la sexualidad. Las armas, en la guerra, son cosas muy sofisticadas,
pero es una manera animal para el hombre de hacer la guerra. En el fondo, para mi, el mal no existe en ab-
soluto. El animal no comete el mal, pues no hace mas que comer las presas que le son accesibles. Pero
cuando deviene humano, aunque partiendo de esta raiz animal, deviene algo monstruoso. Los hombres fi-
nalmente se enfrentan entre si, echando mano de medios de tortura y de violencia absolutamente increibles.
Todo lo animal se centuplica cuando se transforma en humano. No diria, entonces, como Cioran, que todo
debe remontarse al pecado original. Para mi el pecado original es simplemente el momento de la ruptura.
Eso es muy importante. Y en efecto, todo lo que surge de alli es lo que hace que el hombre se apropie poco
a poco de las virtudes y los defectos animales, pero en una dimensiéon humana. Eso no es del todo la misma
cosa.

F.T.— Una de las férmulas impactantes de su libro dice: "La historia es de la biologia en lo geografico" Pero
en esta definicion es mas facil comprender la relacion entre historia y geografia. Mientras que, al contrario, el
papel de la biologia queda un poco a la sombra. En ese contexto, ;qué es para usted la biologia: la psicolo-
gia, la sexualidad, la herencia genética?

C.F.— Si, ese es un punto débil del libro, porque me sentia absolutamente incapaz de hablar en serio de bio-
logia. Creo que voy a trabajar en un futuro sobre ese aspecto. Sélo quiero decir que teniendo en cuenta el
conjunto de lo que representa la biologia en general, humana en este caso, y si usted sitia este conjunto de
cosas mal definidas -el cuerpo humano, supongamos-, con todas sus virtualidades, el genoma que ahora
han conseguido identificar, si usted lo sitia en contextos geograficos diferentes, en Colombia, Sahara, Turk-
menistan o Suiza, pues eso da resultados totalmente diferentes. Por tanto, también historias muy diferentes.
En eso consiste la biologia metida en lo geogréfico.

F.T.— La importancia que le otorga a la naturaleza se nota en sus analisis sobre la religién, pues ésta seria,
segun usted, el dominio donde frente a la extensién de la especie humana, debido al obrar incesante de los
laicos, los hombres regularian su relacion con la naturaleza, y particularmente a través de la gestién de la
sexualidad y de la muerte. ;Estaria usted de acuerdo, entonces, en decir que la libre manifestacion de la
sexualidad entre los seres humanos, mas alla de toda religién, conduciria al caos?, o dicho de otra manera,
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¢Za un espacio demasiado cultural donde la relacion con la naturaleza se perderia? De esta manera, ¢no
comparte usted con las religiones en general una concepcion muy conservadora de la sexualidad?

C.F.—No, no me reconozco muy bien en su caracterizacion. Comencemos por las religiones. Diria que para
mi las religiones corresponden al grado de desarrollo que se tiene. Se dice que el Islam es la religion del de-
sierto o que en los bosques se es mas politeista que monoteista. Hay una relacién directa entre la religion y
el terreno donde nace. Su relacién con la sexualidad no es muy clara en mi libro. Solamente intente lanzar
algunas pistas. Por ejemplo, mostrar la diferencia que existe entre los hombres de derecha y los de izquier-
da, y cédmo cada uno se define ante la sexualidad y la muerte. Estaba muy influenciado por George Bataille,
quien fue mi dios por mucho tiempo. Habia intentado seguir sus huellas. Pero pienso que efectivamente hay
dos respuestas generales ante la muerte y la sexualidad, que contienen muchas cosas. Yo sélo he dado pis-
tas cuando digo que el hombre es un poco todos los animales en él; sélo es una idea, nada verificado. Ni si-
quiera es una idea que desarrolle, es precisamente una pista para saber por qué ninguna especie animal
hace la guerra en el interior de si misma, como si lo hacen los hombres. Es una cosa que me interesa mucho
y pienso que el hombre condensa todos los animales en él, por una especie de sintesis que viene del desa-
rrollo superior que ha tenido. De ahi provienen, por ejemplo, los términos indios de designacion de algunos
hombres con ciertos tipos de animales. Pero alli sélo lanzo una idea entre paréntesis y eso es todo. Asi co-
mo he hablado del psicoanalisis muy vagamente. Y creo que se puede decir que el hombre de izquierda es
alguien que intenta alejarse de la naturaleza lo mas posible. Hablo en el libro de esa balsa que se dirige
hacia el precipicio; entonces hay dos posibilidades: o bien intentar detenerla o bien agruparse en el centro de
tal manera que se olvide el precipicio, negarse a mirar.

Yo diria que el hombre de derecha intenta detener el tiempo, si asi se puede decir, y que el hombre de iz-
quierda intenta crear una sociedad solidaria, no ve nada mas que su solidaridad. Este hombre estd metido
en la ciudad mientras que el de derecha esta en lucha contra el mundo natural. De ahi ese aspecto de selva
del capitalismo, tipicamente de derecha. Finalmente no se abandona el mundo animal. Yo diria que hombres
como Konrand Lorenz son tipicamente de derecha, personas que intentan mostrar que existe una relaciéon
muy directa entre el mundo animal y el humano. Lo que en absoluto pretende hacer el hombre de izquierda,
quien intenta crear una sociedad aparte con nociones como la solidaridad y la fraternidad, completamente
extrafas al mundo animal, creadas por el hombre, para el hombre. Asi, él se refugia en el interior de esta
burbuja de fraternidad humana, la cual le permite olvidar que es como los animales: mortal. No se ve que la
balsa se dirige al precipicio pues s6lo se mira al interior de la embarcacién. Son dos definiciones que he in-
tentado dar, pero no puedo ir mas lejos porque eso habria implicado escribir todo un libro sobre esas dos
nociones. Ramuz,? nuestro escritor nacional, decia: la naturaleza esta a la derecha y el hombre a la izquier-
da. Es exactamente la misma idea. Pienso que el hombre estd mucho mas préximo a la derecha cuando es-
ta cerca de la naturaleza y mucho mas a la izquierda cuando esta cerca de la sociedad. Es una definicion
que escinde un poco el mundo en dos, porque aunque las nociones "izquierda" y "derecha" hayan aparecido
tardiamente siempre han existido hombres de derecha e izquierda, y uno ve muy bien porque: es una res-
puesta a la muerte. Uno le teme a la muerte y hay que resistir. Entonces, §cémo se resiste mentalmente?
Pues bien, creo que hay dos posibilidades. Pero, ¢y la sexualidad qué papel juega en todo eso? Bueno, ella
es lo que nos une al mundo animal. Entonces es preciso una respuesta de la parte del hombre: el matrimo-
nio, etc, para que no haya un caos total. EI hombre tiene dos temores: la sexualidad y la muerte. Es lo que
siempre se ha dicho. Pero me interesa ver que el hombre responde a la sexualidad de acuerdo con su grado
de desarrollo. Por ejemplo, las sociedades primitivas son muy laxas, pero a partir del momento en que la so-
ciedad se desarrolla se vuelven mas puritanas. No es por casualidad que Europa se haya vuelto mas purita-
na en el siglo XVI, en el momento de la Reforma, cuando inaugura el capitalismo. A partir de ese momento
se produce la escision entre Europa del norte y Europa del sur. O en nuestra Epoca, a partir de 1960, para
mi una fecha fatidica, nos volvimos demasiado tolerantes porque hemos excedido la produccién suficiente.
Somos consumidores, mas que productores; en ese momento se nos permite tener una sexualidad libre. Es
por ello que no es preciso confundir la primera sexualidad libre, la de los primitivos, con la nuestra, que es la
permisividad después del puritanismo; no es, por tanto, la relacion judeo cristiana con la sexualidad lo que

2 Charles Ferdinand Ramuz naci6 en Lausana en 1878 y murié en la misma ciudad en 1947, aunque vivié once afos
en Paris, de 1902 a 1913, periodo sobre el cual escribi6 el libro Paris, notes d'un Vaudois (1938). Las novelas de
Ramuz expresan una sabiduria terrenal, en imagenes realistas provenientes de su entorno suizo romanico, y reposan
en el contraste entre un contexto tranquilizante y acontecimientos dramaticos o sobrenaturales. Su Histoire du soldat
(1918) fue transcrita musicalmente por Igor Stravinski.
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me interesa. A mi me interesa el hombre occidental viviendo en condiciones ideales, en la cuenca del medi-
terraneo, al comienzo cuando estaba hecho para un desarrollo econémico considerablemente acentuado.
Entonces él inventa una religion que corresponde a todo eso; eso es todo. El hombre ha producido el judeo-
cristianismo y no éste a él; es necesario invertir por complete el problema.

F.T.—Interrogantes similares se pueden plantear en relacién con sus andlisis sobre la literatura. Pues si exis-
te una cierta "imposibilidad de ser para la novela y la literatura en general”, para usar su formulacién, es por-
que, segun usted, ella ha perdido su relacién con la naturaleza y lo sagrado.

C.F.—Ah, si, hoy, desde 1960.

F.T.—Ese punto de vista ;no implica también una concepcion conservadora del arte y la cultura en general?
Se diria que en usted hay una cierta nostalgia del pasado, pese a que usted considera progresiva la evolu-
cion, cada vez mas interiorizada e individualista, de la novela y la literatura en general.

C.F.—Bien, es el asunto central y es necesario ser muy claros. Primero, de ninguna manera creo que nuestra
sociedad sea decadente o menos buena que las otras. Por el contrario, creo que vivimos una época absolu-
tamente fabulosa, y no siento nostalgia. Pero si la siento en cierto terreno, porque yo mismo soy escritor y
editor y estoy muy cercano de los medios artisticos, etc. En ese plano, y estrictamente en él, estamos en
plena decadencia. Yo diria incluso que estamos en el fin o casi. Pero no siento lo mismo, de ninguna mane-
ra, en otros aspectos. Cuando voy al CERN (Centre Européen pour la Recherche Nucléaire) en Ginebra y
hablo con microfisicos, por ejemplo, jamas se han sentido tan felices como ahora; lo mismo ocurre, por su-
puesto, con la informatica. jViven la edad de oro! Pero no es lo mismo cuando usted habla con un pintor. En-
tonces yo diria que lo que determina lo sagrado, y el arte forma parte de eso, ha llegado a su fin. Efectiva-
mente la ruptura con la naturaleza ha sido fatal. Aunque de ninguna manera para lo demas: el urbanismo, la
propia arquitectura, el mundo de la ingenieria, de la industria, todo eso esta en extraordinaria expansion. En-
tonces en verdad siento nostalgia por cierta época, una época en la cual vivi todo eso. Soy librero desde
1954 y vivi en Paris entre 1962 y 1964 cuando encontré los grandes personajes, los Breton, los Prevert... Y
no sélo los conoci, los vi actuando. La muerte de Camus fue para mi un drama, que vivi en lo mas profundo;
entonces, esas cosas las lamento. Hoy en dia no se encuentra un mundo asi. No deseo ir a Paris como
otras veces, antes era una ciudad que me fascinaba mucho. La reciente muerte de Trenes® me afecto terri-
blemente, pues él me recordaba esa época. La cancion francesa entre 1945 y 1975 era fantastica. Eso es
una cosa. Siento nostalgia, es verdad, pero en cierto terreno muy preciso y nunca como una vision decaden-
te.

F.T.— Usted establece siete leyes que regularian el curso de la historia: la complejidad, la racionalizacion, la
laicisacién, la materializacion, la democratizacion, la individualizacion y la interiorizacion crecientes. Todo el
libro es un intento muy acertado de verificacion de esas leyes sobre el conjunto de la cultura humana. Sin
embargo, usted parece rehusarse a una verificacion detallada sobre la marcha de la filosofia, por falta de
tiempo, como lo da a entender. ;No se trata, mas bien, de otro tipo de dificultad? Me pregunto si se puede
en verdad verificar en la filosofia el progreso que, segun usted, se inscribe en la biologia humana.

C.F.— Vea usted, él libro tenia primero 1000 paginas y lo reduje a 500. No podia continuar. Queria hacer una
historia de la pintura y debi suspenderla; habia hecho también una historia del cine y debi suprimirla. La filo-
sofia la hice, pero, bueno, he borrado mucho. En ultimas, es la historia de la filosofia la que me interesa mas
que la filosofia. Es ahi donde se ve mejor la manera como el hombre se manifiesta en relacion con sus pro-
yectos econdémicos. Es muy marxista esa manera de ver siempre el universo mental, que se podria llamar la
superestructura, en relacion con la estructura econémica entonces veo una especie de progreso que he in-
tentado mostrar. Pero es muy dificil, porque seria preciso ver cada articulacion. Resulta fascinante ver, por
ejemplo, que pasa entre Descartes y Kant, por que Hegel reaccioné como lo hizo contra Kant. Y por qué per-
sonajes como Kierkegaard o Schopenhauer, en el siglo XIX, no podian ir mas lejos e intentaban salvar algo
de todo eso, con la intimidad en Kierkegaard o el mundo oriental en Schopenhauer.

® Charles Trenet, cantante y compositor francés nacido en Narbonne en 1913 y muerto en Paris en febrero de 2001.
Representante, con Maurice Chevalier, de un tipo de cancién que exalta valores positivos de la vida cotidiana, como
la alegria, la felicidad.
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Se ve muy bien el camino, el progreso. Asi, pues, lo he intentado hacer, pero carezco de las armas para lle-
varlo a término; conozco la filosofia muy bien, pero no lo suficiente como para mostrarla en detalle. Entonces
me he limitado a ese aspecto de las cosas, tomar la historia de la filosofia como hilo conductor y mostrar,
etapa por etapa, como la gente ha reaccionado en relacion con sus predecesores. Como Kant ha debido vol-
ver a partir de Descartes y como ha debido hacerlo de otra manera después de Hume. Era imposible hablar
como Descartes después de Hume, es decir, después del siglo XVIII. Es el siglo XVIII el que lo ha llevado a
plantear los problemas de otra manera; entonces cada uno ha debido reaccionar en relacién con quien lo
precedia. Kant es un tipico producto de la llustracion y ello preparaba la ciencia por venir. Entonces Hegel ha
debido partir de una vision casi teoldgica del mundo. Es esta avanzada de la filosofia lo que me apasiona y
en ella se puede decir que nadie tiene razén. El problema no consiste en saber quién la tiene, sino en ver en
que todos han dado una visién del mundo que correspondia exactamente con la que se podia tener en esa
época. No bromeo cuando afirmo que Freud inventd el inconsciente, pues simplemente éste no existia.
Freud no lo descubrié porque fuera un genio, sino porque antes de él no existia. Los hombres estaban orien-
tados hacia el exterior; era como en la novela picaresca, donde todo ocurria en el exterior y después, hoy en
dia, en la época de Freud, todo se interioriza. Los hombres caminan por la calle y uno no ve nada, tienen
mascaras impasibles como si no ocurriese nada en ellos. Es necesario ver en el interior para encontrar dra-
mas espantosos. Todo entonces es histérico; ese es el hilo conductor que me interesa.

F.T.— Hay un momento en su libro en el que no lo puedo seguir, cuando usted dice, al comparar a Corneille
con la Princesa de Cléeves que ella pone el deber antes que el amor y es porque se ha dado un paso adelan-
te en relacién con la Jimena de Corneille quien hacia lo contrario y, de ese modo, entonces usted verifica su
ley del individualismo creciente. Pero poner el deber antes que el amor implica justamente lo contrario, pues
el deber coincide con la primacia de lo social sobre el individuo.

C.F.— Es un asunto muy preciso y bastante discutible. Por lo demas, son casi contemporaneos, entonces es
muy dificil tener una mirada historicista sobre ello. Corneille y Madame de Lafayette son practicamente con-
temporaneos, si no me equivoco.

F.T.— Madame de Lafayette es unos veinte anos mas joven que Corneille.
C.F.— Corneille nacié en 1606. Madame de Lafayette debio ser de 1620 o 1625, algo asi.
F.T.— Ella nacié en 1634. Bueno, en fin, es muy cerca.

C.F.— Bueno, lo que se puede decir es que Corneille pertenece a la época de Luis XllI, mientras que Madame
de Lafayette es de la de Luis XIV. Es preciso situar eso bajo una perspectiva mucho mas amplia que es el
cuestionamiento del barroco, la razén de ser de la Contra-Reforma, y por qué Francia escapé de ése. No sé
si usted ha leido el libro de Tapie, que muestra a Francia como el Unico pais de Europa no tocado por el
mundo barroco. Porque Corneille ha comenzado por ser barroco antes de ser clasico. Ese paso del barroco
al clasicismo es extremadamente revelador. Inglaterra también escapo relativamente del barroco, paralizada
en un estilo conocido como neo-clasico. Lo formidablemente interesante es el paso de Bernini por Paris y las
discusiones entre él y Colbert. Es extraordinario porque Colbert no queria lineas curvas en las columnatas, y
Bernini le explicaba por que el precisaba de lineas curvas. Pero bueno, finalmente se hace echar a la calle y
se termina por construir columnatas como Colbert las queria. Esta querella entre La Princesa de Cleves y el
caso de Corneille se inscribe bajo esta perspectiva. El problema entre el deber y el amor es mas complicado.
He intentado explicar que cuando hay mucho progreso econémico o cuando un Estado se vuelve muy pode-
roso, hay puritanismo y fortalecimiento de las leyes. Incluso creo que La Princesa de Cléves es mas racinia-
na que corneliana, pues ella tiende hacia una liberacién de lo que el mundo de Corneille ha puesto al dia. No
sé en absoluto si esto fue lo que dije en el libro, pero actualmente reaccionaria asi; diria que Corneille es al-
guien que vio llegar un nuevo orden, en el cual Francia jugaria un papel central, preparando la mentalidad de
ese orden muy duro, casi militar. No se debe olvidar que él surgié de los jesuitas. Finalmente Corneille
habria debido ser el historidgrafo del rey y no Racine. Corneille siempre le otorgé al rey el lugar central; esta
siempre en el centro de sus piezas; es el arbitro de las situaciones. La individualidad estaba totalmente re-
primida por un orden divino representado por el rey, quien aun era Luis XllIl. Mientras que en Madame de La-
fayette ya se esta en lo secreto -es la famosa historia de la carta-, ya se esta en la pasién que comienza; so-
lo que puede ser contenida. Jimena es una apasionada, seguramente, pero tiene algo que muestra que la
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pasion no podia ser desbordada. Es preciso que el rey le diga: "tu puedes desposar a Rodrigo", para que lo
despose; si no se le dice, no lo haria. En ese momento el deber primaba totalmente. En La Princesa de
Cléves también, pero ella es mucho mas conmovedora, va mucho mas lejos en su pasion. Jimena es con-
movedora, pero muy deébil. La Princesa de Cléves esta en lo secreto, en el claustro, ella es una victima, va al
convento por resignacion y sin haber abandonado su amor. Es un mundo mucho mas préximo a Racine que
a Corneille, pero conservando todavia las viejas reglas de Corneille. Es un poco de Racine con Corneille en-
cima. Lo que correspondera a las fechas, eso es. Pero no sé si he respondido a su pregunta.

F.T.— Si, creo que si, en fin...

C.F.— Es una historia demasiado complicada, pero habria un estudio muy bello por hacer sobre el problema
del barroco en Francia. Recientemente estuve en Marsella y fui a ver la vieja Caridad, el unico monumento
barroco francés atribuido a Pierre Puget4, un verdadero artista barroco. Hay dos regiones francesas donde el
barroco pudo florecer: Lorraine, en la época de Stanislas Leszczynskis, y Marsella.

F.T.— A lo opuesto de una concepcion muy difundida, usted hace del cristianismo no una religion de la no-
violencia, sino un mensaje que invierte la relacién entre lo profano y lo sagrado. ;Podria explicar eso un po-
co mas?

C.F.— Otra vez es algo muy complicado. He partido de la idea de que el mundo en cierta época estaba divi-
dido entre lo profano y lo sagrado. Para mi lo profano es lo que ha sido conquistado por el hombre y lo sa-
grado lo que no, o en todo caso, todavia no. Entonces toda la historia es la historia de la disputa entre lo pro-
fano y lo sagrado, en la cual siempre gana lo profano. Sin embargo, casi toda la historia de lo sagrado ha si-
do la predominante; es algo que se podria medir en términos de porcentaje. Se podria decir que el hombre
comenzé con un 100% de sagrado y 0% de profano; algunos miles de afos después sera 10% de profano y
90% de sagrado; al llegar a la Edad Media la proporcion era quizas de 50% y 50%, y actualmente sélo existe
lo profano y de ninguna manera lo sagrado. Es entonces un gran avance del hombre la conquista de la natu-
raleza.

El cristianismo constituye un progreso respecto de la oposicidn entre lo sagrado y lo profano. Se ha termina-
do por incluir en el mal todo lo que era nefasto o negativo, profano y sagrado confundidos, y en el bien todo
lo que era positivo. Se ha constituido una oposicion como esa. Antiguamente, por ejemplo, el robo y la viola-
cién no tenian nada que ver entre ellos, la violaciéon pertenecia al mundo de lo sagrado y el robo al de lo pro-
fano. Con el cristianismo ambos son puestos juntos, soélo se diferencian por tener una intensidad diferente: la
violacion sera un pecado mortal y el hurto, venial. Son de intensidad diferente pero de la misma naturaleza:
el mal. Y el mal, en realidad, es visto desde el terreno social, es lo que resulta malo para la sociedad.

Entonces el cristianismo es un progreso en relacién con la antigua oposicion entre lo sagrado y lo profano,
admitiendo que las sociedades se constituyen poco a poco sobre una avanzada social. Otra cosa interesante
es que cuanto mas se avanza en el progreso de lo profano, tanto mas se aleja uno del cielo; lo sagrado se
vuelve cada vez menos importante y entonces se puede medir en las religiones cuales son las relaciones
con Dios o con los dioses. Se puede observar que primero hubo politeismo y después monoteismo, es decir,
que hubo disminucion de dioses. Pero también existe una distancia diferente frente a Dios o los dioses se-
gun las religiones, y esas religiones son copiadas de situaciones de desarrollo humano. El cristianismo es la
que tiene mayor acercamiento a Dios; en el Islam se dice que hay siete veces la distancia de un tiro al arco,
para llegar a Dios. Cuando Dios desciende sobre la tierra y se convierte en hombre en el cristianismo, la en-

* Pierre Puget (1620-1694), escultor, pintor y arquitecto francés, formado en lItalia, cuya primera obra esculpida im-
portante es "Los Atlantes" del gran portdn de la Alcaldia de Toulon, ciudad portuaria en la que dirigié los talleres de
decoracion naval. Algunas de sus obras se encuentran en el parque de Versailles, aunque nunca pudo conservar los
favores de la Corte. Reconocido por los romanticos, es considerado como uno de sus precursores.

® Stanislas Leszczynski (1677-1766), rey de Polonia a partir de 1704, impuesto en el trono por Carlos XII de Suecia,
pero obligado a partir después de la derrota de Poltava en 1709. Fue reelegido rey en 1733, con el apoyo de Luis XV,
esposo de su hija Maria Leszczynska. Expulsado por los rusos, renuncia a la corona en 1738, pero conserva el titulo
de duque de Bar (regioén del este parisino que hoy forma parte del departamento de la Meuse) y de Lorena (provincia
del este de Francia), consagrandose al embellecimiento de sus ciudades; Luneville y Nancy le deben algunos de sus
mas bellos monumentos.
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carnacion alli es claramente lo sagrado que desciende a lo profano, si asi se puede decir. Se palpa clara-
mente lo sagrado, se le puede profanar, en el fondo. El cristianismo es un formidable atajo entre el mundo
divino, el cielo y la tierra, simbolizado por la cruz, que es a la vez horizontal y vertical. La horizontalidad seria
el mundo profano y la verticalidad lo sagrado, y todo ello aparece unido en una sola cosa.

Uno ve alli la razén de ser del cristianismo, pero el cristianismo, como todas las religiones para que sean
creibles, viene de algo muy, muy profundo. Es preciso volver a las fuentes y esas fuentes son completamen-
te reaccionarias en relacion con lo que se quiere hacer. De ahi que en los tres primeros siglos, con concilios
y todo, se haya transformado el mensaje inicial. Es verdad, el mensaje de Jesus era completamente pacifico,
después se paso a una religion mas cruel y agresiva; conquistas, colonizacion, etc. Entonces, hay una in-
creible contradiccién entre el cristianismo original y Occidente en su historia; y lo mas curioso es que todo el
mundo lo sabe y lo ve, pero le importa un bledo. Cuando uno piensa en un capitalista que pasa su vida ex-
plotando la gente toda la semana, y los domingos madruga a misa, jes algo increible! Cada religion es como
la bandera de una tierra, anclada en la tierra y dirigida hacia el cielo. Por tanto yo diria que el lado represivo
del cristianismo es original, pero que muy pronto se tiene en realidad una religién progresiva, al liberar la no-
cion de empréstito, de préstamo, al separar los dominios: "Dar al Cesar lo que es del Cesar y a Dios lo que
es de Dios". Desde luego que ha habido momentos centrados en lo teoldgico, el panteologismo, como en
Ginebra bajo Calvino; pero no ha habido una "charria" cristiana. El cristianismo se ha ido convirtiendo en la
religion de personas desarrolladas. Esta separacién entre lo profano y lo sagrado no impide a las gentes tra-
bajar, mientras que el Islam siempre ha sido una religion que si lo impide; y ademas es fatalista porque la
gente desplaza su responsabilidad hacia Dios, mientras que en los cristianos ocurre lo contrario: "Ayudate y
el cielo te ayudara", lo que jamas diria un islamico. Ello es lo que hace que, para mi, el cristianismo sea una
religiéon pseudo-reaccionaria al comienzo; asi como el protestantismo es muy reaccionario pues uno siempre
esta obligado a remitirse a la Biblia. Fue Koestler, creo, quien mostré que fue preciso esperar hasta 1700 pa-
ra que la ciencia protestante superara la catélica; actualmente el 90% de los premios Nobel en el mundo son
protestantes. Entonces es preciso pasar de las fuentes represivas a una emancipacion progresiva, exacta-
mente como fue necesario esperar 300 o 400 afos para pasar de Palestina a Europa.

F.T.— En relacién con el eterno problema de la existencia o no de Dios, usted considera mas interesante to-
mar una posicion resueltamente escéptica —ni por la afirmacion de la existencia ni por la afirmacién de la in-
existencia— que una posicién atea, pese al hecho de que el ateismo parece ir en el sentido de un progreso
del saber, ;no hay ahi una especie de paradoja?

Creo que estamos en un estadio cientifico donde no se podria decir si Dios ha creado o no la tierra, como se
dice, pero que si él la ha hecho, pues entonces la ha creado un poco gratuitamente, pues hubiese podido
hacerse sin su intervencion. Es eso lo que constituye un problema. Los cientificos, todas las personas del
Centre Européen pour la Recherche Nucléaire (CERN) que actualmente fabrican los aceleradores de parti-
culas, por ejemplo, dicen aproximadamente que lo que esta demostrado hoy es que Dios ya no era util en
eso. Era util al comienzo, como afirma Leibniz: ";Por qué hay algo mas bien que nada?” Pero hoy se puede
seguir el rastro de los progresos bioldgicos ocurridos a partir de 14 mil millones de anos; se puede, ademas,
pasar de las plantas a los animales y de los animales a los hombres, lo que vuelve bastante gratuita la ac-
cion de Dios. Uno no ve muy bien a quién le sirve. Decir entonces que no existe o que jamas ha hecho algo
es absolutamente inverificable. ¢ Por qué Dios habria hecho algo que se puede hacer en su lugar? Eso es lo
que se puede decir actualmente. Porque a partir del momento en que se pueda seguir la manera como eso
ocurrio, se comprende toda la evolucidon humana, y se pregunta entonces cémo Dios hubiese debido interve-
nir. No se ve por qué debia intervenir. Esto es lo que se puede decir, pero afirmar que existe o no...

F.T.— Usted afirma que la historia ha retrocedido una sola vez, entre el Imperio romano decadente y la na-
ciente Edad Media, cuando "durante dos siglos todo estuvo al revés”. ;Podria ampliar esto un poco mas?

C.F.— Si, eso esta relacionado con mi vision de que existe un gran movimiento que va del Sudeste al Nores-
te, y de que por encima hay una especie de eje formado, sobre todo, por la altiplanicie asiatica, la cual ha
conocido un desarrollo completamente particular y no ha sido tocado por ese gran movimiento Sudeste-
Noreste que, en el fondo, va, grosso modo, de Mesopotamia a California, y que involucre al Japon por de-
tras. Hubo un momento de debilidad manifiesta durante el derrumbe del Imperio romano, del cual aprovechd
este movimiento del Noreste, que se precipitd sobre el Sur y termind por tomar en gran parte el control. Es lo
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que se llaman los "barbaros". Pese a todo, los barbaros, que ademas estaban lejos de ser sélo barbaros,
han jugado un papel regresivo, con la detonacion interior, con la implosion del Imperio Romano, en el fondo.
Por tanto, no sélo ha habido ese fendmeno de los barbaros, quienes venian del Noreste, mientras que los
demas venian del Sureste y se encontraron. Se puede decir que la batalla de los Campos Catalaunicos fue
el encuentro entre Atila y Aecio, de esos dos movimientos histéricos, de los cuales uno era muy poco des-
arrollado, en especial los ndmadas, quienes vivian muy miserablemente. Los Vikingos ocupaban un lugar en-
tre los dos, pues el extraordinario comercio que existia en el Baltico también es afectado por ese movimien-
to. La decadencia se manifestaba en los centros que desaparecian, mientras hoy la decadencia es imposi-
ble, pues ya no hay centros: Washington, Tokio, etc., se encuentran al mismo nivel. Pero en la época de la
que hablamos habia centros, y una vez que un centro caia, habia decadencia. Desde los Carolingios todo
esta repartido, y a pesar de los Lombardos, por ejemplo, no ha habido un movimiento de regresiéon tan mani-
fiesto.

F.T.— Usted distingue diversos periodos histéricos y considera que nosotros vivimos una fase particular que
denomina "el hombre solo". ;Qué diferencia hay, si es que existe, con lo que hoy en dia se llama posmoder-
nidad?

C.F.— No hay ninguna diferencia; es el mismo fendmeno. Son definiciones que se hacen del conjunto del
mundo, cada vez que al frente hay un movimiento significativo. Cuando usted pasa, digamos, del siglo X1V al
XV, hay algo que ha cambiado de tal manera, particularmente a causa del comercio, que es preciso redefinir
el mundo; se restablece una cosmologia. Eso explica el acontecimiento de la perspectiva, por ejemplo. Alli el
mundo es redefinido y se podria situar como el momento cuando lo sagrado paso6 del 51 al 49% en provecho
de lo profano, pues el hombre se otorgé el derecho de mirar con sus propios 0jos y no a través de una vision
divina imaginada. Es cuando lo profano le saca ventaja a lo sagrado. Se ve muy bien que las articulaciones
artisticas no son tan gratuitas como se dice habitualmente. El arte es mucho mas util de lo que normalmente
se piensa; sirve para restablecer una vision global del mundo en relacién con los avances tecnoldgicos, eco-
noémicos y sociales, pues el arte tiene un sentido mucho mas preciso de lo que en general se dice. No es ca-
sual si no se hacen mas versos rimados a partir de 1882, Siempre hay una razén de ser precisa que en algo
corresponde a los avances significativos en lo econémico y tecnolégico. Considero entonces que es mas o
menos en 1960 cuando todo ha cambiado radicalmente, es decir, cuando todo lo profano ha invadido el
mundo. En ese momento el arte dejé de tener la misma significacion, porque no se pueden sefalar las eta-
pas de un progreso, si ya no hay avance. Entonces el arte se ha vuelto gratuito. Y esto es la postmoderni-
dad: la utilizaciéon de antiguas herramientas, que eran utiles, en formas nuevas que ya no lo son. Es lo que
parece fundamental en el arte de hoy dia y no es que sea malo ni que los artistas tengan menos talento. Eso
nada tiene que ver; simplemente que ese arte ya no tiene la misma utilidad de antes, la misma funcion de
antafo. No es un asunto de talento. Llamo entonces "posmodernidad" al momento —para mi a partir de 1960-
cuando se comenzaron a utilizar antiguas formas para otra funciéon mas gratuita.

F.T.— Si la historia tiene un sentido direccional y no "reflexivo”, como usted dice al criticar implicitamente a
Hegel, uno esta tentado en plantear un interrogante un poco ingenuo ¢;qué habra después del periodo actual
del hombre solo? En realidad se puede tener la impresiéon de que usted afirma el fin de la historia, tras las
huellas esta vez de Hegel, sin duda.

C.F.— De Hegel, pero también de Fukuyama. Me siento muy proximo a él y creo que tiene razén. Considero
la democracia y el liberalismo como las ultimas formas imaginables; de ahi la mundializacion; el triunfo de
una féormula que ye no tiene superacién. Uno no puede imaginar, creo, una progresion econémica que no
pase primero por la inversion y después por la amortizacion. Considero que esta formula esta definitivamente
establecida. Usted me plantea una pregunta muy interesante que también me formulé Etienne Barilier®. El
me decia: "Si alguien cae enfermo y se conoce su enfermedad, se puede deducir lo que va a ocurrir, ¢ por
qué no se puede hacer lo mismo en economia o en historia? Si hay determinismo uno deberia saber lo que
va a ocurrir". Creo que es una idea muy interesante. Y mi opinion, realmente, es que de ningin modo existe
oposicién entre libertad y determinismo. La libertad es el funcionamiento del determinismo a nivel humano
como, por ejemplo, el instinto lo es a nivel animal. Eso es todo. Por eso estoy de acuerdo con Sartre quien
afirmaba que uno esta condenado a la libertad. Uno no puede hacer nada que no sea libre y no hay nada

® Intelectual suizo francéfono nacido cerca de Lausana en 1947, autor de numerosas novelas y ensayos.
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que por ello no sea determinado. Uno esta obligado a ser libre y siendo libre uno se mueve en el sentido de
sus intereses. Lo que vincula el determinismo y la libertad es la obligaciéon que se tiene de trabajar para sus
propios intereses. En su vida uno nunca hace un gesto que no trabaje en el sentido de su interés propio, ja-
mas. Si no lo hiciera se volveria uno loco, pues la locura se da cuando se trabaja contra su propio interés, en
algun momento; y la cordura es ir siempre en el sentido de sus intereses. Lo que pasa, y eso es lo complica-
do, es que el interés no siempre es inmediato o visible. Hay personas que hacen gestos como si estuviesen
completamente locas, pero para comprenderlas es preciso ver que ha habido un traumatismo que las obliga
a hacerlo, o ellas los hacen para evitar esto 0 aquello, o para buscar que algo sea aceptable, etc. Hay gestos
en apariencia totalmente autodestructores para alguien, pero tal autodestruccion tiene un sentido, que mues-
tra en el fondo que hacer tales gestos resulta menos grave que no hacerlos. Es una especie de exorcismo,
pues todo eso es muy sutil; pero hay determinismo.

Es justamente esa sutileza de las situaciones lo que torna imposible un diagnéstico sobre el porvenir. Hay tal
enmarafiamiento de factores y hechos que impiden decir cdmo van a suceder las cosas. Y eso porque...
¢,como decir? El mejor ejemplo es cuando alguien muere. Cuando la persona muere, se puede advertir como
toda su vida era coherente, pues en algo su vida estaba determinada, dado que es coherente. En efecto, el
determinismo es una especie de excavacién de un tunel donde se ve la luz después. Es imposible decir
cuando llegara la luz, como llegara y bajo qué forma. Pero después se comprende que estaba determinado,
mientras antes solo se veia la libertad. En mi opinion se puede decir que la libertad, no el determinismo, tie-
ne cuatro formas: o bien es visible para la persona que lo hace, pero invisible para quien esta a su lado, o
por el contrario: visible para la persona del lado e invisible para quien la realiza, o visible para las dos o invi-
sible para ambas. Hay formas de determinismo muy diferentes las unas de las otras, por eso no se puede
decir qué va a pasar y, sin embargo, mas tarde se dira: era fatal. Hay algo muy misterioso en ello. Vidal de
La Blache, el gedgrafo francés de comienzos del siglo XX hizo cuadros y curvas para mostrar el perfil futuro
del determinismo, y se equivocé completamente. No vio en absoluto el fascismo, por ejemplo. Y hoy para
nosotros, el fascismo era evidente. En el fondo el fascismo era légico pero no se le veia. ;Se podra decir al-
gun dia que China llegara al mismo nivel de vida que tenemos en Occidente? No se puede decir. Uno no
puede imaginarse que algun dia 600 millones de chinos tendran carro. Quizas haya un gran vuelco de las
cosas y se encuentre la manera de fabricar vehiculos de otra manera. Entonces, j,como saberlo? Y no obs-
tante un dia China se va a emancipar. Eso se puede decir; pero no, si habra un desastre ecoldgico, pues los
parametros son tan numerosos que no se puede afirmar. Y, sin embargo, una vez ocurridas las cosas, se
podra decir: era légico. Era normal que la cuenca del mediterraneo se hubiese desarrollado como se des-
arrollé. Era normal que América del Sur fuese mas rica que los Estados Unidos y que después fuesen los
Estados Unidos mas ricos que América del Sur. Pero en 1830, ¢ quién hubiera podido decir que América del
Norte seria mas rica? Y, no obstante, result6 ldgico, pero después de ocurridos los hechos.

F.T.— Respecto a la religion usted afirma: "Las religiones no son mas que visiones del mundo y esas visiones
estan insertadas en lugares y adaptadas a momentos del desarrollo de esos lugares. O si se prefiere, las re-
ligiones son totalmente dependientes de la geografia y la historia que esta incorporada en esa geografia”.
Por eso usted confronta a Marx y lo amplia, si se puede decir. Su Marx es un Marx rectificado por la geogra-
fia...

C.F.— Ah, si, eso esta muy bien dicho.

F.T.— ...como otros han intentado hacer un Marx rectificado por el psicoanalisis. Su Marx también se encuen-
tra mas del lado de Bernstein que de Lenin. Probablemente usted debe ser mas engelsiano que marxista.

C.F.— Si, Engels comprendié mejor que Marx la importancia de la tecnologia, y algo de la geografia. Hay dos
cosas que me distancian de Marx. Primero, no entiendo por qué no comprendi6é nada de la geografia; Mon-
tesquieu estaba mas avanzado que él en ese aspecto. Y segundo, no comprendo por qué le ha dado impor-
tancia a cosas sobre las cuales Engels mismo decia que no la tenian. Marx le atribuye demasiada importan-
cia a la lucha de clases y aun mas a la dialéctica. Que la historia ascienda en espiral o en linea recta, para
mi es secundario. Creo que lo importante es ver que la historia tiene un momento lineal, que no cambia, que
se mueve constantemente por una cuesta, la cual considero ascendente; lo que no me convierte en un pro-
gresista, pues se muy bien que el progreso es 55% mas y 45% menos. Pero es algo ascendente. Por eso le
critico a Marx el haberle dado demasiada importancia a asuntos secundarios. Por el contrario, su gran mérito
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fue haber hablado en términos de estructura y superestructura; esa teoria es absolutamente fundamental.

Hay dos cosas que aprecio en la filosofia: la vision monista de Spinoza y la teoria de la estructura y la super-
estructura de Marx. En algunas paginas de Marx, y en una buena parte de la Etica de Spinoza, encuentro mi
propia filosofia, mi vision del mundo. Lo demas pertenece a la historia de la filosofia. Mi propia vision del
mundo se encuentra en Marx y en Spinoza.

F.T.— Usted explica entonces el vector del progreso humano por la geografia, como Marx lo hacia en relacién
con la economia. Pero Marx consideraba que uno podia intervenir en la marcha de la historia, y por tanto de
la economia, para acelerar o transformar la historia. Al contrario usted piensa tal cosa imposible. ;Eso no
implica hacer de la geografia una fatalidad?

C.F.— Cuando Marx habla de economia, no lo hace forzosamente de geografia. El se engafia porque con-
funde Alemania, Rusia e Inglaterra, pero en cambio muestra que cuando se llega al estadio de la economia,
eso hace mover todo lo que se encuentra encima. Y eso resulta muy interesante, pero no tiene una idea
concreta de la nocién de geografia. Miremos a los alemanes, siempre atrasados en relacion con los france-
ses y los ingleses. Veamos el fascismo: se ha desarrollado en los paises atrasados en relacion con los gran-
des paises desarrollados como Inglaterra, Francia, Bélgica, Paises Bajos y Luxemburgo, Escandinavia, Sui-
za. Estos paises no han sido fascistas, los demas si. Es interesante ver como Espana, Portugal, Alemania,
Italia y los paises del Este lo han sido. Y es muy interesante porque, en realidad, eso muestra que tales pai-
ses intentaron, mediante el voluntarismo, alcanzar los paises mas avanzados. Ahi hay un complejo. El com-
plejo juega un papel muy importante en la historia. Un pueblo acomplejado intentara modificar completamen-
te su actitud y se va a volver loco. Los alemanes tienen un gran complejo con respecto a los ingleses y los
franceses. Se puede explicar una gran parte de la historia alemana y de las dos guerras mundiales por el
complejo de los alemanes. Cuando se sabe que la Universidad de Berlin fue fundada en 1804 y la de Paris
en 1200, se comprenden muchas cosas. El retraso aleman proviene del hecho de su continentalidad; Ale-
mania tiene mas continente que orilla de mar, si asi se puede decir. Y los paises situados a orillas del mar se
desarrollan mas pronto que los demas. La continentalidad alemana viene del centro de Europa que atrae el
pais hacia el atraso. Es como China, muy continental. Alemania estaba retrasada y Marx, quien se rehusaba
a la geografia, no queria situar el problema asi. Veo una explicacién de ese tipo. Es el aleman, el judio ale-
man; los judios también niegan la historia, pues han logrado meterse en todas partes del mundo y en jugar
un papel mayor en todas las sociedades en donde estan. No tienen nocion de la geografia, porque estan
dispersos. Es algo asi, entonces, lo que ha determinado la posiciéon de Marx. Pero creo que olvidé su pre-
gunta.

F.T.— Si, quisiera saber si la geografia no se vuelve una fatalidad...

C.F.— Si, pero encuentro que Marx se contradice por completo. Tiene razén cuando afirma cierto fatalismo
en la historia, pero bruscamente quiere jugar un papel en las Internacionales y dice que se puede ir mas ra-
pido, acelerar las cosas; eso no marcha en absoluto. Marx se equivoca totalmente en su Manifiesto del parti-
do comunista. Se equivoca por completo cuando se refiere al voluntarismo, y tiene razén sobre los meca-
nismos de la historia. Pero se contradice completamente. Explica que se tiene la cultura de la clase dominan-
te, incluso cuando se es obrero, y después intenta explicarnos que la cultura es el reflejo de su clase.

F.T.— ;Jamas ha sentido usted la necesidad, o la curiosidad, de profundizar los vinculos que tiene su punto
de vista con pensadores que participan de su misma sensibilidad, por asi decir? Se acaba de hablar de Marx
pero también pienso en Vico, en Hegel, en Rousseau y, desde luego, en Spengler. Quizas se podria pensar
también en Montesquieu o en Hippolyte Taine. ;Me equivoco de autores? ;Hay otros?

C.F.— No, usted tiene toda la razén. Pero esos son autores del pasado y hoy en dia se puede ir un poco mas
lejos que ellos, porque la historia se ha desarrollado de tal manera que se comprenden ciertas cosas que
ellos no podian comprender. Cito a Montesquieu en mi libro y lo considero un gigante en ese dominio porque
ya tenia esta visidon geografica del mundo. No estoy de acuerdo con la teoria general de De Vico y no com-
parto su visién ciclica de la historia. La de Spengler, muchisimo menos que la de Vico. El parece creer, un
poco como Malraux, por lo demas, que existe una especie de superioridad occidental. No me gusta esa vi-
sion. Para mi Europa es un continente que ha tenido mucha suerte, eso es todo. Todos aquellos que nos di-
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cen, incluido Valery, que los europeos son menos brillantes que antes, que estan en decadencia... €so no
quiere decir nada. Los europeos son gente que han tenido suerte. Pero hay muchas posibilidades de que
Europa no sea siempre el centro del mundo, porque ahora hay nuevos continentes -se lo ve con el Sudeste
Asiatico, por ejemplo- que estan en camino de coger la delantera. Asi que no me gusta del todo la vision eu-
rocentrista basada en una concepcién de Europa que no es la mia. No me gusta tal visién, asi como, por
ejemplo, no me gusta Chamberlain. Me gusta mucho Rousseau aunque tenia una vision muy ingenua de
ciertas cosas. Si su deificacion de la naturaleza responde a la admiracién poética estoy de acuerdo con el,
pero no lo estoy si ella responde a un sistema de pensamiento teolégico. En su Profession de foi du Vicaire
savoyard no se llega a saber muy bien si se trata de una admiracion poética o de una teoria teoldgica. Por
es0 no paso de ahi; si leo a Rousseau, prefiero ver en el al pre-romantico que es y no al filésofo o al peda-
gogo, en lo que creo resulta mucho mas engafoso.

Ve usted, no se puede estar de acuerdo con todos esos autores; ellos experimentaron un combate particular
diferente al nuestro. Como no se puede uno situar en la linea del advenimiento del capitalismo. Después de
Keynes, de acuerdo, pero antes... Uno descubre mecanismos que ellos no habian comprendido del todo.
¢, Sera que es preciso situarse del lado de Ricardo o de otro? Es dificil tomar posiciéon. Cada uno en algo ha
contribuido a concluir un poco en Keynes -incluso si existe una perversion keynesiana-, es decir, en el des-
cubrimiento del buen mecanismo, probablemente el mas productor pero también el que engendra las mayo-
res desigualdades. Es pues absolutamente necesario corregir ese monstruo del capitalismo y del liberalismo,
con un socialismo que no niegue el mecanismo keynesiano. Francia esta muy avanzada en ese dominio, ins-
tintivamente, asi porque si. Es quizas el pais que da ejemplo. Se trataria por tanto de no negar el mecanismo
productor que propugna la derecha, pero después intentar que no haya desigualdades muy monstruosas. El
mecanismo keynesiano es muy bueno en el plano econdmico, pero catastrofico en el de las igualdades. En
el fondo se le da prioridad a la libertad sobre la justicia; sélo ahora se intenta restablecer un poquito la justi-
cia, pero es casi imposible. Me temo mucho de que no se consiga redistribuir un poco las cosas con justicia,
pues si se lo hace se pervierte el sistema mismo. Eso se aprecia muy bien con el comunismo; el fracaso del
comunismo es el fracaso de la idea que se negaba aplicar un mecanismo de productividad, que necesitaba
solamente ser corregido en su fase de distribucion, sin que hubiera habido necesidad en absoluto de matar-
lo, de neutralizarlo.

F.T.— ¢Hay autores actuales con los cuales se sienta identificado?

C.F.— Un dia estuve en una conferencia de Luc Ferry y me hizo reir, porque inventd un término: la inmanen-
cia. En su cabeza la inmanencia seria algo que le permitiria a la trascendencia no ser solamente bioldgica.
Para mi seria mas claro decir que todo depende de la biologia, en lugar de hablar de inmanencia. ;Para qué
crear un término que solo complica las cosas? Es necesario decidir, o bien se inocula algo que viene fuera
de nosotros, o bien ya esta en nosotros, potencialmente en nuestros genes. En preciso decidir entre esos
dos sistemas. El término de inmanencia le permite tener el aval un poco de los religiosos, de los conservado-
res, de los materialistas, de todo el mundo. Es muy sutil pero finalmente también muy cobarde.

F.T.— ¢No le parece importante escribir un libro de alguna manera metodolégico sobre su recorrido? ;Algo
asi como -para poner un ejemplo moderno- La Arqueologia del Saber en relacion con Las Palabras y las Co-
sas, de Michel Foucault?

C.F.— De acuerdo. Pero como soy muy historicista, no haria mas que explicar de nuevo una arqueologia de
las ideas, sobre como esta hecho todo y cédmo esta forjado mi lenguaje. En el fondo, es como si yo pasara
por un terreno extremadamente técnico donde llegaria a restablecer mi articulacion de la marcha de las co-
sas. Primero, no tengo los medios, para ello se necesitaria ser verdaderamente un especialista. No olvide
que trabajo en un terreno no-universitario donde me meto con cosas, con las que nunca me he metido. Me
asombro incluso de que los universitarios no hayan sido aun mas severos conmigo, porque me les entremeto
por todas partes, camino por sus terrenos y echo cuentos. Mire usted, una vez fui a Canada para dictar algu-
nas conferencias y los universitarios estaban indignados y se retiraban exclamando: "Ese tipo jamas ha pa-
sado por la universidad; se nota claramente que no tiene ninguna especializaciéon". Es decir, la gente recibe
muy mal mi discurso. Entonces, si todavia me enredo con ir a hablar cémo he hecho; no, es demasiado para
mi. En cambio hay dos asuntos que me interesan. El primero, es la relaciéon entre el determinismo y la liber-
tad. En ello estoy pensando mucho. Y la segunda cuestién, es ;qué hacer cuando se ha llegado a nuestra
situaciéon?; éste es el asunto que todo el mundo me plantea. Todos me dicen: "Usted es un terrible pesimista;
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todo se derrumba, no hay mas arte. Entonces, ¢ qué se debe hacer, como vivir hoy dia?" Es apasionante esa
cuestion; la estoy pensando.

Por el momento he llegado a algo que corresponde otra vez al determinismo y la libertad. Creo que se tiene
una concepcion del determinismo muy negativa y falsa, y por razones, diria yo, de antropocentrismo. Somos
muy antropocentristas y queremos ver al hombre en el centro de todo. Somos de una increible pretension
humana, salvo algunos pocos, como Pascal por ejemplo. Pero de manera general, el hombre es increible-
mente presumido y cree que Dios existe solo para ocuparse de él. jImaginese usted! Y entonces tenemos
que si hay millones de planetas, pues el unico importante, evidentemente, es la Tierra; los demas no tienen
ningun interés. Y el hombre también es, naturalmente, el rey de los animales; incluso ha llegado a decir que
Dios necesita de él. La teologia protestante, hoy, afirma que Dios tiene necesidad de los hombres. Dios es
vulnerable, es precise ayudarlo, es necesario perfeccionar su recorrido. EI hombre, sobre todo el occidental,
es de una pretensién imperdonable. Se tiene la impresion de que todo no existe sino para él. Ahora bien, el
dia que los hombres desaparezcan, la naturaleza seguira existiendo. Es eso lo que puede ocurrirnos. Creo
que si no se comprende primero nuestra situacion, donde esta uno, lo que uno hace -pues nadie hoy dia pa-
rece comprender-, se esta perdido, se aferra uno a las religiosidades orientales, a las sectas, etc. Hoy se
dispone de una completa coleccion de producciones artisticas de tal riqueza que incluso si no se creara ya
nada mas, no seria muy importante. Mire los programas de nuestros teatros o de nuestras salas de concier-
tos, casi todo lo que se representa ha sido creado hace dos o tres siglos. ;Y qué importa? Hay épocas favo-
rables para la creacion y otras no. Es por eso, contrariamente a lo que todo el mundo me dice, que no soy
nostalgico. Tenemos un magnifico pasado cultural que se puede inventariar interminablemente. Y, ademas,
no es grave si nuestros pintores de hoy no son muy buenos. No importa, no es su culpa; asi son las cosas,
por lo demas. También se hacen avances cientificos fabulosos. Entonces, si se comprende mejor nuestra
situacién, se sentira uno mejor. Después es necesario modificar completamente la relacion que se tiene con
el determinismo, el cual aparece siempre con una connotacidn negativa; el determinismo es el horror, Y es el
horror porque nos acerca al animal y nos vincula al mundo natural. Nos hemos salido de este mundo, y, de
tal manera, que ahora nos sentimos mal en nuestro pellejo. Y al salirnos del mundo natural cuestionamos el
determinismo. Nosotros somos libres y los demas determinados. Esta concepcion es completamente falsa.
Ademas estamos desarraigados. Ahora bien, la mejor manera de volver a arraigarse es tener una concep-
cion totalmente diferente del determinismo y ver que uno esta enraizado porque esta determinado; que nues-
tra libertad, al contrario, nos lleva a hacer planes sobre las cosas. Es porque uno ha jugado demasiado la
carta de la libertad y no mucho la del determinismo, que se esta en mala situacion en relaciéon con la natura-
leza. Es lo que diria en este momento. He intentado hacerlo al final de L'homme seal, pero no lo he conse-
guido. Creo que es precise mostrar que uno tiene la oportunidad de estar determinado, que es por ello mis-
mo que uno tiene raices. Jamas tendriamos raices si fuésemos libres, porque un dia iriamos hacia la iz-
quierda y otro hacia la derecha y seriamos incoherentes. Pero por fortuna no somos libres. Y afortunada-
mente para nuestro mecanismo de conciencia y para nuestro cerebro, uno jamas puede hacer nada determi-
nado que no pase por la libertad. No es triste todo eso. Uno es a la vez libre y determinado; es necesario
conjugarlos, sin oponerlos. Creo, en efecto, que la historia de las comunidades humanas se asemeja mucho
a la historia individual. Es lo que Piaget ha mostrado muy bien. Es como decir que ha habido una primera in-
fancia de la humanidad, después una infancia, luego una adolescencia y ahora se llega a la edad adulta.
1960 inaugura, para mi, la edad adulta de la humanidad, la que llamariamos la edad del hombre. Entonces
esta edad del hombre es muy buena para la ciencia y muy mala para las artes. Eso corresponde muy bien a
la edad adulta. En el fondo, para ser un buen artista es necesario ser un pequefio nifio, 0 en cualquier caso
un adolescente, pero no un adulto. Si ahora se es malo para la pintura y la muasica es porque hemos llegado
a ser adultos. La literatura sale mejor librada porque juega sobre muchos registros. Pero con la pintura y la
musica es la catastrofe porque se tiene la frescura de los antiguos. Actualmente se es mas inteligente y
cuando uno es muy inteligente, el arte se vuelve superficial. No nos queda mas que recoger las migajas del
festin. Es como si uno arreglara la mesa y guardara las sobras. Y como en Suiza hemos llegado mas tarde
que todo el mundo, también nos llega tarde la decadencia de los demas. Si los franceses son los mas gran-
des decadentes, es porque también han sido los mas avanzados, en literatura por ejemplo. Mientras que los
espafoles, los italianos y los alemanes son mejores actualmente porque eran los mas atrasados. Eso es to-
do.

F.T.— Quisiera acabar con la pregunta clasica: ;cuales son sus proyectos?
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C.F.— Estoy por terminar mi vida de editor y ya trabajo sélo algunos dias. Entonces me dispongo a pensar y
preparar algunas cosas. Quisiera escribir algo sobre los temas de los que acabo de hablar. Pero no quisiera
repetirme. Voy a intentar ir mas lejos. Por ejemplo, el asunto de cémo se puede vivir hoy, en la pos-
modernidad. Y después intentar comprender el fendmeno del determinismo y la libertad. También hay un
problema que me interesa mucho, el del complejo. Estoy convencido de que uno es un acomplejado, de al-
guna manera. Pero lo que llamamos "complejo" significa algo mas. Es lo que determina el comportamiento
humano en general, tanto en lo privado como en lo colectivo. Se puede explicar toda la historia de Alemania
por el complejo, la de Rusia también. Los rusos son completamente acomplejados en relacién con el mundo
occidental. Y creo que el comunismo tenia como principal objeto camuflar eso para que no se la pudiese
comparar con las economias occidentales. Incluso China obedece hoy en dia a esta razén. ;Por qué no se
publican nunca las cifras? ¢Por qué se nos ocultaban los paisajes cuando uno viajaba en bus y se corrian
las cortinas para no dejarnos ver? Se ve entonces que el movil de todo eso es el complejo. Es necesario,
pues, definir tal nocién. Voy a agrupar estos temas y quizas escribiré un pequeno libro. Es la vaga idea que
comienzo a tener y que intentaré trabajar. Quizas algun dia publicaré un libro asi’.

" En 2005 Claude Frochaux publicé —en L'Age d'Homme, Regard sur le monde d'aujourd’hui- 150 paginas, en las que
su autor desarrolla con la maestria ya desarrollada en L'homme seul los mismos temas, pero esta vez de manera
concentrada, deteniéndose en puntos precisos, menos tratados en el primero: la relacién libertad-determinismo, el
complejo en cuanto fenédmeno geo-psicoldgico, el lazo entre capitalismo y democracia, por ejemplo. La lectura de es-
te nuevo volumen permite pensar, no obstante, que el ensayista Claude Frochaux es autor de un solo libro.

https://ciencia.lasalle.edu.co/lo/vol1/iss10/10
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