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Todo angel esterrible

Fernando Vasquez Rodriguez

(Una lectura al libro El arte en tiempos de globalizacion. Nuevas preguntas, otras fronteras.
Universidad de la Salle, 2006 de Carlos Fajardo Fajardo)

“Todo angel es terrible.

Y no obstante, jay de mi!,

yo 0s canto, casi mortiferos pajaros del alma,
Sabiendo lo que sois...”

Rainer Maria Rilke
Segunda Elegia

Presentar un libro es, de alguna manera, un acto de confianza y de complicidad. Confianza,
porque entendemos que tal solicitud supera el anénimo lugar de la resefia o el comentario
irresponsable; complicidad, porque nos sentimos elegidos o privilegiados de poner en voz alta
nuestra lectura de la obra, aln tibia y desconocida para los demas. De otra parte, presentar un libro
es un ritual de paso: el autor cede su voz al presentador para que este Ultimo, desde un acto
publico, libere a la obra de ser un espacio cerrado de escritura y la convierta en un lugar abierto
para la lectura potencial. Como puede verse, al presentar un libro reiteramos la fraternidad y la
manumision.

Voy a seguir, entonces, para este propésito un periplo o viaje expositivo centrado en siete
grandes puertos.

El libro (La obra)

De mucha calidad. Pensada en su disefio y su factura. Doscientas trece paginas con mucho
aire visual como para poder respirar con tranquilidad las reproducciones de las obras de los cuatro
artistas, lo mismo que el flujo de las ideas de Carlos Fajardo. Cuanta ganancia para el lector, el
haber diagramado el libro con un interlineado amplio y dispuesto en dos columnas; cuanto acierto
en la eleccién del tipo de fuente, con serifas clasicas y tan socorridas para la lectura rapida y sin
obstaculos. Resalto de igual modo la eleccion del tipo de papel y el gramaje: el blanco del
propalcote, capaz de darle absoluto protagonismo a las policromias de los cuadros seleccionados.
Hubiera querido un mayor margen hacia el exterior de las paginas, pero quiza sea sélo un capricho
de alguien que ama encontrar en los libros un espacio para escribir sus glosas, y rubricar con el
texto un vinculo mayor al establecido con sus ojos.

El escritor-autor

Critico y esperanzado. Critico porque avala la ironia, en tanto “reverso del cinismo
contemporaneo”. La ironia que no sélo permite desmiticar sino herir ciertas llagas del presente y
mantener un cierto distanciamiento para no perder la conciencia, la lucidez que tanta falta nos hace
en esta época. La lucidez que es tanto aguila como serpiente; tanto anhelo de saboteo de la caduco
como voluntad de respeto por lo respetable. Y esperanzado porque el escritor-autor no se resigna ni
tampoco se abandona a la desesperanza de este tiempo donde se ha “evaporado el sentido de lo
historico”, y donde se ha “desublimado la memoria creadora”. El escritor-autor considera que no
podemos deponer la actitud critica; y que a pesar de las “bestiales embestidas y de las tacticas para
silenciarnos”, no podemos sucumbir ante las “fascinantes golosinas del éxito y la fama” y mucho
menos con los “mercaderes y propietarios de los gustos artisticos”.

El método
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Plural, hibrido. A veces poniendo el énfasis en rutas, recorridos, nodos, mapas; en cierto
lenguaje de topdgrafo; otras, usando las oposiciones para vislumbrar una tensioén, una contradiccién
o al menos un par de categorias potentes como para dar luces sobre contradicciones o cambios de
mirada. Un método en donde cabe la teoria del arte, los estudios literarios, la imagen poética, el
andlisis cultural, el estudio de artefactos, y donde también son posibles los préstamos de algunos
conceptos filoséficos y la disertacion ensayistica. Un método capaz de dar cuenta de la tradicion
ilustrada, de los criterios de autoridad representados en ciertos autores como Danté o Zunzunegui,
pero, al mismo tiempo, un método flexible o innovador como para poder albergar la especulacién y
la interpretacion personalisima.

Método de calidoscopio: de miradas que giran en busca de algo llamativo o descollante;
método de prisma, de collage, en donde a partir de las diferentes estelas o apartados, se puede ir
configurando el mosaico de una aproximacién a las nuevas sensibilidades, a las nuevas estéticas
de nuestro tiempo. Método especialmente cuidadoso en el pegamento, en la argamasa escritural.
Método celoso de la frase, del ritmo, de la puntuacién. Método que, en suma, disuelve la falsa
dicotomia entre forma y contenido del discurso escrito, para mostrarnos como determinados
contenidos necesitan ciertas formas idéneas para lograr decirse y, a la vez, como ciertas formas de
la escritura obedecen o nacen de la particularidad de ciertos contenidos.

Los problemas

Variados. Pero, como una manera de provocacion o incitacion a la lectura, me gustaria
sefalar tres. Primero, el problema de la representacion. El libro, en varios apartados, nos invita a
reflexionar sobre la idea de representacién que moviliza nuestra mirada o nuestra apreciacién de lo
estético. Mas aun, muestra determinados desplazamientos: de la mimesis a la produccion, de los
ideales de belleza al testimonio personal, del valor de lo conservable a la revaloracién de lo
perecedero. Pareciera como si las ideas artisticas de nuestros dias necesitaran de otros lentes para
entender el problema de la representacién. ¢Qué va de la imitacion a la programacion? ¢Qué
cambia en cuanto pasar de la busqueda artistica por lo sublime a acertar en los troqueles del gusto
masivo o de responder a determinada estrategia de mercado?

El otro asunto, el otro problema transversal del texto, tiene que ver con la situacién del arte,
del artista y de la obra en esta época de mercadeo y de consumo, regulados y validados por los
medios masivos. ¢COmo entran a jugar ahi, nuestros criterios 0 nuestros juicios?, ¢cémo lograr
cierta toma de distancia comprensiva capaz de superar la mera complacencia o el hedonismo
consumista? Este problema vincula no sélo a las practicas de produccién del arte sino a los
receptores de las mismas; afecta, de igual modo, las maneras de producirlo y de dotarlo de sentido.
Y aunque sefiala esos enunciados posmodernos segin los cuales todos somos artistas o todo
puede ser arte, el autor nos advierte que tal pluralidad depende en gran medida de las aduanas de
la promocion, del mercadeo de la novedad y de una dinamica de los objetos segun la cual, es el
consumo el que determina su valia.

Un problema mas, es el de la fugacidad de las practicas artisticas posmodernas. En varios
apartados, el libro pone en evidencia la lucha o la contrastacion entre las ideas modernas de
permanencia y memoria, opuestas a esas otras de fugacidad y olvido, preconizadas por los
posmodernos. El museo enfrentado a la web. Aqui, como en otros lugares, Fajardo se mantiene
alerta. No se trata de una defensa a ultranza de algunas practicas artisticas posmodernas: body art,
net art... sino de comprender qué es lo que esta en juego cuando se prepara una instalacién o el
artista de hoy se sangra el cuerpo para jalonar nuestra despreocupacion ante el asesinato masivo o
la ignominia flagrante. Mas que una apologia de dichas précticas, lo que el libro presenta es una
serie de indicios o de pistas Utiles para delinear el mapa de este territorio tan sinuoso y mutante de
nuestro tiempo.

Los casos de arte

Focalizados en artistas nacionales. En artistas con lenguajes glocales, como los llama Carlos
Fajardo. Artistas que, inmersos o en dialogo con las nuevas tendencias y sensibilidades, son
capaces también de confrontarlas o singularizarlas. Los cuatro casos, leidos por Fajardo, hacen
énfasis en un pastuso, un manizalita, un calefio y una pereirana enamorada de Santiago de Cali.

Edgar Insuasty: lo visceral y lo sanguineo revelado como suceso permanente; fusién de lo
bello y lo siniestro, de la ternura y la violencia... el pintar con tierra, la estética de la nueva carne, el
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dibujo como punto in-quieto... el estilo como herramienta de trabajo...

Diego Pombo: la instauracion de la memoria frente al olvido, el recordar no como nostalgia
sino como sétira o ironia... La caricatura como propuesta critica, la carvalizacion de lo cotidiano, el
Arte par subvertir mas que para consumir...

Walter Tello: la figuracion o la reiteracion totémica, la accién que produce monstruos, la
pintura como tarea con el desequilibrio, (“pintar es una manera de destruir para revelar lo invisible o
lo esencial de lo que somos”, dice Tello), la pintura como liturgia, el lienzo como un cuerpo: un
cuerpo posible o imposible....

Lucy Tejada: lo matriarcal de la cultura indigena wayuu, el misterio auratico, el tétem
estético, la soledad por falta de identificacion, el barroquismo lirico, la memoria tan amarga como
encantada, el hierro retorcido, la maquinas burbujas o desintegradas, la ludica lucidez...

El lente de andlisis que usa Fajardo para abordar estos cuatro artistas es el catalejo de la
poesia. Mas alla de detenerse profusamente en las técnicas, en un analisis psicosocial de las
obras, o0 en un estudio evolutivo de las mismas, lo que propone Fajardo es una lectura de ciertas
imagenes, de ciertos motivos plasticos que pueden ser legibles desde el mirador del poeta. Hay una
especie de ejercicio de las correspondencias, de esa vieja idea promulgada por Baudelaire. Fajardo
propone un lenguaje capaz de hacer visible otro lenguaje: alli, la pintura o la instalacion; aca, la
descripcion o la imagen; alla, el cuadro; aca, la metafora. Por supuesto, no es un mero ejercicio de
acufar adjetivos, sino un esfuerzo de traduccion. Una labor fraterna, en la cual se echa mano de la
entrevista o el didlogo informal. Un ejercicio de cuidadosa intimidad, como es el modo de proceder
del poeta.

Los simbolos

Abundantes. Sugerentes. Voy a referirme so6lo a dos de ellos. El minotauro y el caballo de
Troya. El primero estd relacionado con la globalizacién; con ese monstruo que nos insta a
integrarnos a ella o a estar por fuera de sus dominios. Un monstruo omniabarcante y devorador; un
monstruo de un solo ojo pregonero de la homogenizacién y con grandes patas para aplastar
cualquier tipo de diferencias. El minotauro negador de la otredad. A él, o ante él se enfrenta el poeta
o la aventura del artista. Y su combate, nos advierte Fajardo, si bien es cierto afecta a lo exterior, lo
mas importante es la lucha con la interioridad, con la conservacién de una sensibilidad particular,
tan potente como para no perderse entre los laberintos masificantes del consumo y la dictadura de
los medios.

La otra figura, muy recurrente en el libro, es el simbolo del caballo de Troya. Un simbolo
estrategia. Al poeta o al artista le toca volverse licido para no escapar o claudicar ante estos
nuevos desafios de nuestro tiempo; al poeta o al artista le toca confrontar y aprovechar los signos
de su época. Fajardo advierte que tal estrategia tiene una doble tarea “en el adentro como critico no
conciliador; en la periferia como reflexivo, combativo, no escapista”. Luego no se trata de
desconocer o dejar de lado esas nuevas sensibilidades o esas nuevas cartografias; sino de
enfrentarlas con el espiritu ltcido de Ulises, con la suficiente distancia critica como para no dejarse
seducir por el canto de las nuevas sirenas de este tiempo tan plural como totalitario.

La poesia (La tarea de la poesia)

Imprescindible. Impostergable. Frente a la “ilusibn de una democracia real”, de cara al
“totalitarismo plural” de una sociedad videovigilante, la poesia se sitlla como una forma subversiva
de lucha, enfocada tanto en la confrontacion como el aprovechamiento. Abierta para asumir las
nuevas sensibilidades, pero expectante para garantizar la mirada critica o el desenmascaramiento
de la mentira. La poesia, en estos tiempos de la globalizacion, se propone una doble estrategia:
atreverse a estar en el adentro y, a la vez, ponerse en el afuera.

De igual modo, Fajardo piensa o cree, especialmente en la ultima parte de su libro, que la
poesia debe ser una especie de lampara. Una luz que nos permita “mirar lo que esta mas alla de
los oscuros bosques y de sus mascaras”. La tarea de la poesia, en este cruce de caminos, en esta
avalancha de la globalizacion, es permitirnos su voz para estar “dentro y fuera” de tales escenarios.
Una especie de tarea de revelacion y de no ciega complicidad. Mejor ain, la tarea de la poesia es
la posibilitarnos una especie de sabiduria con la cual ademas de asombrarnos podamos profundizar
en estos parajes de lo “Light” y lo “presto” o del consumo rapido.

La poesia es distanciamiento; una toma de distancia para ser de nuevo exploradores, para
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reavivar el descubrimiento y, si se prefiere, para recrear sensibilidades y esperanzas. Fajardo nos
recuerda que la poesia o el papel del poeta es mantener sus 0jos y su conciencia y su voz bien
despiertas. O como decia Rainer Maria Rilke —ese poeta tan citado por Fajardo en este libro— la
funcién del poeta es una labor de persistencia sobre las esencias humanas. Recordemos a Rilke en
el final de su novena elegia: “Entre martillos persiste nuestro corazén, como entre los dientes, la
lengua, que, no obstante, se mantiene dispensadora de alabanza”.

Hasta aqui mi viaje expositivo. Espero no haber defraudado la confianza del autor. Ahora,
frente a un publico mas amplio, proclamo el lanzamiento de “El arte en tiempos de globalizacion”, e
invito a todos para que esta primera complicidad de la presentacion, se vuelva complicidad mayor a
partir de su lectura.

Sabado 6 de mayo de 2006
(En el contexto de la XIX Feria Internacional del libro de Bogota)
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