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Resumen

A partir de la modernidad el hombre busca la seguridad en la vida, y la forma filosofica de ello es la
posesion de la verdad a través de la razén. Y esta blusqueda de seguridad a través de la razén se
acompafa de una voluntad de dominio y poder sobre las cosas, con la razén las desciframos para
luego dominarlas. Pero antes de que lo podamos hacer, las cosas se nos dan, nos deben ser dadas. Es
el “estar-en-el-mundo” de Heidegger. Hay algo antes de la razén misma, hay el existir mismo. Y una
inteligencia que es momento de dicho existir. Inteligencia que es al mismo tiempo inteligir y hacer. En el
hacer se la juega la existencia, Y esto es una praxis. La praxis se da en un ethos, a través de lo cual
toda accion es finalmente ética. Y, al abrirse esta dimensién, nos encontramos con la realidad de Dios
como articulador final y como culmen del proceso que partié de la basqueda de seguridad y finalizé en
el descubrimiento de Dios como lo (inico seguro, como la Unica certeza.
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GOD, INELUDIBLE IN THE PRACTICAL ORDER

Abstract

Since modernity man seeks security in life, and the philosophical way of this seeking lies in the
possession of truth through reason. This seeking for security through reason is accompanied for a will to
power and domain of all things: We decipher them through reason and so we can dominate them. But
before we could do so, things are given to us; things ought to be given to us. This is the “be-in-the-
world” of Heidegger. There is something before reason itself, the “to exist” in itself. And an intelligence
that is a moment of such “to exist”. Intelligence that is, at the same time, to make intelligible and to do. In
the doing the existence take all the chances and this is praxis. The praxis occurs in an ethos; through it
all action is, finally, ethic. And, when this dimension opens we found the reality of God as the final
articulator and as culmination of the process that started from the seeking of security and ended in the
discovery of God as the only secure, as the only certainty.

Key words
Certainty, reason, truth, will, practical, domination, things, to exist, existence, praxis, nature, risk, ethics,
God.

"Dans la practique, mil n' esquive le probléme de la practique; et non seulement chacun
le pose, mais chacun, & sa facon, le tranche inévitablement"
(M. Blondel, L' Action [1893], Introduction I, p. X)

' Fecha de recepcion: Septiembre 28, 2006 // Fecha de aprobacion: Octubre 5, 2006
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[En el orden préactico, nadie le hurta el cuerpo al problema de la préactica; y nho es que tan
sélo cada cual se lo plantee, sino que cada cual, a su manera, inevitablemente lo zanja]

Una de las caracteristicas mas relevantes de la modernidad es, sin lugar a dudas, la busqueda
de la seguridad en la vida. ¢Qué quiere decir aqui “seguridad”? Seguridad es, por lo pronto, certeza,
esto es, la firmeza de la razon en la posesion de la verdad. La razén quisiera no correr el riesgo de
errar. Porque, en efecto, la razén es esencialmente un riesgo. La razdén se juega siempre en sus
afirmaciones y negaciones. Se juega, no por accidente, no en algunos casos, sino siempre. Porque la
razén busca acertar en las cosas, dar medio a medio en ellas, aprehender lo que son las cosas mismas
y revestir, de ese modo, en si la indole de las cosas. La razon se concibe a si misma como un esfuerzo
por saber lo que las cosas son y el modo como acontecen. La razén se aprehende como distante de las
cosas. Empieza por no saberlas. Ellas estan lejos, estan inicialmente ocultas, y todo el esfuerzo de la
mente pensante consiste en llegar a las cosas y aprehenderlas tal como ellas son. Llegar a las cosas y
saber con justeza lo que esas cosas son, es un riesgo. Pues bien, desde el inicio de la época moderna
lo que preocupa al filésofo y al hombre de ciencias, digamoslo con nombres precisos, lo que preocupa,
al inicio de la época moderna, a Descartes y a Galileo, es estar seguros de acertar en las cosas
mismas. El hombre moderno busca seguridad en el pensar, y esta seguridad -piensa él- le viene en
ultima instancia de si mismo. Lo Unico radicalmente seguro o cierto seria la raz6n misma. El hombre -
piensa la modernidad- sélo esta seguro de si, es decir, la razén sélo esta cierta de lo que ella pone al
pensar. Pensar seria, segun esto, transponer a las cosas mismas la seguridad que tenemos de
nuestros propios actos, de lo que la razén hace. Para ello serd necesario que las cosas sean vistas a
partir de los actos de la raz6n, como momentos intrinsecos del ejercicio del propio pensar. Descartes,
Kant, el positivismo, la fenomenologia de Husserl, la ciencia entera, no son, en el fondo, otra cosa que
el intento radical de hacerse con las cosas en forma cierta, segura.

Pero, ademas de esta certeza por asi decirlo tedrica, la seguridad envuelve también un
momento pragméatico. No sélo se intenta saber en forma cierta lo que son y como son las cosas, sino
gue también se busca, a través precisamente de ese saber cierto, una seguridad en el trato con las
cosas. Se quiere evitar equivocarse al tratarlas, es decir, tener la seguridad de que las cosas
responderan a lo que hagamos con ellas, responderan en forma indefectible a nuestros proyectos de
accion. La técnica contemporanea es la maxima expresion de la voluntad de manejar las cosas sin
errores, de hacer con ellas, en forma inequivoca, lo que queramos. Voluntad de poder. La técnica
moderna es voluntad de que nuestra voluntad no falle, es decir, que logre con eficacia todo lo que se
propone hacer.

Si todavia quedan resquicios por donde las cosas se muestren indomables, inmanejables, si no
hemos logrado aun empufiar la muerte, la enfermedad o los desastres ecoldgicos y sociales o las
guerras, esto es sélo un problema de tiempo. Ya sabran -pensamos- nuestros sucesores como
arreglarselas con esas cosas indomefiables. La técnica, junto con ser un manejo relativamente seguro
de muchisimas cosas, es, al mismo tiempo, una fe insobornable y una firme esperanza de que, con el
tiempo, alguna vez todo quedara sumiso a nuestra voluntad de poder. jCuriosa situacion! La técnica,
voluntad de seguridad pragmatica, se sostiene y alimenta por medio de una fe, de una esperanza, es
decir, por medio de algo que por su misma esencia es insegura.

La situacion se torna aun mas candente cuando lo que esta en cuestiébn no es tan sélo el
dominio y manejo de las cosas con que hacemos nuestra vida, sino la vida misma, nuestra propia
existencia. ¢,Quién puede estar seguro de no errar cuando de lo que se trata es de llevar la vida por el
justo camino, es decir, de acertar ya no en lo que hacemos hacia fuera de nosotros, sino en lo que
hacemos de nosotros mismos? ¢ Qué es lo justo y adecuado en tal o cual decisién practica? ¢Qué es lo
debido? ¢Qué es lo bueno y qué lo malo en nuestras acciones? El despertar contemporaneo de los
problemas éticos, bioéticos o ético-politicos, no es sino la manifestacion hiriente de que algo escapa a
nuestra voluntad de poder, a nuestra voluntad de certeza y de seguridad. ¢No sera que la vida se
resiste tercamente a entrar por las vias de lo seguro? ¢No sera que la existencia es esencial e
inevitable riesgo, es decir, riesgo constitutivo del propio existir?

He aqui la situacién en que hoy nos encontramos: por un lado, una voluntad irrenunciable de
dominio y de seguridad; por otro, la experiencia de todo un sector de realidades que se resisten a entrar
en este dominio de la voluntad: 1° la creencia en el futuro exitoso de la razén pragmatica, y 2° el amplio
campo de lo estrictamente humano que se manifiesta como una amenaza de toda seguridad, ultimatum
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frente al cual y para el cual no hay respuestas ni de la técnica ni de la razén.

¢ Sera entonces tan claro que el hombre puede y debe alejar todo riesgo de la vida? ¢No sera
la vida misma, en cuanto tal, un ineludible y constitutivo peligro? ¢ Es la razén, en su forma tradicional -
filosofia y ciencia- lo mas hondo y originario del hombre? ¢Ser4 el hombre -como pensamos-
fundamental y esencialmente un animal racional? ¢Y si la razén estuviera, ella misma, montada sobre
otra cosa, mas radical que la propia razén, sobre una cosa esencialmente incontrolable por ella? ¢Qué
es esa otra cosa, si es que la hay?

La razén es tan sélo uno de los modos como funciona nuestra inteligencia. Ese modo consiste
en enfrentarnos con aquellas cosas con las que vivimos y que encontramos en nuestro existir. A esas
cosas las enfrentamos para ver cdmo se comportan en su ser mismo y en su actuar. Las cosas
aparecen entonces frente a nosotros, mostrandonos su rostro, es decir, eso que los griegos llamaban el
eldos y que nosotros podemos traducir por “aspecto”. Las cosas, frente a nosotros, nos muestran su
“aspecto”, es decir, nos muestran el modo como ellas se nos presentan a nosotros quienes las
observamos. Acerca de esas cosas asi presentes en su “aspecto”, nuestra razon dice lo que ellas son y
lo que con ellas ocurre. Y este légos -este decir- es el modo como la razén hace suyas las cosas, las
aprehende, las “vive”, podriamos decir. La razén “vive” las cosas al decirlas. Y, diciéndolas, dice algo
de algo: afirma o niega algo de las cosas. En este afirmar o negar la razén “se juega”, es decir, juega su
destino: si acierta en lo que las cosas son, la razon resulta exitosa, resulta una buena y verdadera
razon; pero si no logra este acierto, la razén fracasa.

Pero esta razoén que asi se juega frente a las cosas, no es el modo mas hondo y originario
como funciona nuestra inteligencia. Antes de que las cosas sean puestas frente a nosotros, las cosas
tienen que habernos sido dadas. Antes de todo ejercicio de la razon, y para que este sea posible,
tenemos que estar con las cosas. No “frente” a las cosas, sino en ellas y con ellas. Esta inicial y
originaria presencia de las cosas no es un enfrentamiento de ellas con nuestra mente, es un radical e
irrenunciable estar en medio de las cosas. Tal vez sin advertirlas en forma explicita. Simplemente
siendo entre ellas.

En este sentido, como ha visto certeramente Heidegger, el hombre no existe nunca sin las
cosas, sino que su existir se realiza siempre y en todo momento en medio de ellas. Es lo que Heidegger
llama el “estar-en-el-mundo”. Estar-en-el-mundo es moverse entre cosas, €S un tener que existir
precisamente fuera de si, en las cosas mismas. Aqui no hay ningdn “enfrentamiento” con las cosas.
Aqui las cosas nos son de un modo tan natural que ordinariamente ni siquiera reparamos en ellas. La
luz que nos ilumina, el aire que respiramos, el espacio en que nos movemaos, nuestro propio cuerpo en
gue somos y que somos, nos pasan ordinariamente inadvertidos. Y si advertimos algo que en un
momento se destaca para nosotros, por ejemplo las palabras que yo estoy diciendo ahora, advertimos
€so, pero a la vez dejamos de advertir una serie de otras realidades que rodean eso que advertimos, y
gue al mismo tiempo lo hacen posible. Por ejemplo, ahora, al leer lo que yo digo y atender a ello, no
advertimos a la figura precisa del que escribe, ni tampoco a las letras que impresionan nuestra vista, ni
a la luz que nos ilumina o al suelo que nos sostiene. Y sin embargo, todas esas cosas estan siendo
para nosotros ahora mismo. Estan siéndonos en forma inadvertida.

Hay algo anterior a la razén. Hay el existir mismo y, en medio de ese existir, una inteligencia
gue impregna por entero el existir. Nuestra inteligencia es un momento constitutivo de la propia
existencia, y esa inteligencia radical y constitutiva no consiste sino en tener las cosas, o mejor, en ser
“tenidos” por ellas, y no en un presunto “pensar acerca’ de las cosas.

Pues bien, de esa inteligencia existencial o vital es de lo que ahora queremos hablar. Esa
inteligencia es idéntica con la existencia misma. No es un acto que brotara ulteriormente del existir a la
manera de una facultad o de una potencia accidental. Esa inteligencia existencial es puro acto (no, por
supuesto, acto puro). Es acto de ser y acto de inteligir al mismo tiempo, de un inteligir que no es
diferente del sentir con que sentimos la presencia de las cosas o de nuestro propio cuerpo. Es el sentir
mismo, que en nosotros los humanos, lejos de contradistinguirse del inteligir, lo conforma como un
momento constitutivo esencial. Inteligencia sentiente, decia por esto mismo Xavier Zubiri. Somos
inteligencia sentiente. Y esa inteligencia sentiente es discretisima: se emboza a si misma, no se
destaca. “Es” jugandose, no “es” pensandose. De ella podra surgir ulteriormente la vuelta sobre las
cosas y su enfrentamiento explicito, que es la razon. Pero, antes que la razén aparezca, ya todo se ha
jugado en el existir mismo.

Ahora bien, este existir intelectivo tiene dos dimensiones diferentes. Por un lado, se abre a las
cosas y, entre ellas, y muy especialmente, a esas “cosas” particularisimas que son los otros seres
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humanos. En virtud de este “abrirse”, quedamos instalados fuera, entre las cosas y entre los demas.
Ahora mismo, el lector esta conmigo y yo estoy con él en forma radical. Estamos siendo juntos. Y al
hablar yo y al leerme los lectores, somos los unos con los otros. Somos juntos. Los lectores estan fuera
de ellos mismos, estan en mi. Y yo estoy fuera de mi, estoy en ellos. Yo lo siento mucho si los lectores
han decidido ahora hacer un trozo de su existencia leyéndome a mi. Tal vez sea una penosa pérdida
de tiempo o -mejor- de ser. Pero es asi. Estamos haciendo la existencia en conjunto, unidos.

Por otro lado, el existir esta abierto para si mismo. Mientras yo percibo al lector que me lee, me
percibo, a la vez, a mi mismo hablandole y dandome cuenta de que él me entiende. La existencia, se
diria, es transparente a si misma, se intelige precisamente al inteligir las cosas y al inteligir a los demas.

¢,Como se intelige a si misma la inteligencia? No en un puro inteligir mental que no fuera mas
gue eso: un mero inteligir. Sino que se intelige en su hacer. La inteligencia se intelige en sus propios
actos, se intelige existiendo. Y “existiendo” significa estando fuera, entre las cosas y con los demas. El
lector que me lee gasta su tiempo -el tiempo que es el lector mismo- en ese leerme a mi, es decir, el
lector “se juega” su ser en ello. Se juega la existencia. Y se intelige a si mismo al jugarse de esa
manera. Intelige y existe a la vez. O mejor: existe y, existiendo, intelige su existir. Existir es estar fuera,
en lo que no somos nosotros mismos. Pero no meramente “mirando” como embobados. Antes de mirar
embobados, hacemos cosas y nos relacionamos vitalmente con los demas.

,Qué es entonces esa existencia que existimos (uso la palabra “existimos” en sentido
transitivo), qué es -digo- esa existencia que ejecutamos y que al ejecutar inteligimos? Es un estar en
juego en todo momento. Heidegger lo ha expresado en una célebre frase: “El Dasein (la existencia) es
un ente al que en su ser le va ese mismo ser”. ¢Qué significa que a la existencia en su ser “le va” su
ser? Decimos “le va” cuando algo es im-portante para alguien. Por ejemplo, preguntamos: ¢qué te va a
ti en esto? Y queremos preguntar con ello qué es lo que “se juega” para ti en esto, es decir, qué cosa
de ti estd en cuestion en ello. Si a la existencia “le va” su ser en el ser que tiene, ello quiere decir que
Su ser esta en juego, esta en cuestién, estd haciéndose o deshaciéndose.

Esta es, efectivamente, la cuestion: ser o no ser. Ser asi 0 ser asa. Ser mas o ser menos. Ser
plenamente o dejar de ser del todo. Ser bien o ser mal. Ser de una manera o de ser de otra. Ser -
quizas- perdiendo el ser, fracasando, echando a perder la existencia.

El ser humano es un ente al que en su ser le va su ser, un ente en cuyo ser se juega ese ser. El
ser humano es un ente en peligro. Siempre en el filo de un riesgo. No es jamas un ente que tenga el ser
asegurado. El ser del Dasein es constitutivo riesgo. Nunca nos es posible salir de ese riesgo. Sélo cabe
asumirlo, y jugarse entonces a sabiendas. Porque, jugarnos, o hacemos siempre, nos demos o0 no
cuenta de ello. Lo queramos o no lo queramos. Somos riesgo y lo somos en todo momento.

La voluntad de seguridad de la modernidad no es sino una manera de jugarse. Pero una
manera de jugarse la existencia que echa en olvido precisamente que se esta jugando. ¢Y si esa
voluntad no fuera otra cosa que un error mayuasculo? ¢Y si al pretender librarnos de todo riesgo
estuviéramos corriendo el mayor de los riesgos, el riesgo de no darnos cuenta de que corremos un
riesgo?

Que la existencia esta en juego en todo momento, que su ser consista en ese jugarse, es lo que
con palabra griega llamamos una préaxis. Praxis podria traducirse al espafiol por “quehacer”, espléndida
palabra de nuestra lengua. La praxis es un modo de ser: el modo que consiste en que no tenemos
asegurado el ser, sino que tenemos que hacerlo. El tener que hacerse a si mismo es lo constitutivo de
la préxis, no sélo el hacerse a si mismo. Porque todos los seres vivos -no sélo los humanos- se hacen a
si mismos. El arbol no esta hecho desde el comienzo, sino que esta puesto en un proceso que lo lleva
a desarrollarse. El arbol no es lo que vemos en un momento cualquiera de su proceso. No es eso que
tenemos delante: esa admirable estructura de raices, tronco y ramaje, ese estar abierto en el espacio
desplegando sus ramas y sus hojas, sus flores y sus frutos. El arbol no es nunca lo que vemos en un
determinado momento. Y si de algin modo lo es, lo es tan s6lo como “momento” -precisamente- de un
proceso que dura afios y que va desde la semilla que germina hasta el instante en que, viejo ya e
impotente, termina por morir. El arbol es una especie de “historia”, un acontecimiento en el tiempo. Por
€s0, en rigor, nunca vemos el arbol, porque ese proceso que lo constituye no es propiamente “visible”.
La vida del arbol -su ser, diria Aristoteles- es lo que ocurre con él a lo largo de los afios. ¢Quién podria
ver -lo que se llama ver-ese transcurrir a través de los afios? No lo vemos, y sin embargo lo
conocemos. Claro esta que conocemos los arboles en su propio ser de arboles. Si no fuera asi, ¢,como
podriamos hablar de ellos? No voy a entrar aqui en el problema del conocimiento de los arboles,
porque no es ahora mi tema. Pero voy a reiterar que el arbol se hace, se construye, se despliega en su
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vivir. Y que éste su vivir no es otra cosa que ese hacerse él mismo. Si él no hundiera sus raices en la
tierra, si no desplegara sus ramas por el aire, si no floreciera y fructificara en sus debidos tiempos,
¢quién podria hacerlo por él? La vida del &rbol no es otra cosa que ese su hacerse, es decir, ese darse
a si mismo la esencia que él tiene por medio de los actos que ejecuta. Es cierto que el arbol no “decide”
los actos que hace. No tiene mas remedio que hacerlos. Los hace “por naturaleza”. Pero si no los
hiciera, no viviria, esto es, no seria lo que es: arbol viviente. Es decir, no tendria la esencia que tiene.
Pero la tiene a través de sus actos, mediante ellos.

Otro tanto, y en grado muchisimo mas alto, sucede con los animales. Los animales, ademas de
su vida vegetativa -que es semejante a la de los arboles-, es decir, ademas de desarrollarse en actos
propios desde la célula inicial hasta su muerte, viven una vida peculiar; son “lo que” son, esto es
animales, en tanto que sienten. Su sentir es su ser. También es una operacion; una operacion, por asi
decirlo, hacia dentro. El animal esta sintiendo siempre mientras es animal. Si el animal dejara de sentir,
dejaria de ser animal. El ser animal del animal es su sentir: el rico y complejo articulado de sus diversos
sentires, reunidos -en su raiz- por un “sentir comun”, que dirian los escolésticos, un sentir en que el
animal se constituye en cuanto tal.

Si no vemos propiamente el vivir de los arboles, mucho menos podemos ver el ser profundo de
los animales, su sentir. ¢ COmo sabemos de ese sentir para que podamos hablar de los animales? Una
vez mas estamos ante un problema oscuro, ante un enigma. No entraré en el tema. Pero queda claro
que el animal es animal porque realiza la operacion del sentir. Porque en el animal, su ser es el sentir.
Y ese sentir naturalmente lo tiene que sentir el propio animal. Si él no lo siente, ¢quién podria sentirlo
por él? Sentir es realizar una operacién tan honda que se identifica con la vida misma, es hacerse a si
propio por medio de esta operacion. Y el vivir animal es precisamente este hacerse a si mismo, esta
autogénesis.

Pero ni el arbol ni el animal “proyectan” su propio ser, su realizacion. Estan -diriamos-puestos
en su operar por la naturaleza. Su vivir es “natural” y tan solo “natural”. Estan forzados a hacerse por su
propia physis. Physis, naturaleza, es lo que no se hace, es lo que ya estd hecho. Physis es lo dado y
recibido, lo ineludible. Lo que no puede ser de otra manera. Physis es lo que no hacemos, sino que
encontramos hecho. Lo que los arboles y los animales encuentran “hecho” no es su vida (ésta la hacen
ellos), sino el “tener” que realizar el proceso de su vida.

En cambio, el hombre consiste vital y existencialmente no sélo en hacerse, sino en tener que
hacerse. A este modo de vivir que es el tener que vivir, es a lo que en rigor se debe llamar praxis.
Préxis no es tan sélo operacion, sino operacion que se pone a si misma. Para ello es necesario tener
un si-mismo. Ni el arbol ni el animal se ponen a vivir, sino que viven puestos. Su vida es physis, es vida
natural. Por eso, precisamente, carecen de mismidad, no son si-mismos. No tienen un “si”.

El hombre, por asumir su propio origen, se constituye en un si-mismo. No es que “construya” su
impulso originario. No. El hombre no es Dios. Pero lo asume en su vida, lo hace suyo y, haciéndolo
suyo, cobra su mismidad, su si-mismo. Por eso, el hombre esta siempre en una especie de “deuda”
esencial con algo que es anterior a él, con algo de donde él mismo viene. Es ciertamente un si-mismo.
Pero lo es en deuda: es un si-mismo viniente.

A ese vivir desde si-mismo, digamoslo con el término adecuado: a ese vivir que elige su propio
vivir, que lo pro-yecta desde si-mismo, es a lo que se debe llamar praxis, quehacer. Praxis no es
solamente el hacerse a si mismo, sino que es el hacerse a si mismo desde si mismo, desde un si-
mismo que al mismo tiempo sélo es desde fuera de si mismo. Praxis es libertad, esencial libertad. En
este sentido, no es que el hombre “tenga” libertad, sino que es esencialmente -en su ser mismo-
libertad. ¢ Libertad de qué? De todo. El hombre esta “desprendido” de las cosas que hace, esta fuera de
si, estd en algo increible, en algo que se cierne sobre todas las cosas que son. Y eso que no es
ninguna de las cosas que son, porque las trasciende a todas, es el ser. Por estar en el ser, por hacer su
vida en y desde el ser, el hombre esta des-ligado de todas las cosas, es -literalmente- un ab-soluto.
Esta por encima de todo, incluidos sus propios actos. Y, precisamente por estar por encima de todo, es
libre. Claro esta que el hombre no es libre de ser libre. Tiene por fuerza que ser libre. Y por eso, a la
vez de ser ab-soluto, esta ligado. Es un absoluto relativo. El hombre esta atado al ser, no a los entes.
Pero esa atadura al ser él la asume (la hace suya) en su existencia. La asume y hace suya gozosa o
dolorosamente al ejercitar su libertad.

Pues bien, a este modo de ser que consiste en esencial e irrenunciable libertad es a lo que los
griegos llamaron éthos. Ethos es el modo de ser que se contrapone a la physis, a la naturaleza. Si
physis es lo que sin remedio ya esta hecho, éthos es lo que se hace a si mismo. Préxis y éthos son dos
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conceptos esencialmente correlativos: praxis es el hacerse que se hace a si mismo, que puede y tiene
gue hacer su propio si-mismo. Ethos es morada, morada del si- mismo. Porque morar, habitar, es un
“se habere”, un poseerse a si mismo en aquello en que se habita. Es tenerse entre manos, es decir,
autoposesion libre. Todo lo que el hombre hace con las cosas en medio de las cuales existe, es
esencialmente éthos. También la ciencia que desarrolla o las habilidades artisticas que va adquiriendo
al vivir. Si la vida de las plantas y de los animales es naturaleza, physis, la de los seres humanos es
éthos. Todo nuestro vivir es ético, en este sentido profundo. Y por eso Heidegger se permitidé decir que
Ser y tiempo, la obra en que analiza la existencia del hombre para descubrir lo que el hombre entiende
por ser, es todo entero un libro de ética.

Pues bien, moviéndonos en el éthos, nos abrimos a algo indecible, nos abrimos a Dios. Dios no
es jamas primariamente algo a lo que se llega mediante el uso de la razén. Dios no es primariamente
algo que se demuestra por medio de argumentos. Dios es alguien con quien nos relacionamos en actos
de adoracion, de confianza, de alabanza y de gratitud. Dios s6lo se manifiesta en nuestra vida como
alguien por quien nos jugamos la existencia. Dios so6lo se manifiesta originariamente en una fe.

Pero, ¢de donde “sale” este Dios (permitaseme una expresion tan poco reverente)? Dios no
esta entre los entes con los que existimos. Ni siquiera esta en esa forma que seria constituir el
fundamento de todo lo que se nos da como ente dentro del mundo. Dios trasciende absolutamente el
mundo, trasciende todo lo que es. Sélo se llega a Dios por un movimiento espontaneo de la existencia.
Recordemos que ex-sistir no es tan solo estar fuera, en las cosas o en los demds seres humanos. Es
eso también, pero no es sélo eso. Ex-sistir es estar en un “fuera” radicalisimo. El fuera radicalisimo en
el que el hombre esta es el ser. Cuando digo “ser”, no digo un ente, ni siquiera esos entes tan
particulares que son los demas seres humanos. Esos seres humanos con los que convivimos son,
también ellos, entes, entes abiertos al ser, abiertos a eso que no se identifica con las cosas, sino que,
estando en las cosas, va mas alla de ellas, las sobrepuja. En lo que el hombre estd y en lo que en
definitiva se apoya para hacer su existencia es el ser mismo, algo que no es esto o lo otro. Lo que es

esto o lo otro es siempre un ente. Ente es lo que tiene un “qué”, una quididad, diran los escolasticos.
Ente es siempre “algo”. Y “algo” significa un determinado “qué”. Ente es la rosa y es también la pantera.
Ente es el jarrdn y la estrella lejana. Entes son los niUmeros y las ecuaciones matematicas. Ente es la
poesia y el cuarteto de Beethoven. Ente es todo “lo que” es. Pero, el ser no es “algo que es”. El ser es
el puro “es”, es la abismal abertura dentro de la cual puede dibujar su figura peculiar cada uno de los
entes. Los entes son lo cerrado, lo en-cerrado dentro de sus propios limites, de los limites de su “qué”.
En cambio, el ser es lo sin encierro, es la abertura pura y simple. Es aquello en que los entes se
despliegan precisamente para ser entes, es decir, para ser “algo que es”, algo delimitado, algo que es
solamente lo que él es. Sin eso que llamamos el ser, no habria entes, porque el ser es aquello por lo
cual los entes son. Ser es lo i-limitado, es decir, lo no ente. Y si no-ente es lo mismo que la nada (non
ens, meé 6n), entonces es necesario decir que el ser es la nada. Pero no una nada en que no pasara
nada, sino la nada (lo no-ente) que se identifica con lo maximamente efectivo, con el ser mismo.

En ese ser habita el hombre. Es decir, en el ser se constituye el hombre, se las ha, podriamos
decir. Habérselas es precisamente habitar. Y lo que permite esta “habitud” es justamente el ser. El ser
es el origen para nosotros de la praxis. El ser es el éthos radical, la Ultima y definitiva morada del
hombre. Habiéndoselas con el ser -habitando- el hombre cobra su existencia. Y la existencia no es otra
cosa que el habérselas mismo del ser humano con el ser. Ex-sistir es estar en ese “fuera” absoluto que
es el fuera de todo ente, vale decir, el ser mismo.

Pues bien, si el ser es lo abierto por antonomasia, lo no encerrado, lo no-delimitado, el ser es,
en este sentido, in-finito. No finito significa no-ente: es una nada esencial, es abertura sin limites. El ser
es, en este sentido, algo asi como una posibilidad in-finita. Por eso, el hombre, al moverse en su existir
en esta posibilidad sin limites, no puede menos de ascender por lo abierto del ser hasta lo méas alto
imaginable o, lo que es igual, no puede menos de descender hasta lo més profundo, hasta eso que por
su esencia misma es “lo mayor que se puede pensar”. En realidad, eso mayor que todo no es algo que
se “piensa”’, es algo que se siente. Eso maximo que se nos abre desde el ser y en virtud del ser, se
abre para nosotros en un impulso afectivo hacia lo mas alto y lo méas profundo. A eso mas alto y
profundo que se puede pensar y sentir -afiorar, diria yo-es a lo que llamamos Dios. Dios es término de
una experiencia radical de la propia existencia. Es término final de una direccion a que apunta el alma
misma del hombre: es el término tendencial de nuestra experiencia del ser. No puede darse la
experiencia del ser sin que en alguna forma se abra para nosotros la experiencia de Dios. Entiéndase
bien: no de Dios como un ente supremo, sino de Dios mas alla de todos los entes, de Dios como la
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direccion ultima y extrema a que apunta el ser. Todo ser humano tiene una experiencia de Dios, pero
esta experiencia no es la experiencia de una cosa, ni siquiera de una cosa sublime. Es la experiencia
gue yo llamaria de la posibilidad de Dios o, si se quiere, de Dios como posibilidad para el hombre, como
posibilidad dltima de la existencia, como &mbito de lo sagrado.

Que todo ser humano tenga esta experiencia no quiere decir que la acoja. Aqui esta todo el
problema. Las cosas mas cercanas a nosotros, las mas hondas y constitutivas, pueden ser las mas
facilmente olvidadas. Ordinariamente el hombre vive olvidado del ser. No es que le sea posible no
habérselas con el ser. No es que el ser deje de desplegarse para él. Si esto ocurriera, el hombre dejaria
ipso facto de existir. Dejaria de ser hombre, se sumiria en la naturaleza. El hombre es hombre por la
abertura del ser en la cual esta y en la cual se mueve al existir. Pero esa abertura puede olvidarse.
¢, Quién piensa hoy en el ser? ¢A quién le preocupa el ser? Los entes nos acosan. Hay por todas partes
entes de toda clase. El mundo entero se ha acercado hoy a nosotros y podemos con extrema facilidad
encontramos con las cosas mas lejanas. Todo se nos ha acercado: los astros del cielo, los
acontecimientos remotos, las obras de arte mas sublimes. Todo estd a nuestro alcance. Y esta
presencia invasora de los entes, posibilitada y magnificada por la técnica moderna, nos hace perder de
vista, en medio de tantas cosas, al ser mismo. El ser no preocupa a los hombres. No entra en sus
proyectos, ni en sus anhelos. El ser, eminente y absorbentemente cercano, se ha alejado de nuestros
actos, de los actos en que hacemos nuestra vida, y se ha alejado también de nuestros deseos, anhelos,
esperanzas y vicisitudes cotidianas. El ser ha caido en el olvido. Se ha hecho inasible y nadie intenta
cogerlo. El ser ha quedado obliterado.

Y, con el ser, Dios, lo mas alto y lo mas profundo. Dios se nos ha esfumado. Nietzsche decia:
“Dios ha muerto”. No es que haya muerto. Si Dios es Dios, no puede morir. Y si no es Dios, lo que
muere tampoco es Dios. Dios esta allende la muerte y allende cualquier otra vicisitud humana. Dios es
Dios, y nada més. Y vive, por supuesto. Pero no lo “tocamos”. Lo hemos olvidado. jTerrible poder del
olvido! El olvido nos hace obliterar lo mas hondo de todo lo que hay, hace que no tomemos en cuenta ni
en consideracion al ser y a Dios.

Y, sin embargo, Dios sigue estando en la existencia de los hombres. Los hombres siguen
entendiendo lo que significa Dios. Si no lo entendieran, no podrian ser ni siquiera a-teos. Ateo es el que
niega a Dios. Pero, negar a Dios no es cualquier cosa: es negar a Dios. No es lo mismo negar a Dios
gue negar la existencia de otros seres inteligentes en alguna galaxia alejada. Negar a Dios es negar
gue haya eso mas alto y profundo que se pueda pensar, sentir e imaginar. Negar a Dios es negar al
Altisimo. ¢C6émo sabe el ateo de ese Altisimo? Se dird que lo que el ateo niega es al Dios de los
creyentes; le niega credibilidad, no cree en ese Dios en que otros hombres creen. Bien. Pero,
¢entiende el ateo lo que niega? Si no lo entiende, no sabe lo que niega. Es como si yo dijera: Niego el
“paranipun”. Pero, si no sé lo que es el “paranipin”, no sé lo que niego. Y, por consiguiente, no niego
nada. El ateo tiene que entender lo que es eso en que los creyentes creen. Y, entendiéndolo, tiene que
negarlo. Luego, el ateo conoce en alguna forma a Dios, sabe de Dios. Tiene experiencia de esa
posibilidad que llamamos Dios. Y la niega. ¢Por qué la niega? No, ciertamente, porque conozca todo lo
gue hay y puede haber, y vea que eso que llamamos Dios no se encuentra entre las cosas que hay y
qgue puede haber. ¢Por qué lo niega entonces? No lo niega por ninguna razén. Lo niega sin razén y sin
experiencia. Y, al negarlo, se arriesga, por supuesto, a equivocarse. El ateo solo se mueve en el &mbito
de la razdn, y en ese ambito arriesga el error. Naturalmente que no puede estar cierto de que no hay
Dios. ¢ De dbénde sacaria esa certeza?

Hay dos maneras de habérselas con el Dios posible. O bien afirmar que ese Dios posible lo hay
real y verdaderamente. O bien, negar que lo haya. Ambas cosas son actos de fe. Se cree que hay Dios,
y se cree también que no lo hay. Sin duda también creen los que piensan que no hay Dios: creen que
no lo hay. No lo saben. Lo creen. A veces se piensa que sélo los creyentes creen, y que los incrédulos
no creen. Y entonces se les exige a los creyentes que den razén de lo que creen. Y se deja en paz a
los incrédulos. Pero los incrédulos también creen y, por consiguiente, debieran dar igualmente razén de
por qué no creen. El incrédulo piensa que él no se arriesga, puesto que no hace ningln acto especial
de fe. Se cree seguro. Seguro en su incredulidad. El Gnico que sé arriesga -piensa- es el creyente. Pero
tan acto de fe es creer que no hay Dios como creer que lo hay. En ambos casos corremos un riesgo. Y
lo corremos porque la vida es riesgo. Es imposible no arriesgarse. En las cosas mas hondas e
importantes corremos siempre un riesgo. Vivir es jugarse por algo. No es posible no jugarse. Si yo
dijera: no creo en Dios y, por consiguiente, no me juego, no me estoy dando cuenta de que al no creer
en Dios, igualmente me juego: me juego contra Dios. ¢,Por qué contra Dios? Por que si Dios es Dios, es
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lo més grande que hay. Y si yo prescindo en mi vida de lo mas grande que hay, estoy pretiriendo lo
mas grande que hay, lo cual es supremo riesgo. Y si eso mas grande que hay es Dios, es el soberano,
es el duefio de todo, es el Sefior, es respetabilisimo, sacratisimo, inviolabilisimo. Y yo prescindo de
eso. Luego, no sélo me expongo a perderlo, sino que de hecho, en mis actos, en mi vida, lo ofendo y lo
desprecio. Porque dejar de lado lo mas grande que hay, dejar de lado al Sefior de todo y, por ende, de
nosotros mismos, es ofenderlo, agraviarlo. Riesgo supremo, como se ve. Porque, si se ofende y
desprecia a Dios, se corre el riesgo de enfrentarse en lucha con Dios. Lo cual es suprema insensatez.

¢, Qué es, segun esto, creer? Creer es poner la vida a algo. Es jugarse la vida riesgosamente.
Es hacer que la vida tenga una direccion. Es -en Ultima instancia- vivir vida humana, vida en el ser, en
la abertura in-finita. Creyentes e incrédulos creen, porque se arriesgan, se juegan la vida. Y no es
posible no jugéarsela, porque la vida es precisamente eso: un irle a la existencia su propio ser en su ser;
un estar en cuestion el propio ser.

Quien dijera: “yo no hago nada, yo simplemente prescindo; luego, no me arriesgo”, al decir eso
esta haciendo algo muy preciso: esta poniendo la vida a la nada, se esta jugando por el no hacer. jY
cuanto cuesta no hacer nada! Es quizas, de todas las cosas que se pueden hacer, la mas dificil de
hacer. jPreguntesele, si no, a un budista si es facil o no sumirse en la nada! Tenemos, pues, que
siempre nos jugamos la existencia por algo, incluso cuando sostenemos de buena fe que no nos
jugamos por nada. El problema radica entonces en qué cosa es aquello por lo que vale la pena jugarse
la existencia entera, puesto que de todos modos nos la vamos a jugar.

Pero, no sélo todo ser humano tiene la experiencia de Dios como posibilidad existencial
suprema, no sélo hace esta experiencia en la soledad de su vida, sino que, ademas, se encuentra con
la situacién de que hay otros hombres que creen en Dios, se encuentra con todas las religiones que
existen y han existido en el mundo y en la historia. Se encuentra -a través de esas religiones- con que
hay hombres que viven de la fe en Dios y que hacen de ella la forma suprema de su vivir. Se encuentra
con seres humanos que dicen que han hecho una experiencia inequivoca de Dios: los patriarcas y los
profetas de Israel, los fundadores de todas las religiones del mundo y de la historia hasta hoy mismo.
Se encuentra con Moisés y con Jesucristo, con ese JesUs que hablaba de Dios como su Padre y que
dio su vida por acercar a los hombres a ese Dios que era su Padre. Se encuentra con todos los
misticos de todos los tiempos que dicen que, sin lugar a la menor duda, Dios mismo se les ha
manifestado. Sin ir mas lejos, se encuentran (o pueden encontrarse), por ejemplo, con estas palabras
de Santa Teresa de Avila: “... estando la misma persona descuidada y sin tener la memoria en Dios, Su
Majestad la despierta, a manera de una cometa que pasa de presto, o un trueno, aunque no se oye
ruido, mas entiende muy bien el alma que fue llamada de Dios, y tan entendido que algunas veces -en
especial a los principios- la hace estremecer y aun quejar, sin ser cosa que le duele. Siente ser herida
sabrosisimamente, mas no atina cémo ni quién la hirié; mas bien conoce ser cosa preciosa y jamas
guerria ser sana de aquella herida. Quéjase con palabras de amor, aun exteriores, sin poder hacer otra
cosa, a su Esposo, porque entiende que esta presente, mas no se quiere manifestar de manera que
deje gozarse, y es harta pena, aunque sabrosa y dulce; y aunque quiera no tenerla, no puede; mas esto
no querria jamas... Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta operacion de amor, y
no sé como; porque parece cosa contraria dar a entender el Amado claramente que esta con el alma, y
parecer que la llama con una sefa tan cierta que no se puede dudar, y un silbo tan penetrativo para
entenderle el alma que no lo puede dejar de oir... jOh, mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros
secretos y diferentes las cosas del espiritu a cuanto por aca se puede ver y ni entender, pues con
ninguna cosa se puede declarar ésta, tan pequefia para las muy grandes que obrais con las almas!”
(Morada Sextas, cap. 2, 1-2).

Pues bien, frente a esta situacion histérica, que ningin hombre puede soslayar, es necesario
tomar una posicién. Podria decirse -por ejemplo- que todo eso son fantasias, ilusiones, errores. Si, eso
puede decirse, sin duda. Pero, ¢lo sabe usted o lo cree? ¢ Como podria saber que efectivamente nada
de eso es real? ¢ Y si fuera real? Cada cual tiene que decidir -en fe- si cree 0 no cree en este testimonio
de miles de testigos religiosos. Por ejemplo, tiene que decidir si Jesucristo al decir: “Yo soy la luz del
mundo; el que me sigue no anda en tinieblas, sino que tendra la luz de la vida”, esta diciendo una
tonteria 0 una locura, o esta, por el contrario, diciendo la verdad. Y en tal caso Jesucristo sera
realmente la luz del mundo, la luz para todos los hombres. Nadie puede saber, con su pura razén
humana, si estas cosas son verdad o no lo son. No sabe ni lo uno ni lo otro. Y, por consiguiente, no
puede dejar de tomar una posicion ante eso, porque o lo acepta como verdadero y vive en
consecuencia con esta fe, o lo deja de lado y no lo toma en cuenta para su vida. No le queda mas
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remedio que jugarse: jugarse en pro o en contra. Y no se diga que si yo no tomo en cuenta las palabras
de Jesus, no estoy haciendo nada especial, sino que estoy omitiendo una toma de postura sin ir contra
lo dicho por Jesus. Porque eso, precisamente, es l0 que no ocurre. Si yo no acepto que Jesus es la luz
del mundo, y resultara que él si la es, estoy cometiendo un acto de graves consecuencias, porque en
tal caso andaré en las tinieblas. Siempre nos jugamos frente al testimonio de los hombres de Dios. Si
no creemos en ese testimonio, no es que simplemente no creamos. Es que creemos -no teéricamente,
sino practicamente y con nuestros actos- que esos hombres son falsarios, ilusos o locos.

Ante la posibilidad de Dios que se nos abre dentro de la comprension radical del ser y en la
historia de las religiones, no queda mas remedio que la fe. La fe en que ello es asi, o la fe en que es
una falsedad y una tonteria.

¢, Qué postura tomar? ¢Por qué nos jugaremos? Veamoslo. Para cualquier lado que nos
inclinemos, corremos el riesgo de errar. En ambos casos se corre -desde este punto de vista- el mismo
riesgo: el de no acertar en la verdad. Por consiguiente, desde un punto de vista puramente tedrico, es
decir, desde el punto de vista de la posesién contemplativa de la verdad, ambas posturas son
igualmente riesgosas.

Pero, ¢qué sucede en el orden practico, es decir, en el orden de la existencia misma en cuanto
tal? Si yo no creo en Dios 0, lo que es igual, si yo creo que no hay un Dios, corro -en el orden practico-
el riesgo de perder a Dios, de quedarme sin Dios, tanto en esta vida como en una posible vida después
de la muerte. Se me dira: eso no es seguro, no es seguro que lo pierda. No es seguro, por supuesto,
pero es posible. Yo corro realmente el riesgo de perder a Dios. Ahora bien, Dios, si es, es lo mas alto y
lo mas profundo que se puede pensar. Es decir, si yo creo que no hay Dios, corro el riesgo de perder lo
maximo imaginable. ¢Y qué riesgo corre -en la practica- el que cree que hay Dios? Si se equivoca,
entonces realmente no hay Dios. Pero si no hay Dios, ¢,qué ha perdido? Se me dira: ha perdido la vida.
¢Por qué? ¢Acaso hace una vida mas indigna, mezquina o inferior el que cree en Dios? Eso es algo
gue también lo cree el que cree que no hay Dios. Eso es otra de sus creencias y, por consiguiente, algo
en que él, una vez mas, se arriesga. Arriesga que en vez de ser indigna o inferior, la vida del que cree
en Dios sea la mas bella que cabe, la mas alta.

Por el lado de la vida no podemos argumentar. Hay que argumentar por el lado de lo que
perderia el que cree en Dios si no hubiera Dios. Obviamente que no perderia nada, puesto que si no
hay Dios, no lo puede perder.

Por un lado se arriesga perder lo que por definicion es lo maximo que se puede pensar. Por
otro lado no se arriesga nada. Entonces pregunto: ¢,qué es lo mas sensato de hacer -estamos en el
orden practico-, creer en Dios o creer que no hay Dios? Recordemos que de todos modos nos jugamos
siempre la existencia. En el orden practico no existe la neutralidad. No es posible abstenerse: o bien
creo practicamente en Dios o bien creo, también practicamente, que no hay Dios. Necesariamente
tengo que creer. De todos modos tengo que arriesgarme y jugarme la vida entera.

Me parece que, puestas asi las cosas, el Unico acto sensato que se puede hacer es jugarse la
existencia por que hay un Dios. Al hacerlo, escogemos “la mejor parte”, como se dice en un pasaje de
San Lucas. Y esa parte, como alli mismo se dice, “jamas nos sera quitada’. Hemos escogido lo mas
bello, lo mas alto, lo méas profundo, lo mas sagrado, lo mas potente, lo mas sabio y lo més vivo.
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