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Resumen  
A partir de la modernidad el hombre busca la seguridad en la vida, y la forma filosófica de ello es la 
posesión de la verdad a través de la razón. Y esta búsqueda de seguridad a través de la razón se 
acompaña de una voluntad de dominio y poder sobre las cosas, con la razón las desciframos para 
luego dominarlas. Pero antes de que lo podamos hacer, las cosas se nos dan, nos deben ser dadas. Es 
el “estar-en-el-mundo” de Heidegger. Hay algo antes de la razón misma, hay el existir mismo. Y una 
inteligencia que es momento de dicho existir. Inteligencia que es al mismo tiempo inteligir y hacer. En el 
hacer se la juega la existencia, Y esto es una praxis. La praxis se da en un ethos, a través de lo cual 
toda acción es finalmente ética. Y, al abrirse esta dimensión, nos encontramos con la realidad de Dios 
como articulador final y como culmen del proceso que partió de la búsqueda de seguridad y finalizó en 
el descubrimiento de Dios como lo único seguro, como la única certeza. 
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GOD, INELUDIBLE IN THE PRACTICAL ORDER 
 
 

Abstract 
Since modernity man seeks security in life, and the philosophical way of this seeking lies in the 
possession of truth through reason. This seeking for security through reason is accompanied for a will to 
power and domain of all things: We decipher them through reason and so we can dominate them. But 
before we could do so, things are given to us; things ought to be given to us. This is the “be-in-the-
world” of Heidegger. There is something before reason itself, the “to exist” in itself. And an intelligence 
that is a moment of such “to exist”. Intelligence that is, at the same time, to make intelligible and to do. In 
the doing the existence take all the chances and this is praxis. The praxis occurs in an ethos; through it 
all action is, finally, ethic. And, when this dimension opens we found the reality of God as the final 
articulator and as culmination of the process that started from the seeking of security and ended in the 
discovery of God as the only secure, as the only certainty.  
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"Dans la practique, mil n' esquive le problème de la practique; et non seulement chacun 
le pose, mais chacun, à sa façon, le tranche inévitablement"  
(M. Blondel, L' Action [1893], Introduction I, p. x) 
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[En el orden práctico, nadie le hurta el cuerpo al problema de la práctica; y no es que tan  
sólo cada cual se lo plantee, sino que cada cual, a su manera, inevitablemente lo zanja] 

 
Una de las características más relevantes de la modernidad es, sin lugar a dudas, la búsqueda 

de la seguridad en la vida. ¿Qué quiere decir aquí “seguridad”? Seguridad es, por lo pronto, certeza, 
esto es, la firmeza de la razón en la posesión de la verdad. La razón quisiera no correr el riesgo de 
errar. Porque, en efecto, la razón es esencialmente un riesgo. La razón se juega siempre en sus 
afirmaciones y negaciones. Se juega, no por accidente, no en algunos casos, sino siempre. Porque la 
razón busca acertar en las cosas, dar medio a medio en ellas, aprehender lo que son las cosas mismas 
y revestir, de ese modo, en sí la índole de las cosas. La razón se concibe a sí misma como un esfuerzo 
por saber lo que las cosas son y el modo como acontecen. La razón se aprehende como distante de las 
cosas. Empieza por no saberlas. Ellas están lejos, están inicialmente ocultas, y todo el esfuerzo de la 
mente pensante consiste en llegar a las cosas y aprehenderlas tal como ellas son. Llegar a las cosas y 
saber con justeza lo que esas cosas son, es un riesgo. Pues bien, desde el inicio de la época moderna 
lo que preocupa al filósofo y al hombre de ciencias, digámoslo con nombres precisos, lo que preocupa, 
al inicio de la época moderna, a Descartes y a Galileo, es estar seguros de acertar en las cosas 
mismas. El hombre moderno busca seguridad en el pensar, y esta seguridad -piensa él- le viene en 
última instancia de sí mismo. Lo único radicalmente seguro o cierto sería la razón misma. El hombre -
piensa la modernidad- sólo está seguro de sí, es decir, la razón sólo está cierta de lo que ella pone al 
pensar. Pensar sería, según esto, transponer a las cosas mismas la seguridad que tenemos de 
nuestros propios actos, de lo que la razón hace. Para ello será necesario que las cosas sean vistas a 
partir de los actos de la razón, como momentos intrínsecos del ejercicio del propio pensar. Descartes, 
Kant, el positivismo, la fenomenología de Husserl, la ciencia entera, no son, en el fondo, otra cosa que 
el intento radical de hacerse con las cosas en forma cierta, segura. 

Pero, además de esta certeza por así decirlo teórica, la seguridad envuelve también un 
momento pragmático. No sólo se intenta saber en forma cierta lo que son y como son las cosas, sino 
que también se busca, a través precisamente de ese saber cierto, una seguridad en el trato con las 
cosas. Se quiere evitar equivocarse al tratarlas, es decir, tener la seguridad de que las cosas 
responderán a lo que hagamos con ellas, responderán en forma indefectible a nuestros proyectos de 
acción. La técnica contemporánea es la máxima expresión de la voluntad de manejar las cosas sin 
errores, de hacer con ellas, en forma inequívoca, lo que queramos. Voluntad de poder. La técnica 
moderna es voluntad de que nuestra voluntad no falle, es decir, que logre con eficacia todo lo que se 
propone hacer. 

Si todavía quedan resquicios por donde las cosas se muestren indomables, inmanejables, si no 
hemos logrado aún empuñar la muerte, la enfermedad o los desastres ecológicos y sociales o las 
guerras, esto es sólo un problema de tiempo. Ya sabrán -pensamos- nuestros sucesores cómo 
arreglárselas con esas cosas indomeñables. La técnica, junto con ser un manejo relativamente seguro 
de muchísimas cosas, es, al mismo tiempo, una fe insobornable y una firme esperanza de que, con el 
tiempo, alguna vez todo quedará sumiso a nuestra voluntad de poder. ¡Curiosa situación! La técnica, 
voluntad de seguridad pragmática, se sostiene y alimenta por medio de una fe, de una esperanza, es 
decir, por medio de algo que por su misma esencia es insegura. 
           La situación se torna aun más candente cuando lo que está en cuestión no es tan sólo el 
dominio y manejo de las cosas con que hacemos nuestra vida, sino la vida misma, nuestra propia 
existencia. ¿Quién puede estar seguro de no errar cuando de lo que se trata es de llevar la vida por el 
justo camino, es decir, de acertar ya no en lo que hacemos hacia fuera de nosotros, sino en lo que 
hacemos de nosotros mismos? ¿Qué es lo justo y adecuado en tal o cual decisión práctica? ¿Qué es lo 
debido? ¿Qué es lo bueno y qué lo malo en nuestras acciones? El despertar contemporáneo de los 
problemas éticos, bioéticos o ético-políticos, no es sino la manifestación hiriente de que algo escapa a 
nuestra voluntad de poder, a nuestra voluntad de certeza y de seguridad. ¿No será que la vida se 
resiste tercamente a entrar por las vías de lo seguro? ¿No será que la existencia es esencial e 
inevitable riesgo, es decir, riesgo constitutivo del propio existir? 

He aquí la situación en que hoy nos encontramos: por un lado, una voluntad irrenunciable de 
dominio y de seguridad; por otro, la experiencia de todo un sector de realidades que se resisten a entrar 
en este dominio de la voluntad: 1° la creencia en el futuro exitoso de la razón pragmática, y 2° el amplio 
campo de lo estrictamente humano que se manifiesta como una amenaza de toda seguridad, ultimátum 
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frente al cual y para el cual no hay respuestas ni de la técnica ni de la razón. 
¿Será entonces tan claro que el hombre puede y debe alejar todo riesgo de la vida? ¿No será 

la vida misma, en cuanto tal, un ineludible y constitutivo peligro? ¿Es la razón, en su forma tradicional -
filosofía y ciencia- lo más hondo y originario del hombre? ¿Será el hombre -como pensamos- 
fundamental y esencialmente un animal racional? ¿Y si la razón estuviera, ella misma, montada sobre 
otra cosa, más radical que la propia razón, sobre una cosa esencialmente incontrolable por ella? ¿Qué 
es esa otra cosa, si es que la hay? 

La razón es tan sólo uno de los modos como funciona nuestra inteligencia. Ese modo consiste 
en enfrentarnos con aquellas cosas con las que vivimos y que encontramos en nuestro existir. A esas 
cosas las enfrentamos para ver cómo se comportan en su ser mismo y en su actuar. Las cosas 
aparecen entonces frente a nosotros, mostrándonos su rostro, es decir, eso que los griegos llamaban el 
eîdos y que nosotros podemos traducir por “aspecto”. Las cosas, frente a nosotros, nos muestran su 
“aspecto”, es decir, nos muestran el modo como ellas se nos presentan a nosotros quienes las 
observamos. Acerca de esas cosas así presentes en su “aspecto”, nuestra razón dice lo que ellas son y 
lo que con ellas ocurre. Y este lógos -este decir- es el modo como la razón hace suyas las cosas, las 
aprehende, las “vive”, podríamos decir. La razón “vive” las cosas al decirlas. Y, diciéndolas, dice algo 
de algo: afirma o niega algo de las cosas. En este afirmar o negar la razón “se juega”, es decir, juega su 
destino: si acierta en lo que las cosas son, la razón resulta exitosa, resulta una buena y verdadera 
razón; pero si no logra este acierto, la razón fracasa. 

Pero esta razón que así se juega frente a las cosas, no es el modo más hondo y originario 
como funciona nuestra inteligencia. Antes de que las cosas sean puestas frente a nosotros, las cosas 
tienen que habernos sido dadas. Antes de todo ejercicio de la razón, y para que este sea posible, 
tenemos que estar con las cosas. No “frente” a las cosas, sino en ellas y con ellas. Esta inicial y 
originaria presencia de las cosas no es un enfrentamiento de ellas con nuestra mente, es un radical e 
irrenunciable estar en medio de las cosas. Tal vez sin advertirlas en forma explícita. Simplemente 
siendo entre ellas. 

En este sentido, como ha visto certeramente Heidegger, el hombre no existe nunca sin las 
cosas, sino que su existir se realiza siempre y en todo momento en medio de ellas. Es lo que Heidegger 
llama el “estar-en-el-mundo”. Estar-en-el-mundo es moverse entre cosas, es un tener que existir 
precisamente fuera de sí, en las cosas mismas. Aquí no hay ningún “enfrentamiento” con las cosas. 
Aquí las cosas nos son de un modo tan natural que ordinariamente ni siquiera reparamos en ellas. La 
luz que nos ilumina, el aire que respiramos, el espacio en que nos movemos, nuestro propio cuerpo en 
que somos y que somos, nos pasan ordinariamente inadvertidos. Y si advertimos algo que en un 
momento se destaca para nosotros, por ejemplo las palabras que yo estoy diciendo ahora, advertimos 
eso, pero a la vez dejamos de advertir una serie de otras realidades que rodean eso que advertimos, y 
que al mismo tiempo lo hacen posible. Por ejemplo, ahora, al leer lo que yo digo y atender a ello, no 
advertimos a la figura precisa del que escribe, ni tampoco a las letras que impresionan nuestra vista, ni 
a la luz que nos ilumina o al suelo que nos sostiene. Y sin embargo, todas esas cosas están siendo 
para nosotros ahora mismo. Están siéndonos en forma inadvertida. 

Hay algo anterior a la razón. Hay el existir mismo y, en medio de ese existir, una inteligencia 
que impregna por entero el existir. Nuestra inteligencia es un momento constitutivo de la propia 
existencia, y esa inteligencia radical y constitutiva no consiste sino en tener las cosas, o mejor, en ser 
“tenidos” por ellas, y no en un presunto “pensar acerca” de las cosas. 

Pues bien, de esa inteligencia existencial o vital es de lo que ahora queremos hablar. Esa 
inteligencia es idéntica con la existencia misma. No es un acto que brotara ulteriormente del existir a la 
manera de una facultad o de una potencia accidental. Esa inteligencia existencial es puro acto (no, por 
supuesto, acto puro). Es acto de ser y acto de inteligir al mismo tiempo, de un inteligir que no es 
diferente del sentir con que sentimos la presencia de las cosas o de nuestro propio cuerpo. Es el sentir 
mismo, que en nosotros los humanos, lejos de contradistinguirse del inteligir, lo conforma como un 
momento constitutivo esencial. Inteligencia sentiente, decía por esto mismo Xavier Zubiri. Somos 
inteligencia sentiente. Y esa inteligencia sentiente es discretísima: se emboza a sí misma, no se 
destaca. “Es” jugándose, no “es” pensándose. De ella podrá surgir ulteriormente la vuelta sobre las 
cosas y su enfrentamiento explícito, que es la razón. Pero, antes que la razón aparezca, ya todo se ha 
jugado en el existir mismo. 

Ahora bien, este existir intelectivo tiene dos dimensiones diferentes. Por un lado, se abre a las 
cosas y, entre ellas, y muy especialmente, a esas “cosas” particularísimas que son los otros seres 
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humanos. En virtud de este “abrirse”, quedamos instalados fuera, entre las cosas y entre los demás. 
Ahora mismo, el lector está conmigo y yo estoy con él en forma radical. Estamos siendo juntos. Y al 
hablar yo y al leerme los lectores, somos los unos con los otros. Somos juntos. Los lectores están fuera 
de ellos mismos, están en mí. Y yo estoy fuera de mí, estoy en ellos. Yo lo siento mucho si los lectores 
han decidido ahora hacer un trozo de su existencia leyéndome a mí. Tal vez sea una penosa pérdida 
de tiempo o -mejor- de ser. Pero es así. Estamos haciendo la existencia en conjunto, unidos. 

Por otro lado, el existir está abierto para sí mismo. Mientras yo percibo al lector que me lee, me 
percibo, a la vez, a mí mismo hablándole y dándome cuenta de que él me entiende. La existencia, se 
diría, es transparente a sí misma, se intelige precisamente al inteligir las cosas y al inteligir a los demás. 

¿Cómo se intelige a sí misma la inteligencia? No en un puro inteligir mental que no fuera más 
que eso: un mero inteligir. Sino que se intelige en su hacer. La inteligencia se intelige en sus propios 
actos, se intelige existiendo. Y “existiendo” significa estando fuera, entre las cosas y con los demás. El 
lector que me lee gasta su tiempo -el tiempo que es el lector mismo- en ese leerme a mí, es decir, el 
lector “se juega” su ser en ello. Se juega la existencia. Y se intelige a sí mismo al jugarse de esa 
manera. Intelige y existe a la vez. O mejor: existe y, existiendo, intelige su existir. Existir es estar fuera, 
en lo que no somos nosotros mismos. Pero no meramente “mirando” como embobados. Antes de mirar 
embobados, hacemos cosas y nos relacionamos vitalmente con los demás. 

¿Qué es entonces esa existencia que existimos (uso la palabra “existimos” en sentido 
transitivo), qué es -digo- esa existencia que ejecutamos y que al ejecutar inteligimos? Es un estar en 
juego en todo momento. Heidegger lo ha expresado en una célebre frase: “El Dasein (la existencia) es 
un ente al que en su ser le va ese mismo ser”. ¿Qué significa que a la existencia en su ser “le va” su 
ser? Decimos “le va” cuando algo es im-portante para alguien. Por ejemplo, preguntamos: ¿qué te va a 
ti en esto? Y queremos preguntar con ello qué es lo que “se juega” para ti en esto, es decir, qué cosa 
de ti está en cuestión en ello. Si a la existencia “le va” su ser en el ser que tiene, ello quiere decir que 
su ser está en juego, está en cuestión, está haciéndose o deshaciéndose. 
            Esta es, efectivamente, la cuestión: ser o no ser. Ser así o ser asá. Ser más o ser menos. Ser 
plenamente o dejar de ser del todo. Ser bien o ser mal. Ser de una manera o de ser de otra. Ser -
quizás- perdiendo el ser, fracasando, echando a perder la existencia. 

El ser humano es un ente al que en su ser le va su ser, un ente en cuyo ser se juega ese ser. El 
ser humano es un ente en peligro. Siempre en el filo de un riesgo. No es jamás un ente que tenga el ser 
asegurado. El ser del Dasein es constitutivo riesgo. Nunca nos es posible salir de ese riesgo. Sólo cabe 
asumirlo, y jugarse entonces a sabiendas. Porque, jugarnos, lo hacemos siempre, nos demos o no 
cuenta de ello. Lo queramos o no lo queramos. Somos riesgo y lo somos en todo momento. 

La voluntad de seguridad de la modernidad no es sino una manera de jugarse. Pero una 
manera de jugarse la existencia que echa en olvido precisamente que se está jugando. ¿Y si esa 
voluntad no fuera otra cosa que un error mayúsculo? ¿Y si al pretender librarnos de todo riesgo 
estuviéramos corriendo el mayor de los riesgos, el riesgo de no darnos cuenta de que corremos un 
riesgo? 

Que la existencia está en juego en todo momento, que su ser consista en ese jugarse, es lo que 
con palabra griega llamamos una prâxis. Prâxis podría traducirse al español por “quehacer”, espléndida 
palabra de nuestra lengua. La prâxis es un modo de ser: el modo que consiste en que no tenemos 
asegurado el ser, sino que tenemos que hacerlo. El tener que hacerse a sí mismo es lo constitutivo de 
la prâxis, no sólo el hacerse a sí mismo. Porque todos los seres vivos -no sólo los humanos- se hacen a 
sí mismos. El árbol no está hecho desde el comienzo, sino que está puesto en un proceso que lo lleva 
a desarrollarse. El árbol no es lo que vemos en un momento cualquiera de su proceso. No es eso que 
tenemos delante: esa admirable estructura de raíces, tronco y ramaje, ese estar abierto en el espacio 
desplegando sus ramas y sus hojas, sus flores y sus frutos. El árbol no es nunca lo que vemos en un 
determinado momento. Y si de algún modo lo es, lo es tan sólo como “momento” -precisamente- de un 
proceso que dura años y que va desde la semilla que germina hasta el instante en que, viejo ya e 
impotente, termina por morir. El árbol es una especie de “historia”, un acontecimiento en el tiempo. Por 
eso, en rigor, nunca vemos el árbol, porque ese proceso que lo constituye no es propiamente “visible”. 
La vida del árbol -su ser, diría Aristóteles- es lo que ocurre con él a lo largo de los años. ¿Quién podría 
ver -lo que se llama ver-ese transcurrir a través de los años? No lo vemos, y sin embargo lo 
conocemos. Claro está que conocemos los árboles en su propio ser de árboles. Si no fuera así, ¿cómo 
podríamos hablar de ellos? No voy a entrar aquí en el problema del conocimiento de los árboles, 
porque no es ahora mi tema. Pero voy a reiterar que el árbol se hace, se construye, se despliega en su 
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vivir. Y que éste su vivir no es otra cosa que ese hacerse él mismo. Si él no hundiera sus raíces en la 
tierra, si no desplegara sus ramas por el aire, si no floreciera y fructificara en sus debidos tiempos, 
¿quién podría hacerlo por él? La vida del árbol no es otra cosa que ese su hacerse, es decir, ese darse 
a sí mismo la esencia que él tiene por medio de los actos que ejecuta. Es cierto que el árbol no “decide” 
los actos que hace. No tiene más remedio que hacerlos. Los hace “por naturaleza”. Pero si no los 
hiciera, no viviría, esto es, no sería lo que es: árbol viviente. Es decir, no tendría la esencia que tiene. 
Pero la tiene a través de sus actos, mediante ellos. 
           Otro tanto, y en grado muchísimo más alto, sucede con los animales. Los animales, además de 
su vida vegetativa -que es semejante a la de los árboles-, es decir, además de desarrollarse en actos 
propios desde la célula inicial hasta su muerte, viven una vida peculiar: son “lo que” son, esto es 
animales, en tanto que sienten. Su sentir es su ser. También es una operación; una operación, por así 
decirlo, hacia dentro. El animal está sintiendo siempre mientras es animal. Si el animal dejara de sentir, 
dejaría de ser animal. El ser animal del animal es su sentir: el rico y complejo articulado de sus diversos 
sentires, reunidos -en su raíz- por un “sentir común”, que dirían los escolásticos, un sentir en que el 
animal se constituye en cuanto tal. 

Si no vemos propiamente el vivir de los árboles, mucho menos podemos ver el ser profundo de 
los animales, su sentir. ¿Cómo sabemos de ese sentir para que podamos hablar de los animales? Una 
vez más estamos ante un problema oscuro, ante un enigma. No entraré en el tema. Pero queda claro 
que el animal es animal porque realiza la operación del sentir. Porque en el animal, su ser es el sentir. 
Y ese sentir naturalmente lo tiene que sentir el propio animal. Si él no lo siente, ¿quién podría sentirlo 
por él? Sentir es realizar una operación tan honda que se identifica con la vida misma, es hacerse a sí 
propio por medio de esta operación. Y el vivir animal es precisamente este hacerse a sí mismo, esta 
autogénesis. 

Pero ni el árbol ni el animal “proyectan” su propio ser, su realización. Están -diríamos-puestos 
en su operar por la naturaleza. Su vivir es “natural” y tan sólo “natural”. Están forzados a hacerse por su 
propia phýsis. Phýsis, naturaleza, es lo que no se hace, es lo que ya está hecho. Phýsis es lo dado y 
recibido, lo ineludible. Lo que no puede ser de otra manera. Phýsis es lo que no hacemos, sino que 
encontramos hecho. Lo que los árboles y los animales encuentran “hecho” no es su vida (ésta la hacen 
ellos), sino el “tener” que realizar el proceso de su vida. 

En cambio, el hombre consiste vital y existencialmente no sólo en hacerse, sino en tener que 
hacerse. A este modo de vivir que es el tener que vivir, es a lo que en rigor se debe llamar prâxis. 
Prâxis no es tan sólo operación, sino operación que se pone a sí misma. Para ello es necesario tener 
un sí-mismo. Ni el árbol ni el animal se ponen a vivir, sino que viven puestos. Su vida es phýsis, es vida 
natural. Por eso, precisamente, carecen de mismidad, no son sí-mismos. No tienen un “sí”. 

El hombre, por asumir su propio origen, se constituye en un sí-mismo. No es que “construya” su 
impulso originario. No. El hombre no es Dios. Pero lo asume en su vida, lo hace suyo y, haciéndolo 
suyo, cobra su mismidad, su sí-mismo. Por eso, el hombre está siempre en una especie de “deuda” 
esencial con algo que es anterior a él, con algo de donde él mismo viene. Es ciertamente un sí-mismo. 
Pero lo es en deuda: es un sí-mismo viniente. 

A ese vivir desde sí-mismo, digámoslo con el término adecuado: a ese vivir que elige su propio 
vivir, que lo pro-yecta desde sí-mismo, es a lo que se debe llamar prâxis, quehacer. Praxis no es 
solamente el hacerse a sí mismo, sino que es el hacerse a sí mismo desde sí mismo, desde un sí-
mismo que al mismo tiempo sólo es desde fuera de sí mismo. Praxis es libertad, esencial libertad. En 
este sentido, no es que el hombre “tenga” libertad, sino que es esencialmente -en su ser mismo- 
libertad. ¿Libertad de qué? De todo. El hombre está “desprendido” de las cosas que hace, está fuera de 
sí, está en algo increíble, en algo que se cierne sobre todas las cosas que son. Y eso que no es 
ninguna de las cosas que son, porque las trasciende a todas, es el ser. Por estar en el ser, por hacer su 
vida en y desde el ser, el hombre está des-ligado de todas las cosas, es -literalmente- un ab-soluto. 
Está por encima de todo, incluidos sus propios actos. Y, precisamente por estar por encima de todo, es 
libre. Claro está que el hombre no es libre de ser libre. Tiene por fuerza que ser libre. Y por eso, a la 
vez de ser ab-soluto, está ligado. Es un absoluto relativo. El hombre está atado al ser, no a los entes. 
Pero esa atadura al ser él la asume (la hace suya) en su existencia. La asume y hace suya gozosa o 
dolorosamente al ejercitar su libertad. 

Pues bien, a este modo de ser que consiste en esencial e irrenunciable libertad es a lo que los 
griegos llamaron êthos. Êthos es el modo de ser que se contrapone a la phýsis, a la naturaleza. Si 
phýsis es lo que sin remedio ya está hecho, êthos es lo que se hace a sí mismo. Prâxis y êthos son dos 
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conceptos esencialmente correlativos: praxis es el hacerse que se hace a sí mismo, que puede y tiene 
que hacer su propio sí-mismo. Ethos es morada, morada del sí- mismo. Porque morar, habitar, es un 
“se habere”, un poseerse a sí mismo en aquello en que se habita. Es tenerse entre manos, es decir, 
autoposesión libre. Todo lo que el hombre hace con las cosas en medio de las cuales existe, es 
esencialmente êthos. También la ciencia que desarrolla o las habilidades artísticas que va adquiriendo 
al vivir. Si la vida de las plantas y de los animales es naturaleza, phýsis, la de los seres humanos es 
êthos. Todo nuestro vivir es ético, en este sentido profundo. Y por eso Heidegger se permitió decir que 
Ser y tiempo, la obra en que analiza la existencia del hombre para descubrir lo que el hombre entiende 
por ser, es todo entero un libro de ética. 

Pues bien, moviéndonos en el êthos, nos abrimos a algo indecible, nos abrimos a Dios. Dios no 
es jamás primariamente algo a lo que se llega mediante el uso de la razón. Dios no es primariamente 
algo que se demuestra por medio de argumentos. Dios es alguien con quien nos relacionamos en actos 
de adoración, de confianza, de alabanza y de gratitud. Dios sólo se manifiesta en nuestra vida como 
alguien por quien nos jugamos la existencia. Dios sólo se manifiesta originariamente en una fe. 

Pero, ¿de dónde “sale” este Dios (permítaseme una expresión tan poco reverente)? Dios no 
está entre los entes con los que existimos. Ni siquiera está en esa forma que sería constituir el 
fundamento de todo lo que se nos da como ente dentro del mundo. Dios trasciende absolutamente el 
mundo, trasciende todo lo que es. Sólo se llega a Dios por un movimiento espontáneo de la existencia. 
Recordemos que ex-sistir no es tan sólo estar fuera, en las cosas o en los demás seres humanos. Es 
eso también, pero no es sólo eso. Ex-sistir es estar en un “fuera” radicalísimo. El fuera radicalísimo en 
el que el hombre está es el ser. Cuando digo “ser”, no digo un ente, ni siquiera esos entes tan 
particulares que son los demás seres humanos. Esos seres humanos con los que convivimos son, 
también ellos, entes, entes abiertos al ser, abiertos a eso que no se identifica con las cosas, sino que, 
estando en las cosas, va más allá de ellas, las sobrepuja. En lo que el hombre está y en lo que en 
definitiva se apoya para hacer su existencia es el ser mismo, algo que no es esto o lo otro. Lo que es 
esto o lo otro es siempre un ente. Ente es lo que tiene un “qué”, una quididad, dirán los escolásticos. 
Ente es siempre “algo”. Y “algo” significa un determinado “qué”. Ente es la rosa y es también la pantera. 
Ente es el jarrón y la estrella lejana. Entes son los números y las ecuaciones matemáticas. Ente es la 
poesía y el cuarteto de Beethoven. Ente es todo “lo que” es. Pero, el ser no es “algo que es”. El ser es 
el puro “es”, es la abismal abertura dentro de la cual puede dibujar su figura peculiar cada uno de los 
entes. Los entes son lo cerrado, lo en-cerrado dentro de sus propios límites, de los límites de su “qué”. 
En cambio, el ser es lo sin encierro, es la abertura pura y simple. Es aquello en que los entes se 
despliegan precisamente para ser entes, es decir, para ser “algo que es”, algo delimitado, algo que es 
solamente lo que él es. Sin eso que llamamos el ser, no habría entes, porque el ser es aquello por lo 
cual los entes son. Ser es lo i-limitado, es decir, lo no ente. Y si no-ente es lo mismo que la nada (non 
ens, mè ón), entonces es necesario decir que el ser es la nada. Pero no una nada en que no pasara 
nada, sino la nada (lo no-ente) que se identifica con lo máximamente efectivo, con el ser mismo. 
         En ese ser habita el hombre. Es decir, en el ser se constituye el hombre, se las ha, podríamos 
decir. Habérselas es precisamente habitar. Y lo que permite esta “habitud” es justamente el ser. El ser 
es el origen para nosotros de la prâxis. El ser es el êthos radical, la última y definitiva morada del 
hombre. Habiéndoselas con el ser -habitando- el hombre cobra su existencia. Y la existencia no es otra 
cosa que el habérselas mismo del ser humano con el ser. Ex-sistir es estar en ese “fuera” absoluto que 
es el fuera de todo ente, vale decir, el ser mismo. 

Pues bien, si el ser es lo abierto por antonomasia, lo no encerrado, lo no-delimitado, el ser es, 
en este sentido, in-finito. No finito significa no-ente: es una nada esencial, es abertura sin límites. El ser 
es, en este sentido, algo así como una posibilidad in-finita. Por eso, el hombre, al moverse en su existir 
en esta posibilidad sin límites, no puede menos de ascender por lo abierto del ser hasta lo más alto 
imaginable o, lo que es igual, no puede menos de descender hasta lo más profundo, hasta eso que por 
su esencia misma es “lo mayor que se puede pensar”. En realidad, eso mayor que todo no es algo que 
se “piensa”, es algo que se siente. Eso máximo que se nos abre desde el ser y en virtud del ser, se 
abre para nosotros en un impulso afectivo hacia lo más alto y lo más profundo. A eso más alto y 
profundo que se puede pensar y sentir -añorar, diría yo-es a lo que llamamos Dios. Dios es término de 
una experiencia radical de la propia existencia. Es término final de una dirección a que apunta el alma 
misma del hombre: es el término tendencial de nuestra experiencia del ser. No puede darse la 
experiencia del ser sin que en alguna forma se abra para nosotros la experiencia de Dios. Entiéndase 
bien: no de Dios como un ente supremo, sino de Dios más allá de todos los entes, de Dios como la 
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dirección última y extrema a que apunta el ser. Todo ser humano tiene una experiencia de Dios, pero 
esta experiencia no es la experiencia de una cosa, ni siquiera de una cosa sublime. Es la experiencia 
que yo llamaría de la posibilidad de Dios o, si se quiere, de Dios como posibilidad para el hombre, como 
posibilidad última de la existencia, como ámbito de lo sagrado. 

Que todo ser humano tenga esta experiencia no quiere decir que la acoja. Aquí está todo el 
problema. Las cosas más cercanas a nosotros, las más hondas y constitutivas, pueden ser las más 
fácilmente olvidadas. Ordinariamente el hombre vive olvidado del ser. No es que le sea posible no 
habérselas con el ser. No es que el ser deje de desplegarse para él. Si esto ocurriera, el hombre dejaría 
ipso facto de existir. Dejaría de ser hombre, se sumiría en la naturaleza. El hombre es hombre por la 
abertura del ser en la cual está y en la cual se mueve al existir. Pero esa abertura puede olvidarse. 
¿Quién piensa hoy en el ser? ¿A quién le preocupa el ser? Los entes nos acosan. Hay por todas partes 
entes de toda clase. El mundo entero se ha acercado hoy a nosotros y podemos con extrema facilidad 
encontramos con las cosas más lejanas. Todo se nos ha acercado: los astros del cielo, los 
acontecimientos remotos, las obras de arte más sublimes. Todo está a nuestro alcance. Y esta 
presencia invasora de los entes, posibilitada y magnificada por la técnica moderna, nos hace perder de 
vista, en medio de tantas cosas, al ser mismo. El ser no preocupa a los hombres. No entra en sus 
proyectos, ni en sus anhelos. El ser, eminente y absorbentemente cercano, se ha alejado de nuestros 
actos, de los actos en que hacemos nuestra vida, y se ha alejado también de nuestros deseos, anhelos, 
esperanzas y vicisitudes cotidianas. El ser ha caído en el olvido. Se ha hecho inasible y nadie intenta 
cogerlo. El ser ha quedado obliterado. 

Y, con el ser, Dios, lo más alto y lo más profundo. Dios se nos ha esfumado. Nietzsche decía: 
“Dios ha muerto”. No es que haya muerto. Si Dios es Dios, no puede morir. Y si no es Dios, lo que 
muere tampoco es Dios. Dios está allende la muerte y allende cualquier otra vicisitud humana. Dios es 
Dios, y nada más. Y vive, por supuesto. Pero no lo “tocamos”. Lo hemos olvidado. ¡Terrible poder del 
olvido! El olvido nos hace obliterar lo más hondo de todo lo que hay, hace que no tomemos en cuenta ni 
en consideración al ser y a Dios. 

Y, sin embargo, Dios sigue estando en la existencia de los hombres. Los hombres siguen 
entendiendo lo que significa Dios. Si no lo entendieran, no podrían ser ni siquiera a-teos. Ateo es el que 
niega a Dios. Pero, negar a Dios no es cualquier cosa: es negar a Dios. No es lo mismo negar a Dios 
que negar la existencia de otros seres inteligentes en alguna galaxia alejada. Negar a Dios es negar 
que haya eso más alto y profundo que se pueda pensar, sentir e imaginar. Negar a Dios es negar al 
Altísimo. ¿Cómo sabe el ateo de ese Altísimo? Se dirá que lo que el ateo niega es al Dios de los 
creyentes; le niega credibilidad, no cree en ese Dios en que otros hombres creen. Bien. Pero, 
¿entiende el ateo lo que niega? Si no lo entiende, no sabe lo que niega. Es como si yo dijera: Niego el 
“paranipún”. Pero, si no sé lo que es el “paranipún”, no sé lo que niego. Y, por consiguiente, no niego 
nada. El ateo tiene que entender lo que es eso en que los creyentes creen. Y, entendiéndolo, tiene que 
negarlo. Luego, el ateo conoce en alguna forma a Dios, sabe de Dios. Tiene experiencia de esa 
posibilidad que llamamos Dios. Y la niega. ¿Por qué la niega? No, ciertamente, porque conozca todo lo 
que hay y puede haber, y vea que eso que llamamos Dios no se encuentra entre las cosas que hay y 
que puede haber. ¿Por qué lo niega entonces? No lo niega por ninguna razón. Lo niega sin razón y sin 
experiencia. Y, al negarlo, se arriesga, por supuesto, a equivocarse. El ateo sólo se mueve en el ámbito 
de la razón, y en ese ámbito arriesga el error. Naturalmente que no puede estar cierto de que no hay 
Dios. ¿De dónde sacaría esa certeza? 

Hay dos maneras de habérselas con el Dios posible. O bien afirmar que ese Dios posible lo hay 
real y verdaderamente. O bien, negar que lo haya. Ambas cosas son actos de fe. Se cree que hay Dios, 
y se cree también que no lo hay. Sin duda también creen los que piensan que no hay Dios: creen que 
no lo hay. No lo saben. Lo creen. A veces se piensa que sólo los creyentes creen, y que los incrédulos 
no creen. Y entonces se les exige a los creyentes que den razón de lo que creen. Y se deja en paz a 
los incrédulos. Pero los incrédulos también creen y, por consiguiente, debieran dar igualmente razón de 
por qué no creen. El incrédulo piensa que él no se arriesga, puesto que no hace ningún acto especial 
de fe. Se cree seguro. Seguro en su incredulidad. El único que sé arriesga -piensa- es el creyente. Pero 
tan acto de fe es creer que no hay Dios como creer que lo hay. En ambos casos corremos un riesgo. Y 
lo corremos porque la vida es riesgo. Es imposible no arriesgarse. En las cosas más hondas e 
importantes corremos siempre un riesgo. Vivir es jugarse por algo. No es posible no jugarse. Si yo 
dijera: no creo en Dios y, por consiguiente, no me juego, no me estoy dando cuenta de que al no creer 
en Dios, igualmente me juego: me juego contra Dios. ¿Por qué contra Dios? Por que si Dios es Dios, es 
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lo más grande que hay. Y si yo prescindo en mi vida de lo más grande que hay, estoy pretiriendo lo 
más grande que hay, lo cual es supremo riesgo. Y si eso más grande que hay es Dios, es el soberano, 
es el dueño de todo, es el Señor, es respetabilísimo, sacratísimo, inviolabilísimo. Y yo prescindo de 
eso. Luego, no sólo me expongo a perderlo, sino que de hecho, en mis actos, en mi vida, lo ofendo y lo 
desprecio. Porque dejar de lado lo más grande que hay, dejar de lado al Señor de todo y, por ende, de 
nosotros mismos, es ofenderlo, agraviarlo. Riesgo supremo, como se ve. Porque, si se ofende y 
desprecia a Dios, se corre el riesgo de enfrentarse en lucha con Dios. Lo cual es suprema insensatez. 

¿Qué es, según esto, creer? Creer es poner la vida a algo. Es jugarse la vida riesgosamente. 
Es hacer que la vida tenga una dirección. Es -en última instancia- vivir vida humana, vida en el ser, en 
la abertura in-finita. Creyentes e incrédulos creen, porque se arriesgan, se juegan la vida. Y no es 
posible no jugársela, porque la vida es precisamente eso: un irle a la existencia su propio ser en su ser; 
un estar en cuestión el propio ser. 

Quien dijera: “yo no hago nada, yo simplemente prescindo; luego, no me arriesgo”, al decir eso 
está haciendo algo muy preciso: está poniendo la vida a la nada, se está jugando por el no hacer. ¡Y 
cuánto cuesta no hacer nada! Es quizás, de todas las cosas que se pueden hacer, la más difícil de 
hacer. ¡Pregúntesele, si no, a un budista si es fácil o no sumirse en la nada! Tenemos, pues, que 
siempre nos jugamos la existencia por algo, incluso cuando sostenemos de buena fe que no nos 
jugamos por nada. El problema radica entonces en qué cosa es aquello por lo que vale la pena jugarse 
la existencia entera, puesto que de todos modos nos la vamos a jugar. 

Pero, no sólo todo ser humano tiene la experiencia de Dios como posibilidad existencial 
suprema, no sólo hace esta experiencia en la soledad de su vida, sino que, además, se encuentra con 
la situación de que hay otros hombres que creen en Dios, se encuentra con todas las religiones que 
existen y han existido en el mundo y en la historia. Se encuentra -a través de esas religiones- con que 
hay hombres que viven de la fe en Dios y que hacen de ella la forma suprema de su vivir. Se encuentra 
con seres humanos que dicen que han hecho una experiencia inequívoca de Dios: los patriarcas y los 
profetas de Israel, los fundadores de todas las religiones del mundo y de la historia hasta hoy mismo. 
Se encuentra con Moisés y con Jesucristo, con ese Jesús que hablaba de Dios como su Padre y que 
dio su vida por acercar a los hombres a ese Dios que era su Padre. Se encuentra con todos los 
místicos de todos los tiempos que dicen que, sin lugar a la menor duda, Dios mismo se les ha 
manifestado. Sin ir más lejos, se encuentran (o pueden encontrarse), por ejemplo, con estas palabras 
de Santa Teresa de Avila: “... estando la misma persona descuidada y sin tener la memoria en Dios, Su 
Majestad la despierta, a manera de una cometa que pasa de presto, o un trueno, aunque no se oye 
ruido, mas entiende muy bien el alma que fue llamada de Dios, y tan entendido que algunas veces -en 
especial a los principios- la hace estremecer y aun quejar, sin ser cosa que le duele. Siente ser herida 
sabrosísimamente, mas no atina cómo ni quién la hirió; mas bien conoce ser cosa preciosa y jamás 
querría ser sana de aquella herida. Quéjase con palabras de amor, aun exteriores, sin poder hacer otra 
cosa, a su Esposo, porque entiende que está presente, mas no se quiere manifestar de manera que 
deje gozarse, y es harta pena, aunque sabrosa y dulce; y aunque quiera no tenerla, no puede; mas esto 
no querría jamás... Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta operación de amor, y 
no sé cómo; porque parece cosa contraria dar a entender el Amado claramente que está con el alma, y 
parecer que la llama con una seña tan cierta que no se puede dudar, y un silbo tan penetrativo para 
entenderle el alma que no lo puede dejar de oír... ¡Oh, mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros 
secretos y diferentes las cosas del espíritu a cuanto por acá se puede ver y ni entender, pues con 
ninguna cosa se puede declarar ésta, tan pequeña para las muy grandes que obráis con las almas!” 
(Morada Sextas, cap. 2, 1-2). 

Pues bien, frente a esta situación histórica, que ningún hombre puede soslayar, es necesario 
tomar una posición. Podría decirse -por ejemplo- que todo eso son fantasías, ilusiones, errores. Sí, eso 
puede decirse, sin duda. Pero, ¿lo sabe usted o lo cree? ¿Cómo podría saber que efectivamente nada 
de eso es real? ¿Y si fuera real? Cada cual tiene que decidir -en fe- si cree o no cree en este testimonio 
de miles de testigos religiosos. Por ejemplo, tiene que decidir si Jesucristo al decir: “Yo soy la luz del 
mundo; el que me sigue no anda en tinieblas, sino que tendrá la luz de la vida”, está diciendo una 
tontería o una locura, o está, por el contrario, diciendo la verdad. Y en tal caso Jesucristo será 
realmente la luz del mundo, la luz para todos los hombres. Nadie puede saber, con su pura razón 
humana, si estas cosas son verdad o no lo son. No sabe ni lo uno ni lo otro. Y, por consiguiente, no 
puede dejar de tomar una posición ante eso, porque o lo acepta como verdadero y vive en 
consecuencia con esta fe, o lo deja de lado y no lo toma en cuenta para su vida. No le queda más 
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remedio que jugarse: jugarse en pro o en contra. Y no se diga que si yo no tomo en cuenta las palabras 
de Jesús, no estoy haciendo nada especial, sino que estoy omitiendo una toma de postura sin ir contra 
lo dicho por Jesús. Porque eso, precisamente, es lo que no ocurre. Si yo no acepto que Jesús es la luz 
del mundo, y resultara que él sí la es, estoy cometiendo un acto de graves consecuencias, porque en 
tal caso andaré en las tinieblas. Siempre nos jugamos frente al testimonio de los hombres de Dios. Si 
no creemos en ese testimonio, no es que simplemente no creamos. Es que creemos -no teóricamente, 
sino prácticamente y con nuestros actos- que esos hombres son falsarios, ilusos o locos. 

Ante la posibilidad de Dios que se nos abre dentro de la comprensión radical del ser y en la 
historia de las religiones, no queda más remedio que la fe. La fe en que ello es así, o la fe en que es 
una falsedad y una tontería. 

¿Qué postura tomar? ¿Por qué nos jugaremos? Veámoslo. Para cualquier lado que nos 
inclinemos, corremos el riesgo de errar. En ambos casos se corre -desde este punto de vista- el mismo 
riesgo: el de no acertar en la verdad. Por consiguiente, desde un punto de vista puramente teórico, es 
decir, desde el punto de vista de la posesión contemplativa de la verdad, ambas posturas son 
igualmente riesgosas. 

Pero, ¿qué sucede en el orden práctico, es decir, en el orden de la existencia misma en cuanto 
tal? Si yo no creo en Dios o, lo que es igual, si yo creo que no hay un Dios, corro -en el orden práctico- 
el riesgo de perder a Dios, de quedarme sin Dios, tanto en esta vida como en una posible vida después 
de la muerte. Se me dirá: eso no es seguro, no es seguro que lo pierda. No es seguro, por supuesto, 
pero es posible. Yo corro realmente el riesgo de perder a Dios. Ahora bien, Dios, si es, es lo más alto y 
lo más profundo que se puede pensar. Es decir, si yo creo que no hay Dios, corro el riesgo de perder lo 
máximo imaginable. ¿Y qué riesgo corre -en la práctica- el que cree que hay Dios? Si se equivoca, 
entonces realmente no hay Dios. Pero si no hay Dios, ¿qué ha perdido? Se me dirá: ha perdido la vida. 
¿Por qué? ¿Acaso hace una vida más indigna, mezquina o inferior el que cree en Dios? Eso es algo 
que también lo cree el que cree que no hay Dios. Eso es otra de sus creencias y, por consiguiente, algo 
en que él, una vez más, se arriesga. Arriesga que en vez de ser indigna o inferior, la vida del que cree 
en Dios sea la más bella que cabe, la más alta. 

Por el lado de la vida no podemos argumentar. Hay que argumentar por el lado de lo que 
perdería el que cree en Dios si no hubiera Dios. Obviamente que no perdería nada, puesto que si no 
hay Dios, no lo puede perder. 

Por un lado se arriesga perder lo que por definición es lo máximo que se puede pensar. Por 
otro lado no se arriesga nada. Entonces pregunto: ¿qué es lo más sensato de hacer -estamos en el 
orden práctico-, creer en Dios o creer que no hay Dios? Recordemos que de todos modos nos jugamos 
siempre la existencia. En el orden práctico no existe la neutralidad. No es posible abstenerse: o bien 
creo prácticamente en Dios o bien creo, también prácticamente, que no hay Dios. Necesariamente 
tengo que creer. De todos modos tengo que arriesgarme y jugarme la vida entera. 

Me parece que, puestas así las cosas, el único acto sensato que se puede hacer es jugarse la 
existencia por que hay un Dios. Al hacerlo, escogemos “la mejor parte”, como se dice en un pasaje de 
San Lucas. Y esa parte, como allí mismo se dice, “jamás nos será quitada”. Hemos escogido lo más 
bello, lo más alto, lo más profundo, lo más sagrado, lo más potente, lo más sabio y lo más vivo. 
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