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La novela como lugar de lo profano:
pareéntesis y rupturas de lo sagrado

Carlos Guevara®

RESUMEN

Aproximarse a una teoria de la novela es aproximar-
se igualmente a una teoria del hombre occidental
moderno. Desarrollar una argumentacién en defensa
de esta tesis constituye el propésito central de este
texto. Se partird de unos planteamientos generales
que expresan el espiritu de la modernidad y que van
en contraste con otras légicas y cosmovisiones que
pueden haber sintetizado las maneras de ser, pensar
y actuar en otros momentos del devenir de la cul-
tura europea y occidental. Desde tales perspectivas
se espera poder aportar algunas explicaciones sobre
lo que implica la forma novela en cuanto sintesis y
expresion de los procesos sociales, econémicos, po-
liticos y culturales en occidente y como gracias a
ella se pueden comprender amplia y claramente los
problemas, imaginarios y cuestiones trascendenta-
les que han marcado la vida occidental. Finalmente,
se especulard un poco respecto de la tesis segtn la
cual la novela es un género en extincién dado que
los tiempos que corren no son los mas propicios a la

expresion de su finalidad.
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ABSTRACT

Getting an approach to the novel’s theory means
approaching equally to a modern western men. In
its core, this paper is aimed to develop an argument
which supports said thesis. The point of departure
will be the general statements which express the
spirit of modernity, contrasting other logic theories
and cosmic visions that can have synthesized the
ways of human’s being, thinking and acting at other
moments in the history of European and western
culture. From such perspective, it is expected to be
able to give some explanations about what the novel
form is meant to, as synthesis and expression of the
social, economic, political and cultural processes in
the West, and how we can go through it to the wide
and clear understanding of problems, imaginary and
transcendental items that have marked the western
life. Finally, some assumptions will be made in
relation to the thesis according to which, the novel
is a type of literature genre going to extinction as
the present times are not most propitious to the

expression of its purpose.
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SOBRE EL ESPIRITU
DE LA MODERNIDAD

El espiritu de la modernidad se expresa esencial-
mente en la actitud del hombre que se acerca a la
realidad para encontrar en ella sentidos nuevos y
nuevas significaciones que no estaban inscritas en
los c6digos o convenciones culturales tradicionales.
La modernidad es “una forma de experiencia vital-
experiencia del tiempo y del espacio, del ser y de los
otros...” (Berman, 1985), una experiencia de cambio
permanente y de confrontacién con nuevas iniciati-
vas, ideas y costumbres en todos los érdenes de la
vida. Lo moderno exige, segtin esto, una posicién y
una actitud criticas hacia toda la tradicién, un de-
saffo de los lugares comunes, un permanente recelo
sobre lo candnico; implica incorporar la sospecha de
que lo establecido y aceptado hasta ahora no tiene
caracter ni absoluto ni universal. Se puede afirmar
que la modernidad se expresa, en cierta forma, como
duda respecto de la legitimidad y validez de los va-
lores y formas de organizacién y relacién en que se
fundamento la vida de las comunidades de la Europa

occidental durante muchos siglos.

Se empez6, por ejemplo, a dudar de que los precep-
tos religiosos, mantenidos inc6lumes durante mu-
chos siglos, correspondieran a verdaderas decisiones
divinas sobre cé6mo debian ser las relaciones de los
hombres con Dios mismo y con los demas hombres.
Se dudé también de que fueran absolutas las formas
de relacion entre los individuos, a nivel politico, ya
que estaban marcadas por la exclusién de las mayo-
rias en las decisiones que se tomaban con relacién
a la vida colectiva, y sélo unos pocos y sus descen-
dientes podian determinar el destino humano; se
dudé de que tal organizacion correspondiera a un
designio divino para el mundo, un mundo real en
que eran visibles las discriminaciones més aberran-
tes, la exclusién y la injusticia. Se sospeché que la
miseria o la pobreza colectiva, que contrastaban con

la opulencia y el derroche de los poderosos, y la re-
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signacién del hombre ante este estado de cosas como
paso previo a las dichas del cielo, fueran cuestiones
legitimas; al contrario, se empezd a afirmar la idea
de que todo estaba organizado siniestramente para
que unos pocos vivieran a sus anchas mientras las
mayorias estaban sometidas a las peores condicio-
nes. Se tuvo como una aberracién el hecho de que
solo quienes habian nacido nobles tuvieran acceso
a la educacion para el dominio y el manejo del esta-
do mientras que a las mayorias se les tenia vedado
el acceso a la instruccién o al estudio. Finalmente,
se empez6 a descubrir que las concepciones que se
tenian como verdades eternas sobre el cosmos, la na-
turaleza, el hombre, la materia en general, eran con-
cepciones erroneas que debian ser sustituidas; y en
verdad —aunque con grandes oposiciones— empeza-
ron a ser sustituidas desde los auspicios de la razén
humana. En fin, poco a poco, a través de los tltimos
siglos de la llamada Edad Media, fueron floreciendo
algunas ideas que dejaban entreverar la posibilidad
de un mundo comprensible desde otro orden, desde
otra visién y otra forma de organizacién que transfor-
maron radicalmente las précticas y concepciones de
vida establecidas. Es decir, fue emergiendo un algo,
como un sueno, el sueno de la posibilidad de armar
un mundo en el que los hombres tuvieran una exis-
tencia mas digna, menos miserable y dependiente,
donde se le otorgara cierta autonomia a cada indivi-
duo con el fin de que participara més activamente en
la vida colectiva y de que orientara su vida de mane-
ra mas auténoma y menos dependiente de las nor-
mas tradicionales. Ese suefio, o mejor, ese conjunto
de ideas o de principios se conoce con el nombre de
modernidad: la modernidad corresponde, entonces,
a un conjunto de ideas o concepciones en torno a
la manera como debe organizarse la sociedad y, en
general, la vida en todos sus 6rdenes y manifestacio-
nes. Ese conjunto de principios y concepciones se
extendian a campos como el cultural, el filoséfico,
el cientifico, el politico, el estético, el econémico, el
social, etc. Y, lentamente, fueron sustituyendo las

antiguas concepciones sobre el hombre, el mundo y
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la sociedad hasta lograr su superaciéon e imponerse
en lo que seria considerado un nuevo mundo, una
nueva dimensién de la existencia, una nueva manera
de existir y de relacionarse con los otros, una nueva
forma de interpretar la vida; en fin, una nueva forma
de pensarse en un mundo que era otro, incierto aun-
que lleno de esperanzas; en permanente transforma-
ci6én, aunque con promesas sobre un futuro estable y

digno para todos.

Dentro de este espiritu de la modernidad, entonces,
ser moderno exige insatisfaccién con una imagen del
mundo, exige el abandono de una cosmovisién mile-
naria que “conciliaba” la vida del hombre y lo man-
tenia en una especie de sopor de la esperanza, espe-
ranza fundada en la creencia de una meta esencial,
definitiva y perfecta de la existencia, en la idea de un
estado o de un lugar en el que la dicha perpetua se
constituia en el premio al sufrimiento y a las privacio-
nes de este mundo de pecado en que se reforzaban,
como estrategia del poder, los sentimientos de culpa y
deuda permanente del hombre. Ser moderno es pues,
buscar y querer otras razones méds humanas —-menos
divinas— y més complejas que expliquen la realidad
y que convoquen al hombre a iniciar un esfuerzo por
comprender ese mundo nuevo que reemplazé el ante-

rior que era estable, fijo, esencial, finalista.

La modernidad, por todo lo anterior, es un desafio re-
volucionario y atrevido, un desafio rotundo e impla-
cable a un modo o sistema de vida que orient6 y bajo
el cual se organiz6 durante cientos de afios la vida de
millones de seres humanos en el mundo occidental.
El espiritu de la modernidad implica entonces re-
nunciar a todas las creencias, a todos los principios
y practicas mantenidas como sagradas durante siglos
y decidir instalarse en la existencia bajo la fragilidad
e incertidumbre de una nueva cosmovisién voluble y
vaga que nada promete con certeza, que nada da por
seguro, que es inestable pero que esta llena de deli-
cias y posibilidades aunque contenga también en si

un componente fatal (la duda como método esencial)
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que llevaré finalmente al hombre a la més profunda
soledad histérica y a un sentido nihilista de la exis-
tencia. Por ello, la modernidad se entiende como una
aventura en el tiempo del hombre que, de hecho, es
ya un ser histérico, un ser contingente y no el ser su-
puestamente divino y predeterminado por Dios para
cumplir un plan césmico y eterno que no entiende y

que nadie le explica.

Ahora, al descubrir esta realidad, dolorosa y excitan-
te a la vez, el individuo y la sociedad son conscientes
de que no pueden valerse més que de si mismos en
su vagar por el mundo y de que todas sus creencias
perdieron firmeza y se diluyeron entre el follaje de
nuevas concepciones; es decir, hombre y sociedad
descubren un caracter solitario de la vida, una con-
dicién de soledad césmica en que no existen certe-
zas que orienten la vida comoda o seguramente. Ese
ser moderno da cuenta racionalmente de los vacios y
grietas en que se apoyan las mas fuertes tradiciones
y —desde esa conviccién, errada o no- se intenta re-
construir el tejido de lo humano, resignificarse en el

mundo y dar sentidos nuevos a la existencia.

Asi las cosas, la modernidad se inscribe historica-
mente como una dimensién critica; es la critica su
fundamento; no se puede ser moderno sin ejercer per-
manentemente la critica sobre todos los 6rdenes de
la vida. Todo lo que hoy se establece, hoy mismo es
puesto en cuestion; contrariando el espiritu més o me-
nos tranquilo de los siglos medievales, en la mentali-
dad moderna nada es estable, todo se “desvanece en
el aire”. A toda idea, a toda nueva concepcion, a todo
principio, se le buscan argumentos que lo contrarien
o que demuestren sus inconsistencias. Por este mismo
método y por el principio de renuncia a cualquier cri-
terio absoluto y con pretensiones de universalidad y
verdad, el hombre moderno se familiariza con la sos-
pecha de que tampoco sus ideas o sus consideracio-
nes son absolutas ni verdaderas de manera definitiva;
de que todo es inestable y relativo. Esta sospecha lo

anima permanentemente a mirar con espiritu critico

La novela como lugar de lo profano: paréntesis y rupturas de lo sagrado / 79

Published by Ciencia Unisalle, 2007



Logos, Vol. 1, No. 12 [2007], Art. 8

Revista Logos N° 12 / Julio - diciembre 2007

el sistema de creencias o de razones que él mismo va
armando sobre el mundo y sobre la realidad; lo que
hoy arma con pretensiones de estabilidad, mafana
lo sustituye o lo descarta cuando encuentra otras
perspectivas. Asi, la modernidad no consiste pues
en desarmar un sistema de creencias para asentarse
tranquilamente en otro sistema supuestamente mejor
0 mas bueno; en este sentido —al contrario de lo que
pudiera creerse- no hay una moral moderna; no es
cambiar una ideologia por otra; no solo se ve como
inconveniente lo existente, fruto de las tradiciones
y costumbres arraigadas sino que tampoco las ideas
propias tienen caracter definitivo: las ideas del hom-
bre moderno son también contingentes, no dan tregua
alguna que concilie a dicho hombre con la vida; el
hombre moderno cae con frecuencia en la angustia
del vacio, en el que nada permanece, en el que todo lo

solido se desvanece en el pensar.
SO0BRE EL ESPIRITU DE LA NOVELA

La novela es la legitima expresién del alma moderna;
nace con la modernidad y va con ella como su tnico
destino posible. La novela es el testimonio del hom-
bre como ser histdrico; la constancia simbélica de los
acontecimientos, los deseos, los suenos, los logros, las
miserias y, en general, del espiritu de la modernidad.
La novela es el reino de lo humano, un reino ya no su-
plido o colmado por dioses o por héroes sino habitado
por criaturas débiles y sensibles, conscientes de su fi-
nitud y del caracter efimero de sus suefios. Todo en la
novela es deleznable, todo en ella se diluye en la nada
como la vida misma; la novela es apenas una constan-
cia del paso del hombre por el tiempo; nada en ella es
permanente ni sagrado; todo es terrenal y humilde-
mente humano; en fin, algo hecho por el hombre para
el hombre; como un homenaje a si mismo, o mejor,
como una huella de sus afanes, como un retrato o una

pintura de su acontecer histérico.

En la llamada Edad Media y en la antigiiedad clasica

de Occidente no encontramos el género novela; los
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relatos de estas épocas correspondian a narraciones
con caracteristicas y pretensiones diferentes. Los can-
tos épicos pretendian servir de testimonio del origen
divino o heroico de los pueblos. Eran cantos ejempla-
res, destinados a guardar una memoria sagrada que
se remontaba hasta los dioses; cantos que ligaban a
los hombres con antepasados divinos y heroicos y los
convocaban a observar sus dictdimenes y sus reglas.
Las narraciones antiguas y medievales eran, de cier-
ta forma, escritos moralizantes y didécticos. Uno de
sus fines era mantener la memoria colectiva, las raices
profundas que vinculaban mitica o sacramente a los
pueblos con unos acontecimientos ocurridos en el ori-
gen de los tiempos cuando los dioses o los héroes ha-
bian llevado a cabo el acto fundacional y trascendente
de dicho pueblo. Otra de sus finalidades era el estable-
cimiento de normas de conducta, rituales, y de practi-
cas religiosas, sociales o culturales que garantizaran la
unidad del pueblo y su cohesién politica. Esta cohe-
sién politica, antes que nada, era cohesion religiosa,
que se constituia en la instancia suprema desde la que
se orientaba la existencia y se fundamentaban los va-
lores esenciales que la sustentaban. Podriamos, desde
esta perspectiva, afirmar que las narraciones antiguas
y medievales eran, en general, narraciones religiosas
en el sentido més puro de la palabra: su propésito era
religar al hombre con unos principios desde los cuales

se organizaba la vida social e individual.

Los personajes de tales narraciones son casi exclu-
sivamente dioses y héroes. No hay espacio alli para
los mortales. A estos se les asume como una especie
de criaturas inermes ante los obstaculos, impotentes
para transformar la realidad, creaciones débiles que
deben ser auxiliadas para sobrevivir en el mundo,
un mundo que se estd apenas creando y en el que
los seres humanos son como polluelos que requie-
ren proteccién. A cambio de esta proteccién divina
o heroica a la cual deben su supervivencia, estan
obligados a acatar las normas, habitos y conductas
establecidos en las grandes narraciones. Leyendo

estos relatos, se adivina la talla portentosa tanto de
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las acciones como de quienes las realizan; son los
personajes dioses poderosos cuyos soplos, rayos o
miradas terrificas causan estragos a los monstruos
amenazantes o a las divinidades adversas y crean u
organizan el mundo segin unos designios eternos;
en otras ocasiones, son héroes de estatura gigante y
de fuerzas colosales que levantan y se lanzan rocas,
que poseen lanzas o escudos que solo ellos pueden
maniobrar o que se enfrentan a fieras de cabezas in-

mortales o a personificaciones del mal.

La novela es otra cosa tanto por su estructura, por
sus fines y por su caracter como género. La novela,
al contrario de los relatos antiguos y medievales no
pretende explicar el mundo; es simplemente una for-
ma sensible de resignificarlo, de simbolizarlo e inter-
pretarlo insistentemente. La novela va a la vida mis-
ma, no para determinar cémo debe ser, sino cémo
es, con sus componentes criticos, sus posibilidades,
sus negaciones. Aqui reside el cardcter moderno de
la novela: su mirada sobre el mundo y la vida es una
mirada critica, es decir una mirada que testimonia
las facetas diversas de la existencia. La novela, mas
que pretender ser ejemplarizante, da simplemente
cuenta de las cosas puestas ahi, da cuenta de cémo
se dan de repente las cosas en el mundo de la vida y
c6mo éstas mutan y cambian, como se transforman
en una permanente sucesion que hace de la vida algo
vertiginoso e inestable y no una dimensién concilia-
dora y gratificante, hecha de una vez y para siempre.
El mundo en la novela deviene infinitamente; en los
relatos antiguos el mundo estaba ya dado como debia
y no se concebia el cambio; estaba organizado como
un cosmos estable y las luchas de dioses y héroes se
daban precisamente para impedir que regresara a un
supuesto caos. El mundo de la novela, por el contra-
rio, da cuenta del caos del mundo; la novela no es
objetiva nunca como si lo eran los relatos antiguos:
exactos, precisos. La novela subjetiviza el mundo; es
decir, lo hace cosa de sujetos, de hombres y mujeres

y expulsa de su territorio a los dioses y a los héroes.
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En el mundo de la novela no hay lugar para lo divi-
no; todo en ella es demasiado humano. Por esto, por
ejemplo, los personajes de las novelas no se deberian,
como es costumbre, denominar con la palabra héroes,
al menos en la acepcién clasica. Los personajes de
las novelas son “hombres” y son “mujeres”, son seres
inermes frente al destino, a un destino ya no trazado
por los dioses o las parcas, sino estructurado segtin los
designios de una maquinaria histérico-social comple-
ja de la que no pueden evadirse. Este es el mundo de
la novela, una maquinaria abismal, cosa de hombres y
mujeres, cuestion de procesos humanos. Es a partir de
esta concepcion, que el universo de la novela se hace
critico y puede asi, a través de los personajes, sinteti-
zar las posibilidades de accion humanas, representar
posibles conductas y actitudes de los seres humanos,
darle el peso, la categoria y el valor de lo humano a
la vida y no pender de supuestas abstracciones que
remiten todo a los dioses o a seres superiores; en esto
se halla la sabiduria de la novela, una sabiduria que
a la larga no sirve para alcanzar la felicidad, como se
pretendia con los relatos antiguos, sino acrecentar la
angustia y seialar la finitud y la incertidumbre de la
existencia; la novela, como diria Kundera, encierra “la
sabiduria de lo incierto”. El universo de la novela mar-
ca asi la condicién de soledad y errancia del hombre;
no hay dioses que nos hagan las cosas ni que nos arre-
glen el mundo; no hay un cosmos absoluto; todo es un
fluir insistente sobre cuyas fraguas se organiza la vida;
estamos en el mundo y no terminamos de entender-
lo ni es tampoco nuestra pretension tltima; la novela
existe simplemente porque estamos enamorados de la
vida tal cual se nos da y porque esta manera de dar-
se permite también renegar de ella cuando se intuyen
otras posibilidades de existencia de las que se parte
para generar las crisis de la vida, sobre las que preci-

samente se organiza el universo de toda novela.

Si la modernidad, como se decia arriba, trajo consigo
una ruptura total con las cosmovisiones antiguas que
orientaron la vida humana durante siglos, si la moder-

nidad marco6 el inicio de un desarraigo trascendental,
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de una ruptura con lo sagrado; la novela entonces es el
testimonio de dicha ruptura, el testimonio de un nue-
vo estado del universo, un estado de soledad humana:
el estado del hombre que descubre que debe hacer el
mundo y habitarlo y no asumirlo ni habitarlo como su-
puestamente es. En esto reside el caracter critico de la
novela y la razén por la cual no puede hablarse de la
existencia del género en la antigiiedad cuando los hom-
bres vivian conciliados con una imagen del universo
que se destrozé con la modernidad, con la aparicién
de la ciudad como ambito propicio al espiritu moder-
no, espiritu éste que no podia nacer en un ambiente
campesino o rural que fue, por el contrario, el ambiente
propicio para la existencia de los fantasmas de la divi-
nidad y de los monstruos y héroes premodernos que
marcaron la creacién de las narraciones ejemplarizan-
tes de esos periodos. La novela, asi entendida entonces,
es la compleja expresion de lo urbano, la revelacién de
una nueva condicién del hombre, la revelacién de lo
humano puesto en otras circunstancias, ya no cosmi-
cas sino histéricas: las circunstancias del hombre den-
tro de otro marco de relaciones que se dan cotidiana-
mente en un dmbito de ciudad que exige afrontar una
existencia distinta a todas las anteriores, una forma de
existencia en la que no hay principios eternos, en la
que nada permanece, en la que todo deviene incesante-

mente y se “desvanece en el aire”.
SOBRE LA MUERTE DE LA NOVELA

¢Si como deciamos, la novela se da como expresion
natural de un espiritu desgarrado y critico que no en-
cuentra conciliaciones con el mundo tal cual se da;
si la novela existe porque se da un mundo que exige
su presencia como género que testimonia sus crisis;
si la novela expresa las légicas y coordenadas en que
se establece y se rige la vida social del hombre urba-
no; si es revelacion del destino histérico y social del
hombre, apartado ya de un destino divino; si senala
el permanente fluir de la vida en un mundo sin dio-
ses y sin héroes distintos al efimero y fragil humano,

es acaso posible pensar en la muerte de la novela, o
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es posible pensar, como Kundera, que esta muerte ya

se ha producido?

Si la modernidad —bajo cuyo espiritu surgio el géne-
ro novela— muere apabullada por las manifestaciones
que legitiman otras formas de existencia caracteriza-
das por nuevos metarrelatos politicos, religiosos, fi-
loséficos; si desaparece el espiritu de la modernidad,
caracterizado por la duda del hombre frente a toda
concepcién con pretensiones de absoluto; si se dilu-
ye ese hombre fragmentado de la modernidad (pero
con ansias de sabiduria y conocimiento de si mismo
y de la vida) bajo otros estandartes ligados a la simple
credulidad y a la fe; si ese tipo de hombre sumido en
las reflexiones sobre si mismo y sobre su realidad, si
ese individuo hecho retazos por la duda que la razén
impulsa, si tal hombre, de repente —en esa btisqueda
incesante de certezas— encuentra algunas a las que
dé caracter de nuevas y eternas verdades y se ampa-
re metafisicamente en ellas, sin duda que la novela
desaparecera pues habra desaparecido su territorio

sagrado: la duda existencial del hombre.

Hay quienes anuncian esta posibilidad. E]l mundo, el
occidental al menos, parece entrar hoy —quizd como
respuesta desesperada ante la falta de certezas, tal-
vez como respuesta a una natural necesidad de ver-
dad, cansado de siglos de incertidumbre y de espe-
culaciones racionalistas— en una nueva etapa en su
existencia. En el mundo actual, a la duda metédica
se le intenta reemplazar por certezas halladas en los
pajares de las abundantes religiones que actualmen-
te infestan los mercados de la fe; al espiritu de bus-
queda se le quiere sustituir por un nuevo espiritu,
alicorto y sumiso, que abreva en los invernaderos de
filosofias finalistas y nuevos credos que son nuevas
ortodoxias; a los conocimientos adquiridos con en-
tusiasmo y ardor en academias y universidades se
les opone desvergonzadamente y se les confronta
con fanatismos de la nueva era o de logias y herman-
dades portadoras de nuevas y truculentas verdades

que, por supuesto, entusiasman a sus alegres fieles
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que levantan las manos para bendecir y aplaudir la

llegada de la luz.

La sociedad de hoy, parece haber dado una giro sus-
tancial, impensado hasta hace unas pocas décadas.
Es un giro ridiculamente proclive a la frivolidad, ca-
racterizado por actitudes tendientes a lo banal, a lo
insipido, al facilismo, a la incapacidad para el sacrifi-
cio, a la impotencia para afrontar y aceptar la dificul-
tad como instancia superior de la vida. La bisqueda
ansiosa —y por ello misma peligrosa— de convicciones
que resuelvan nuestras dudas e incertidumbres, la
gratuita y grosera acomodacion de frases, opiniones
y creencias oscuras para explicar la realidad; los fan-
toches intentos por hallar razones que expliquen el
“otro mundo” cuando atin éste en que estamos nos es
desconocido; la necesidad casi pervertida de evasion
hacia horizontes sefialados por los mercados de todo
tipo (religiosos, hedonistas, politicos); el afan por
obtener respuestas mas que por formular preguntas;
todo ello, tiene como Gnico mérito, desviar al hom-
bre de su vocacién histérica y conlleva el riesgo de
sumergirlo en una nueva edad antigua y medieval en
la que —dentro de su ignorancia— el hombre creera te-
ner verdades eternas que lo haran, sin darse cuenta,
victima de manipulaciones y enajenaciones totalita-
rias que finalmente lo convertiran en un ente sin el
deseo ni la necesidad de pensar; otros lo haran por
él para demarcarle la vida y convertirlo en un nuevo
menor de edad, vergonzoso producto de su propia
irresponsabilidad para afrontar el mundo desde la

perspectiva del pensamiento reflexivo y critico.

En una realidad asi, en la que la mayoria de los hom-

bres no se piensan en el mundo, en la que retornan los
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brujos, en la que millones de seres se evaden por los pa-
sadizos clandestinos del fanatismo y rehuyen el dgora
de la discusiéon meridiana; en una época como ésta, en
la que se mira con desconfianza el espiritu critico fren-
te a lo establecido, en una época en la que se empieza
a perseguir la diferencia y en la que se busca la unidad
—una unidad espuria, por supuesto— a toda costa; en
momentos como los actuales en los que en cada cuadra
hay un brujo, una iglesia, un cuartel, un periédico, una
emisora y un canal televisivo, todos al servicio de nue-
vos fanatismos, en un mundo asi, de hecho, no tiene
espacio la novela pues su reino es la vision critica de
la existencia, su fin es la lucha contra esa unidad aco-
modaticia de los espiritus y su rebeldia frente a la in-
justicia, a la mentira, al fanatismo, a las conciliaciones
eternas. En una sociedad asi, la novela es negada pues
ésta solo puede existir como negacion de ese espiritu
conciliador de lo humano. Hoy, al parecer, millones de
hombres ya no se niegan a si mismos para buscarse en
la diversidad y en la incertidumbre, terrenos propios
de la novela; por el contrario, se afirman y se encuen-
tran en nuevos fanatismos que colman su vida y los
llevan a ver con esperanzas el mas alla o los llevan a ver
con esperanzas, por qué no, este mundo en el que han
implantado un paraiso a la estatura de sus creencias y
en el que a cada paso encuentran dioses de su tamafo a
los que apenas satisface alguna contribucién monetaria

para otorgarles la felicidad.

Solo queda la esperanza de que los hombres no sean
tan coercibles como parecen para que, al menos entre
algunos nuevos locos como Don Quijote, la novela
nos siga sosteniendo metafisicamente en un mundo

abandonado por los dioses.

Kundera, M. EI arte de la novela. Barcelona: Tus-
Quets editores, 2004.
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