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Resumen

El presente estudio busca establecer los puntos de 

acercamiento entre estas dos novelas colombianas, a 

partir de los planteamientos que cada una puede te-

ner en torno al ideal ilustrado, es decir, la autonomía 

racional del individuo. Teniendo en cuenta la contex-

tualización propia de cada obra, la estructuración del 

relato y la configuración de los personajes, se analiza-

rán las formas en que se asume la condición racional y 

se revisarán algunas consideraciones sobre fatalidad, 

destacando la forma particular en la cual cada novela 

resuelve la problemática planteada. 

Palabras clave: fatalidad, desesperanza, muerte, in-

fierno, racionalidad.

fataLIsm and heLL In La Vorágine 
and SatanáS

abstRact

This article establishes the approximation points 

between these two Colombian novels, La Vorágine 

and Satanás, starting from the approaches each one 

of them may have about the ideal of the illustration 

– i.e. the individual rational autonomy. The different 

ways the rational condition is assumed in these 

novels will be analyzed considering the context, 

the structure of their stories and the configuration 

of their characters. Also some considerations 

about fatality shall be reviewed, emphasizing the 

particular strategies each novel resolves its own 

posed problems.
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Cada día avanzamos un paso más hacia 

el infierno, sin horror, a través de tinieblas infames.

Charles Baudelaire

natuRaLeza y fIccIón LIteRaRIa

A comienzos del siglo XX el continente americano 

se estaba abriendo hacia los procesos de moderniza-

ción vigentes en Europa y Estados Unidos; también 

se percibían las influencias tardías del romanticismo 

europeo y las nuevas formas literarias del modernis-

mo americano. En esas primeras décadas la narrativa 

latinoamericana estuvo determinada por una escri-

tura de corte naturalista y realista; luego, en un pro-

ceso de toma de conciencia de identidad continen-

tal, se publicaron obras importantes en varios países 

que daban cuenta de esa nueva manera de verse, con 

escrituras y temas característicos de cada país. 

Hacia la década de 1920-1930 toma fuerza la novela 

‘naturalista’ con obras como Los de abajo de Maria-

no Azuela, Don Segundo Sombra de Ricardo Güiral-

des, El romance de un gaucho de Benito Lynch y Las 

lanzas coloradas de Arturo Uslar Pietri, entre otras. 

Se destacaron, especialmente, Doña Bárbara de Ró-

mulo Gallegos y La vorágine, de José Eustasio Rive-

ra, por su tratamiento del tema y de las relaciones 

complejas entre los personajes, muy relacionadas 

con el contraste entre el medio rural y el incipiente 

crecimiento de las ciudades. La obra de Rivera ha 

tenido, desde su publicación, un reconocimiento de 

la crítica especializada y una amplia recepción por 

parte de los lectores de muchos países.

Colombia vivía en esos momentos una situación bas-

tante difícil. Las huelgas en la Tropical Oil Company 

en Barrancabermeja en 1924, y de los ferrocarriles 

del Pacífico y La Dorada, culminaron con la matan-

za de las bananeras en terrenos de la United Fruit 

Company en 1928, punto fundamental de referencia 

para la historia del país y para la creación de otras 

novelas. 

Para algunos críticos como Loveluck, Neale-Silva y 

Olivera, la novela de Rivera tiene lo mejor de la fic-

ción de la época y anuncia las obras por venir. Asu-

men que en ese momento histórico Hispanoamérica 

está llena de personajes y situaciones por fuera de lo 

común, que lo único que necesitan es que los autores 

dejen de mirar al mundo industrializado y se den a la 

tarea de contar sus historias y su realidad.

La Vorágine, publicada en Bogotá en 1924, marca un 

momento bastante particular en las letras colombia-

nas y latinoamericanas. A través de sus múltiples 

ediciones y su traducción a varias lenguas ha sabido 

dar cuenta de una dura realidad vivida en las selvas 

colombianas durante el pasado siglo. La experiencia 

directa que tuvo el autor con ese inhóspito medio, 

por motivos de trabajo, le permitió lograr la creación 

de un mundo ficcional propio, matizado en buena 

parte por su lenguaje poético, tanto así que algunos 

sectores de la crítica estudian esta novela como un 

documento histórico de denuncia, de indudable va-

lor, que supera las fronteras del país al proyectar los 

conflictos individuales y sociales en el gran persona-

je de la selva, y todo el relato lleva la marca lírica y 

comprometida de Rivera.

Aunque cada país haya tenido su propio modelo de 

industrialización y, por consiguiente, de moderniza-

ción, es un hecho que la llegada de la modernidad 

a tierras latinoamericanas siempre estuvo retrasada. 

Esa postergación, como lo anota Jaramillo Vélez, se 

ha puesto de manifiesto en la copia de modelos eco-

nómicos e ideológicos que no funcionan en esta parte 

del mundo. Al mirar hacia Europa como el referente 

material y espiritual a seguir, América entró en el es-

tancamiento y en una crisis profunda de valores que, 

por supuesto, se ve reflejada en sus obras literarias. 

Con la novela de la tierra se dio un primer paso en la 

dirección de la autoconciencia que escritores lúcidos 

pudieron reflejar en sus novelas, dando cuenta de su 

posición social e ideológica.
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En el campo colombiano de los años 20 tenemos al-

gunas obras de importancia, muy ligadas a una vi-

sión regionalista, propia de una sociedad con rasgos 

de incipiente industrialización: Tomás de Rómulo 

Cuesta, La selva oscura de Emilio Cuervo Márquez, 

Lejos del nido de Juan José Botero, Rosalba de Arturo 

Sánchez, La marquesa de Yolombó de Tomás Carras-

quilla, La obsesión de Daniel Samper Ortega, Cosme 

de José Félix Fuenmayor, La tragedia de Nilse de Luis 

López Mesa y David, hijo de Palestina de José Restre-

po Jaramillo. En medio de estas novelas, la obra de 

Rivera marcó una ruptura por su estilo y temática 

crudos, a la vez como voces poéticas y de denuncia 

que se distanciaban notablemente de las creaciones 

de sus contemporáneas.

Al pretender definir la axiología de La vorágine po-

demos encontrarnos con algunas dificultades. Vemos 

que el héroe de Rivera cambia de comportamiento de 

un momento a otro, añora unos pocos buenos mo-

mentos, es ambiguo unas veces y claramente contra-

dictorio otras tantas. La forma en que es evaluado 

el mundo corresponde por momentos a una visión 

romántica, cuando añora unos pocos buenos mo-

mentos de su vida pasada -como lo propone Norbert 

Elias- así como tiene momentos desesperanzados y 

trágicos; en últimas, es posible ver a los personajes 

principales como seres problemáticos, complejos, 

propios de una visión novelesca y portadores de 

múltiples voces en el sentido bajtiniano.

fataLIdad en un contexto
de confLIcto

El principal personaje de La Vorágine es Arturo Cova, 

héroe problemático, quien mantiene relaciones diver-

sas con los otros personajes y cambia de parecer, se-

gún lo afecten las circunstancias. La figura femenina 

es primordial en la obra y desencadenará los aconte-

cimientos más significativos (1978: 9): “Antes de que 

me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi 

corazón al azar y me lo ganó la violencia. (...) Cuando 

los ojos de Alicia me trajeron la desventura, había re-

nunciado ya a la esperanza de sentir un afecto puro”. 

Los demás personajes, como Clemente Silva, Franco, 

Narciso Barrera, Funes, Zorayda Ayram, permitirán 

a Cova manifestar la valoración que éste hace de su 

mundo, dándose por sentado que él tiene una posi-

ción moral cercana a la justicia, como hombre culto y 

proveniente de un mundo menos salvaje, la ciudad.

José Eustasio Rivera (San Mateo, 1888 - New York, 

1928) ya era conocido como poeta y escritor. Así, el 

hecho de escribir su obra con la voz narrativa del 

protagonista y de incluir muchas de sus experiencias 

de viaje ha logrado que con frecuencia se confunda a 

Rivera con Arturo Cova, en un interesante cuestiona-

miento sobre los límites flexibles entre historia y fic-

ción. Cova es el poeta e intelectual citadino que huye 

con Alicia hacia los llanos y termina descubriendo el 

mundo de los caucheros y de la explotación y des-

trucción de las comunidades indígenas. Su viaje es 

un encuentro consigo mismo, con un país sin fron-

teras definidas y sin un gobierno responsable de sus 

territorios, y es sobre todo un discurso literario para-

digmático sobre la descripción de la selva tropical. 

La selva y la vorágine se convierten en metáforas del 

mundo inconsciente, de los conflictos entre lo mas-

culino y lo femenino, de la locura y la muerte, de la 

droga, la tortura, el terror, la violencia y el poder.

La novela está construida con documentos, manus-

critos y relatos insertos que producen una multipli-

cidad de voces y experiencias de los personajes. Esta 

selva textual ha hecho también que sea uno de las 

obras nacionales más leídas y que sus ambigüedades 

se presten a múltiples interpretaciones: ¿cuáles son 

los límites, si los hay, entre Rivera, Arturo Cova o 

Clemente Silva?, ¿quiénes son los oprimidos y quié-

nes los opresores?, ¿quiénes los devorados y quiénes 

los devoradores? Al final es la selva, en una solución 

mágica y genial que parece predecir el incierto pro-

yecto ecológico de este fin de siglo, la que prevalece. 

La novela termina con otra frase fatalista, definitiva 
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(1978: 219): “¡Los devoró la selva!”. Un final abierto 

que nos permitirá siempre la exploración y la bús-

queda de tantos espacios desconocidos; entre ellos, 

ése tan equívoco que llamamos colombianidad.

Rivera estudió en la facultad de Derecho de la Uni-

versidad Nacional, donde se graduó en 1917. Desde 

niño escribió poemas y en 1910 publicó su primera 

selección: Oda a España, la siguió Tierra de Promi-

sión en 1921. En 1922 comenzó a escribir su obra 

mayor, La Vorágine y fue nombrado miembro de la 

Comisión limítrofe colombo-venezolana con la que 

recorrió, entre septiembre de 1922 y octubre de 1923, 

las sabanas del Orinoco y las selvas del Putumayo y 

Caquetá; recopiló gran cantidad de información so-

bre la inhumana explotación cauchera en las selvas 

de Colombia, Venezuela y Brasil, así como sobre las 

injusticias y crímenes contra los colombianos; todo 

ello lo denunció ante el ministerio de Relaciones Ex-

teriores y lo publicó en la prensa nacional, pero sus 

acusaciones no tuvieron mayor eco.

Mientras cumplía sus funciones en la Comisión, si-

guió escribiendo su novela y pudo así incluir en ella 

gran parte de sus experiencias. La Vorágine fue publi-

cada en 1924 y al año siguiente su autor fue elegido 

miembro de la Comisión investigadora de relaciones 

exteriores y de colonización, lo que le dio pie para 

denunciar todo tipo de irregularidades, especial-

mente en la construcción del oleoducto Cartagena-

Barrancabermeja, que despertaron grandes debates 

en el Congreso. En 1926 apareció la segunda edición 

corregida de la obra y comenzó a escribir su segunda 

novela, La mancha negra, cuyos originales se perdie-

ron luego de la muerte del escritor en Nueva York, 

víctima de paludismo. En la ciudad norteamericana 

vivió sólo unos meses, pero pudo realizar la quinta 

edición, nuevamente corregida, de la novela y con-

trató su traducción al inglés.

Entre sus primeros poemas están Gloria, Tocando 

diana, En el ara, Dúo de flautas, Triste, Aurora bo-

real y Diva, la virgen muerta, éste último dedicado 

a la memoria de su hermana Inés. Todos estos poe-

mas están impregnados de las corrientes romántica 

y modernista que a principios del siglo pasado se 

confundían en Colombia. El legado romántico daba 

prelación al sentimiento sobre la razón y rescataba 

la visión de la naturaleza como espacio idílico; los 

modernistas, casi como fruto del exotismo del nuevo 

continente, estaban en la creación de un nuevo len-

guaje, para dar cuenta de la complejidad americana 

y del sentido de identidad.

En medio de las dos corrientes, Rivera trató, en un 

estilo muy personal, de acercarse de manera original 

a un tema frecuente en la poesía colombiana: su con-

texto geográfico. Su aproximación al paisaje preten-

dió no sólo subjetivizar la naturaleza, sino también 

de hacerse uno con ella. No trató de animizarla, sino 

de adoptarla para darle fuerza a su propia subjetivi-

dad, en una correlación tan íntima, que al finalizar 

el poemario Tierra de promisión, en el soneto XXV de 

la tercera parte, manifiesta de sentida manera: «...Y 

quién cuando yo muera, consolará el paisaje?». 

La obra de Rivera abrazó el sentido trágico de la vida; 

él vivió obsesionado por la terrible limitación de la 

grandeza de la vida, por la mortalidad e intrascen-

dencia de la condición humana. Publicó, en 1920, un 

soneto que ilustra esta idea: «Loco gasté mi juventud 

lozana / en subir a la cumbre prometida, / y hoy que 

llego, diviso la salida / del sol tras una cumbre más 

lejana». Ya en este temprano escrito se vislumbra 

la concepción de una naturaleza inconmensurable, 

donde cada punto geográfico no puede ser frontera 

sino sólo el comienzo de un espacio más vasto, infi-

nito. Esa indefinición del espacio prefigura el periplo 

inacabado que se muestra en La Vorágine. 

Tierra de promisión presenta una estructura dividida 

en tres partes dedicadas a la selva, las cumbres y los 

llanos, que resumen, a la vez, tres aproximaciones 

estéticas del poeta a ese mundo personal, animal, 
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vegetal, mineral y astronómico tan rico como un 

detallado tratado de ciencias naturales, referencias 

obligadas a su subjetividad, a la objetividad y a la 

simbiosis entre ellas dos. Este poemario le abrió ca-

mino a su novela de 1924, que, curiosamente, tie-

ne casi la misma estructura, con un prólogo y tres 

partes. Después de la muerte de su padre, en 1922, 

Rivera se trasladó a Sogamoso y comenzó a escribir 

La Vorágine. En los viajes por el Orinoco contrajo pa-

ludismo y con algunos compañeros recorrieron San 

Fernando, Yavita, Maroa y Victorino; en plena selva, 

y sin mapas, ni los más elementales instrumentos 

de trabajo, trazaron los límites, en compañía de los 

ingenieros suizos con los que viajaban. Los largos y 

tediosos días de permanencia en Yavita le permitie-

ron a Rivera escribir muchos de los capítulos de su 

novela. 

Durante el viaje de vuelta, Orinoco arriba, el nove-

lista se dedicó a tomar nota y a recoger toda la docu-

mentación existente sobre el abandono en que vivían 

los colombianos en las fronteras. Así conoció la ex-

plotación inhumana de los caucheros en las selvas 

de Colombia, Venezuela y Brasil, y la fatídica histo-

ria de los capataces de la Casa Arana, que domina-

ban los territorios entre los ríos Putumayo y Caque-

tá. Envió a las autoridades centrales sus denuncias 

sobre las injusticias cometidas con los colombianos 

en las fronteras, publicó notas en la prensa, pero sus 

advertencias y peticiones no fueron acogidas. 

Los elementos narrativos que confluyen en la nove-

la configuran, básicamente, una visión trágica del 

mundo, aunque hay matices románticos. Los perso-

najes toman las decisiones que creen correctas, guia-

dos por la razón o la necesidad, pero la consecuen-

cia de sus actos casi siempre es negativa, como si 

respondieran a fuerzas sobrehumanas o irracionales. 

El relato de Arturo Cova es la historia desolada de 

los caucheros esclavizados en las fronteras. Rivera 

logró, de manera lúcida, fundir la tragedia colectiva 

de los caucheros, con la tragedia individual de Artu-

ro Cova, marcada por su turbulento amor. Por eso en 

este relato hombre y naturaleza se confunden como 

un río que nace, crece, da muchas vueltas y se pierde 

en el mar, siguiendo un destino trágico en el cual el 

héroe no tiene injerencia, su suerte depende más de 

las acciones de otros hombres o de otras fuerzas por 

fuera de su comprensión. 

Las denuncias que Rivera hizo en El Nuevo Tiempo 

de Bogotá, sobre todo tipo de irregularidades en la 

contratación del oleoducto Cartagena-Barrancaber-

meja, que involucraban desde al presidente Pedro 

Nel Ospina hasta al ex ministro Esteban Jaramillo, 

provocaron un gran escándalo en el Congreso y en 

el país entero. En 1928 viajó a La Habana a repre-

sentar a Colombia en el Congreso internacional de 

inmigración y emigración. Después de cumplida su 

misión, se embarcó para New York; allí fundó y di-

rigió la Editorial Andes, y contrató con Ángel Flo-

res y con Earl K. James la traducción de su novela. 

Simultáneamente, buscó las conexiones necesarias 

para pasarla al cine, sin resultados positivos a causa 

de sus exigencias nacionalistas. Más adelante, publi-

có la quinta y definitiva edición de La Vorágine, con 

más de tres mil correcciones. 

Rivera conoció a Luis Franco Zapata, natural de 

Manizales, que había huido de Bogotá con la joven 

Alicia Hernández para evitar que la casaran con un 

anciano finquero. Franco y Alicia habían vivido por 

años, lejos de todo, en las orillas del Casiquiare, el 

río que une la cuenca del Orinoco con la del Ama-

zonas, y después en Puerto Carreño y en Ciudad Bo-

lívar. Le contaron a Rivera las zozobras de su fuga 

y de su vida en los llanos y la selva. Ese encuentro 

determinó, de alguna manera, la apuesta de Rivera 

por la escritura de la novela, con la lucidez que le 

daría el contacto de primera mano con el mundo de 

las caucherías y, más aun, en su condición de hom-

bre de origen campesino, humilde, que privilegiaba 

la vida rural y cuestionaba la citadina.
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La intensa actividad que desarrolló como lector, es-

critor y viajero, sin duda la fue dejando en las pági-

nas de su novela; todo lo que había vivido desde la 

infancia en una relación casi mística con la naturale-

za, y todo lo que le enseñaron los árboles, las bestias 

y el hombre. 

Uno de los temas más importantes y más recurren-

tes de la literatura colombiana es el conflicto de los 

seres humanos con la desmesurada naturaleza tro-

pical. Ningún autor nacional interrogó mejor ese 

tema ni lo desarrolló con más fuerza hasta hoy que 

Rivera. La realidad que se construye en La Vorágine 

ha sido de tal fuerza que Borges afirmó que no tenía 

la sensación de haber leído un libro sino de haber 

estado en un sitio. Esa singular relación de Rivera 

con Colombia no estaba hecha, como suelen estarlo 

los nacionalismos, de fanatismo y de rudeza, sino de 

perplejidad, de lucidez y de gratitud. Rivera creció 

en la vecindad de los enormes paisajes del alto Mag-

dalena y vio las ciudades como una ruptura con el 

orden natural, en un tono romántico y fatalista a la 

vez, como lo manifiesta Cova (1978: 65):

 ¿Para qué las ciudades? Quizá mi fuente de poe-

sía estaba en el secreto de los bosques intactos, en 

la caricia de las auras, en el idioma desconocido 

de las cosas; en cantar lo que dice al peñón la 

onda que se despide, el arrebol a la ciénaga, la 

estrella a las inmensidades que guardan el silen-

cio de Dios. Allí, en esos campos, soñé quedarme 

con Alicia, a envejecer entre la juventud de nues-

tros hijos, a declinar ante los soles de vegetales 

centenarios, hasta que un día llorara yo sobre su 

cadáver, o ella sobre el mío.

Rivera fue testigo de varios acontecimientos violen-

tos: la Guerra de los mil días, el magnicidio, en las 

gradas del capitolio, del jefe liberal Rafael Uribe Uri-

be y el infierno de las caucherías de Julio César Ara-

na, continuador de la crueldad de los conquistado-

res y precursor de las barbaries de hoy, quien había 

instalado una industria de sangre en la selva hasta 

las regiones del Putumayo colombiano. El escritor 

huilense visitó caños y raudales, playones solitarios 

y caseríos perdidos en medio de condiciones econó-

micas y de salud bastante deplorables. 

Algo que se puede percibir en el espacio selvático de 

la novela es el contraste perturbador entre el mun-

do al que pertenecen los protagonistas, y el inmenso 

mundo virgen que gravita sobre ellos. Arturo Cova, 

hombre de ciudad, no ve otra salida que huir hacia 

los llanos; no ama a Alicia, pero no ha podido eva-

dir la responsabilidad de salvarla, la lleva como si 

llevara un grillete atado a su pierna. El Casanare se 

extiende ante ellos como un horizonte de criaturas 

salvajes, un mundo inhóspito al que se resignan por-

que es su única posibilidad de escapar. 

Desde el comienzo se puede presentir que el torbelli-

no (la vorágine) va a devorarlos, pero el texto está he-

cho de la ilusión de un hombre que quiere sobrevi-

vir a toda costa, y que está dispuesto a soportar todo 

peligro. La figura del mal, como fuerza determinante 

del destino de los hombres, no está presente en la na-

turaleza sino en la avidez del hombre por dominarla; 

el verdadero infierno no es la selva, sino la crueldad 

y la codicia de unos seres humanos, los campos de 

muerte de los empresarios del caucho; el horror está 

en los corazones y en las decisiones de los hombres.

El lenguaje de la novela, nutrido de vistosidades 

modernistas (ej: rútilo, tumido, másculo, sitibundo, 

nefario, livores) que se pueden atribuir a la juven-

tud de su autor y a los hábitos de su época, no logra 

atenuar lo más importante: los personajes vigorosos 

y sus relaciones, lo dramático y auténtico de sus des-

tinos, lo opresivo de las situaciones, la precisión de 

los detalles, que nos trasladan a un mundo minucio-

so y aplastante, dándonos la sensación de conjunto 

de haber visitado a la vez un mundo idílico y uno 

infernal. Así como la naturaleza se presenta pródiga, 

alternativa a la limitación de las ciudades, también 
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tiene la otra cara y es la de portadora de retos inma-

nejables para los hombres; lo que en un comienzo es 

una promesa se convierte, con el desarrollo de los 

acontecimientos, en un espacio de pesadilla.

El espacio geográfico de la novela se presenta de cua-

tro formas: la ciudad, el camino (río), el llano y la 

selva. En un lapso de aproximadamente siete meses 

(embarazo de Alicia) suceden los acontecimientos, 

en una atmósfera fatalista que parece escapar a una 

visión racional y conduce a los personajes al infortu-

nio de manera permanente. 

Arturo Cova, como héroe problemático, marca su de-

venir en relación con las acciones de los otros per-

sonajes: su necesidad de huir de Bogotá, la ambigua 

relación con Alicia y el obstáculo fundamental a sus 

intereses, representado por Narciso Barrera. Cada es-

pacio y acción muestran la posibilidad de situacio-

nes más destructivas para los personajes, sometidos 

a su inevitable desgracia, al influjo determinante del 

que se mencionaba como personaje mayor: la selva.

Rivera utiliza diferentes manejos del lenguaje para 

cada personaje. Por un lado, Cova es el poeta viajero, 

portador de unos valores justos y civilizados y de un 

lenguaje culto y sobrio. En contraposición, Barrera 

hace gala de una lengua elaborada, artificiosa, para 

canalizar su animadversión con Arturo y halagar a 

las personas que pueden servirle a sus intereses. Los 

caucheros tienen un lenguaje más pobre y con mar-

cas dialectales que indican su origen regional y su 

baja condición social.

Los acontecimientos fundamentales son: salida de 

Bogotá, llegada al llano, ingreso a la selva. Dejar la 

ciudad implica abrirse a otros mundos, alejarse de 

la precaria modernización del país y reencontrar-

se con el campo, espacio muy significativo para el 

autor. Los llanos del Casanare se convierten en un 

primer lugar de descanso, de transición entre la rela-

tiva seguridad de la ciudad y la incertidumbre de la 

jungla. Ésta representa la imposibilidad del regreso, 

la incapacidad del hombre para fijar su destino y el 

desenlace fatal, resultados de sus contradicciones 

como ser propio de la modernidad (1978: 83): “¡Oh, 

selva, esposa del silencio, madre de la soledad y de 

la neblina! ¿Qué hado maligno me dejó prisionero 

en tu cárcel verde?”. A medida que se desarrollan 

los acontecimientos, casi todos negativos, el héroe 

siente nostalgia por lo que va dejando atrás, siempre 

considerando que cada paisaje abandonado es mejor 

que el presente; sueña con algunos sitios amenos, 

con espacios que le representan alguna comodidad 

y descanso, cuando en realidad los ha tenido sólo en 

muy contadas ocasiones.

La visión que tiene el narrador -a veces Cova, otras 

Silva, algunas imprecisa- de los personajes da cuenta 

de su valoración diferenciada. Aquellos que poseen 

un registro lingüístico culto, civilizado, aparecen 

como los más favorecidos por la fortuna; las mujeres 

representan el pecado y la perdición de los hombres; 

los caucheros y colonos menores cargan con todas 

las desgracias, y los indígenas son vistos de mane-

ra bastante discriminatoria y despectiva, casi como 

un reflejo del supuesto carácter superior del hombre 

blanco.

El prólogo y el epílogo de la novela se pueden ver 

como recursos del autor para dar un valor histórico 

a su creación y lograr mayor efecto en el pacto na-

rrativo establecido con el lector. La mediación fijada 

por la documentación que manejó Rivera es funda-

mental en el momento de acercarse al texto, ya que al 

tener la referencias de los hechos reales la recepción 

se ve afectada en la síntesis de la vida que presenta: 

la tensión antagónica entre el bien y el mal, el amor y 

la muerte, la ambición y el destino. Se podría afirmar 

que en medio de los acontecimientos, en la ciudad, 

el llano o la selva, la voluntad del hombre no es abso-

luta ni directa; sus decisiones no logran ser autóno-

mas pues van a estar determinadas también por las 

acciones de otros hombres y por fuerzas superiores a 
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su entendimiento, ya sean el destino particular o las 

condiciones históricas predominantes. 

eL InfIeRno en La cIudad

En Satanás, como en La Vorágine, la condición de los 

personajes también se ve marcada por la compleji-

dad de las relaciones fatídicas. En la figura de Campo 

Elías Delgado se concentran las ambigüedades de un 

ser atormentado, definido en su odio hacia el mundo 

que le ha tocado vivir, acosado por sus fantasmas; él 

ve como única salida la muerte, la destrucción del 

mundo y de los seres que lo habitan, incluyendo a 

él mismo. La ciudad moderna, Bogotá, con sus con-

trastes y dificultades, lo encierra en una insufrible 

selva insufrible de concreto y conduce a todos los 

personajes a ser devorados por el torbellino de los 

acontecimientos que ya no responde a ningún inten-

to de orden civilizado.

El autor, Mario Mendoza, toma un acontecimiento 

de la realidad bogotana, la matanza sucedida en el 

restaurante Pozzetto en 1986, para mostrar el infier-

no que vive en la mente de sus personajes y que es 

reflejo del sinsentido de la vida moderna. El caos 

se apodera de los hombres y de manera similar a lo 

que sucede en novela de Rivera, son las fuerzas su-

periores a la racionalidad humana (¿el mal, el des-

tino?) las que determinan las acciones que, inevita-

blemente, llevarán a los personajes a un desenlace 

fatal. Sacerdotes, jóvenes de ambos sexos, hombres y 

mujeres de diversa condición, terminarán reunidos 

en ese restaurante para degustar su última cena y de-

mostrar, una vez más, que no está en nuestras manos 

decidir el futuro.

 

Mendoza, hace una advertencia al comienzo de su 

obra (2002: 7): “Aunque muchos de los sucesos que 

aparecen en esta historia son de fácil comprobación 

en la realidad y constituyen uno de los capítulos más 

amargos de la historia de Bogotá en las últimas déca-

das, tanto los personajes como la trama pertenecen 

exclusivamente al territorio de la ficción. No es la 

intención del autor ofender o perjudicar a ninguna 

persona vinculada de manera directa o indirecta con 

esta historia”. Y cierra el texto con un epílogo referido 

a una nota de periódico que relaciona los hechos de 

Pozzetto con una posesión demoniaca. Estas marcas 

establecen un pacto narrativo con el lector, señalan 

la relación entre realidad y ficción que va a mostrar 

todo el texto; aunque también queda establecida una 

posición ambigua del autor al no querer ir más allá 

con la construcción novelesca. 

Con claras alusiones a obras cinematográficas (Taxi 

driver, The exorcist) y a hechos históricos y policía-

cos (toma del Palacio de Justicia, desastre de Arme-

ro, asesinatos), Mendoza conduce su historia a través 

de diez capítulos en los que se muestra una visión 

pesimista, destructiva y fatalista. Con títulos como 

“Una presencia maligna”, “Diario de un asesino” o 

“Fuerzas descomunales”, el autor lleva a sus perso-

najes (María, Andrés, el padre Ernesto, Campo Elías) 

por espacios urbanos cargados de deseo, infortunio, 

desesperanza y fatalidad. 

 

Ellos tienen cortos momentos de descanso; la mayo-

ría de los acontecimientos indica la presencia del mal 

en sus vidas, más allá de lo que puedan generar sus 

decisiones incorrectas o la forma en que enfoquen 

sus vidas. Satanás y La Vorágine tienen una relación 

cercana en su desenlace fatal, en la concepción de 

un mundo complejo y en el cuestionamiento de la 

modernización que se vive en las ciudades. 

La obra de Mendoza, en general, tiene una clara posi-

ción de distanciamiento frente al romanticismo; sus 

personajes no están añorando ningún espacio o mo-

mento agradables, ya sea en la ciudad o en el campo. 

Por el contrario, están experimentado una zozobra 

permanente a lo largo de la narración, resultado de 

sus acciones irracionales que conducen, inevitable-

mente, a un desenlace fatídico. No obstante, se podría 

considerar algún matiz romántico –en sentido inver-
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so– en ciertos acontecimientos en los que los perso-

najes elucubran situaciones o paisajes idílicos que 

no han vivido. Es el caso de Andrés, el joven pintor, 

quien desea emular los pasos del maestro Paul Gau-

guin, cuestionador de la forma de vivir europea (2002: 

234): “El viejo Gauguin, aburrido de la insensatez y 

la banalidad de la cultura occidental, maldiciendo de 

día y de noche en los confines de la Polinesia”. Andrés 

lo imagina en ese radical cambio de vida y cuestiona 

la situación de muchos hombres, obligados a vender 

sus sueños en una cultura de consumo. 

En ese sentido, Campo Elías Delgado, como héroe 

problemático encargado de resolver el desenlace de 

la historia, también siente añoranza por aquello que 

no pudo ser, obligado por su visión fatalista (2002: 

259): “Sin motivo alguno es asaltado por una nos-

talgia intempestiva, una especie de melancólica con-

templación de aquellos individuos que le hubiera 

gustado ser (...)”. Y en contraposición a esa condi-

ción, optará por cumplir su destino, pues en él ya no 

hay alternativa para una salida racional.

Hay en Satanás una valoración crítica de la moder-

nidad, a pesar de que muestre la ciudad moderna de 

forma un poco estereotipada. La racionalidad no tie-

ne lugar en el confuso espacio urbano moderno; de 

esta manera se configura una visión premoderna que 

obedece a los patrones de orden mitológico, como la 

creencia ciega en el poder del mal, dejando de lado 

las estructuras de un proyecto ilustrado. 

Con estos elementos, la novela tiene una axiología 

básicamente fatalista, sus personajes cumplen un 

destino ineludible, de destrucción, sin ser conscien-

tes de lo que están viviendo o de que pudieran cam-

biar su situación. En esta evaluación de la realidad 

no queda espacio para las soluciones racionales a 

las que podrían recurrir los personajes; ellos, en su 

mayoría, están asumiendo una postura inflexible, ca-

rente de sensatez. 

Valgan aquí las palabras del filósofo Fichte (1994: 

19): “Estoy bajo la inexorable fuerza de la más rigu-

rosa necesidad; si ésta me destina a ser un loco o un 

vicioso, lo seré sin duda, si me destina a ser sabio 

y bueno, sin duda seré sabio y bueno. No es culpa 

ni mérito suyo, ni tampoco mío. Ella obedece a sus 

propias leyes, y yo a las suyas; una vez comprendi-

do esto, será lo más cuerdo subordinar mis deseos 

a los suyos, puesto que a ella está subordinado mi 

ser todo”. En esta medida se da el cuestionamiento 

acerca de cuáles son las posibilidades de la voluntad 

y, por ende de la razón, para escoger un camino ade-

cuado, aunque la propuesta del pensador alemán es 

bastante definitoria. 

Campo Elías asume su condición vital cargado de un 

rechazo visceral a lo que le ofrece el mundo (Men-

doza, 2002: 142): “Estoy harto de todo. Mi vida no 

tiene ninguna esperanza. Ya es tarde para hacerme 

ilusiones. Detesto la existencia que llevo, no hay 

nada alrededor mío que me entusiasme, que me dé 

confianza en el futuro, que me obligue a luchar para 

salir de los infiernos”. Esta confrontación, de tono 

definitivamente pesimista, lo llevará a cumplir con 

su destino final, opción que él, en medio de tantos 

tormentos, no podrá eludir.

La ciudad contemporánea, como Bogotá, necesaria-

mente congrega todo tipo de creencias: premoder-

nas, modernas y postmodernas. No es gratuito que 

en ella se den cita gentes ilustradas, usuarias de la 

tecnología y de la racionalidad, con grandes masas, 

poco ilustradas, que responden a concepciones míti-

cas del mundo y cifran sus esperanzas en la ‘suerte’ 

y la ‘fortuna’ reflejadas en el arraigo de la religión y 

en un culto desaforado a los juegos de azar, más que 

a una ética del trabajo.

De todos modos, aunque somos agentes inteligentes 

que recurren al pensamiento para abrirse paso en un 

mundo dificultoso, somos también individuos po-

seedores de un conocimiento limitado, obligados a 
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tomar decisiones basadas en una información frag-

mentaria; nuestras elecciones y decisiones proponen 

algunas salidas, pero aquello que finalmente deter-

mina el desarrollo de los hechos es una fuerza que 

supera nuestro control práctico y cognoscitivo. 

La visión fatalista de Satanás es muy cercana a la 

configuración cultural de la suerte que se convier-

te en un utilísimo instrumento de auto exculpación, 

muy alejada de la racionalidad moderna que preten-

de dominar en el mundo contemporáneo. La suerte, 

ineludible condición en la novela, es una fuerza irra-

cional, poco tomada en cuenta por el pensamiento 

moderno, que impide que la vida humana se someta 

por completo a la gestión de la razón. Su presencia 

en el escenario del mundo está confirmada por el po-

der del azar, el caos y la elección, de forma abruma-

dora. Ser genuinamente humano, aún en la visión 

novelesca, es ser un agente libre y autónomo; ello 

no significa necesariamente ser impredecible. El solo 

hecho de que el hombre sea animal racional significa 

que somos mucho más que razón, y nada impide a 

nuestra racionalidad reconocer que esto es así.

Los personajes de Satanás están articulados en un 

sistema en el que predomina el fatalismo. El padre 

Ernesto recurre a una alternativa, y es que ante la 

disyuntiva de seguir entre el sacerdocio o volver a la 

vida civil, al lado de Irene, opta por esta última vía 

pues responde a lo que verdaderamente desea. Su so-

brino Andrés también llega a considerar posibilida-

des racionales, a pesar de estar acosado por visiones 

demoniacas muy fuertes. En cierto momento, Ernes-

to se encuentra doblegado por las fuerzas demonia-

cas, no puede exorcizar a la niña de La Candelaria, 

pero en su vida cotidiana supera la obligación de los 

hábitos religiosos y elige otro camino, en contra del 

peso de la institucionalidad católica, pero apoyado 

en su racionalidad.

Asumir a Campo Elías Delgado como el depositario 

principal de las fuerzas del mal implica que el autor 

resuelve la problemática de todos los personajes a 

través del fatalismo extremo, lo cual significa nece-

sariamente la muerte para los personajes centrales. 

En Campo Elías, desde el fatalismo, se configura una 

visión premoderna del mundo, todos los aconteci-

mientos conducen necesariamente a la destrucción, 

casi a manera de solución moralista, pues él se sien-

te como un ángel exterminador encargado de casti-

gar a los pecadores. Las faltas de éstos son variadas 

(ruptura de celibato, homicidios, relaciones sexuales 

indiscriminadas, etc...) y motivan con suficiencia al 

héroe problemático para desencadenar los trágicos 

sucesos de su enfermiza visión.

La concepción de la inevitabilidad del destino, casi 

siempre destructivo, ha estado presente en muchas 

culturas, en todas las épocas. En voz del filósofo grie-

go Plutarco (1996: 16) se da claramente esta forma 

de ver el mundo: “(...) el destino, según se dice en el 

Fedro, podría definirse como un enunciado divino, 

intransgredible, merced a una causa que no se pue-

de eludir (...)”. Considera, además que los hombres 

están regidos por niveles de inteligencia superiores 

a su discernimiento. Así, “(...) la más alta y primera 

es la inteligencia o voluntad del primer dios, bien-

hechora de todas las cosas, según la cual, desde el 

principio, están ordenados del todo, cada una de las 

cosas divinas; la segunda es la de los dioses secun-

darios, que se mueven en el cielo: de acuerdo con 

ella, se hacen ordenadamente las cosas mortales (...) 

razonablemente podría ser llamada tercera, la provi-

dencia y previsión de todos aquellos demonios que, 

colocados en torno a la tierra, son guardianes y su-

pervisores de los actos humanos”, asumiendo una 

condición de armonía para todas las acciones del 

universo.

A pesar de esta visión, Plutarco contempla un espa-

cio para la voluntad humana pues, según dice, nin-

guna ley ni ningún ordenamiento es superior al sa-

ber, ni es conveniente que la mente esté sujeta o sea 

esclava de algo, sino que al contrario, es conveniente 
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que sea directriz de todas las cosas, para actuar con 

verdadera inteligencia y libertad.

Otros personajes del relato de Mendoza muestran di-

versas maneras de encarar los problemas, pero que 

están unificadas por la concepción de pecado. Ma-

ría, muchacha virginal, es violada, como si recibiera 

un castigo por los robos que ha hecho; luego decide 

cobrar venganza propiciando la muerte de los crimi-

nales. A este acontecimiento le sigue el sentimiento 

de culpa en el que será ayudada por su protector, el 

padre Ernesto. La novia de Andrés, Angélica, expiará 

sus culpas, al estar enferma de sida, de una manera 

más cínica y mundana practicando una promiscui-

dad sexual desaforada.

Andrés y Ernesto aparecen como los personajes más 

ilustrados: han tenido buena educación y disfrutan 

de cierta solvencia económica. En diferentes pasa-

jes del texto mostrarán que, a pesar de las fuerzas 

malignas, aún les acompaña la racionalidad. Campo 

Elías también ha accedido a un buen nivel educativo 

y vivencial, ha viajado, sabe inglés y va a culminar 

su carrera de lenguas modernas. A diferencia de los 

otros, él no muestra la culpa cristiana por las accio-

nes realizadas –faltas cometidas–, sino que asume la 

responsabilidad por su desespero en el mundo y por 

la opresión que le imprime el demonio.

El espacio fundamental de la novela se concreta en la 

ciudad. Bogotá, urbe tercermundista, muestra los co-

nocidos problemas de los grandes centros urbanos, 

como son la pobreza, la marginalidad, el desempleo, 

la violencia y la inequidad socioeconómica. La confi-

guración de la ciudad, con toda su crisis, será el mar-

co propicio para la prevalencia de formas arcaicas de 

pensamiento, premodernas, sobre las propias de una 

racionalidad moderna.

La condición fatalista, y específicamente satánica, está 

apoyada también en los epígrafes iniciales del texto: 

“Cada día avanzamos un paso más hacia el infierno, 

sin horror, a través de tinieblas infames (Baudelai-

re). Aquel a quien la Biblia llama Satanás, es decir, 

el Adversario (Carrère). Yo soy Legión, porque somos 

muchos (Marcos)”. Apuntes de este corte podrían lle-

var a considerar la carga ideológica, de corte religioso, 

que tiene la novela. Es inevitable captar un tono con-

servador (¿godo, jesuita?) en el tratamiento que le da 

Mendoza a su historia. Aparte de la visión fatalista, la 

ausencia de racionalidad es palpable en la solución a 

la crisis que viven los personajes, más aún con cierto 

nivel de inverosimilitud del relato, afectado en buena 

parte por las características de la escritura, en clara 

vinculación con el relato periodístico.

Mendoza (Bogotá, 1964) estudió literatura en la Uni-

versidad Javeriana y se especializó en literatura his-

panoamericana en la Fundación José Ortega y Gasset, 

en Toledo. Ha sido profesor universitario y periodis-

ta en diversos medios. Su interés fundamental en na-

rrativa se centra en la vida urbana, particularmente 

en el bajo mundo; en él ha encontrado material sufi-

ciente para mostrar la metrópoli caótica y miserable 

en que viven millones de seres. Con el libro La trave-

sía del vidente (1995) obtuvo el premio de cuento del 

Instituto Distrital de Cultura y Turismo; además, ha 

escrito las novelas La ciudad de los umbrales (1992), 

Scorpio City (1998), y Relato de un asesino (2001); en 

el 2002 con Satanás obtuvo el premio Biblioteca Bre-

ve de la editorial Seix Barral. Sin lugar a dudas, este 

último reconocimiento internacional le ha dado un 

lugar privilegiado en el campo literario del continen-

te, aunque haya recibido críticas bastante negativas 

por su escritura esquemática y, en ciebanalizante. El 

lugar que ahora ocupa en el campo colombiano ha-

bría que estudiarlo en relación con algunos de los 

escritores más importantes de estos tiempos como 

Enrique Serrano, Alonso Sánchez Baute, Santiago 

Gamboa y Héctor Abad, entre otros.

En su narrativa es recurrente la mirada sobre per-

sonajes cotidianos, infortunados, muchas veces im-

pulsados a cometer crímenes. La experiencia que ha 
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tenido como periodista y el pronunciado interés por 

la crónica policíaca son las marcas principales de su 

ejercicio literario que nos permitirían explicar esa 

clase de escritura. A través de sus novelas, Mendo-

za toma una posición crítica frente a la modernidad; 

para él no están dadas las condiciones materiales e 

ideológicas que garanticen el éxito del proyecto mo-

derno y una muestra de ello son la miseria y desequi-

librio que se viven en las grandes urbes.

Sobre este aspecto es bueno recordar algunas decla-

raciones que el autor ha hecho (Mendoza, 2004: 13): 

“En mis anteriores tres novelas había trabajado sobre 

un tema que me obsesiona y que me parece cada vez 

más vigente. Me refiero al fracaso de la modernidad: 

una aventura de quinientos años que se inicia con 

los hombres del Renacimiento y que concluye en el 

siglo XX con la Segunda Guerra Mundial”. Mendo-

za resalta la crisis en que ha entrado la sociedad oc-

cidental después de los años cincuenta, y que sólo 

tiene posibilidad de empeorar. En Satanás la crisis 

social se agudiza y Campo Elías se convierte en el 

termómetro de esa extrema situación, que en el caso 

colombiano se complica por el conflicto armado que 

lleva más de cuarenta años. El autor hace eco de la 

expresión de Álvaro Mutis acerca de nuestra ‘voca-

ción de masacre’ y, con una mirada apocalíptica, se-

ñala: “Nosotros ya nunca seremos como Nueva York, 

sino que Nueva York será cada vez como nosotros: es 

la consolidación de nuestro ámbito de caos y nuestra 

potencia de desorden” (Mendoza, 2004: 15).  

En la novela de Mendoza se evidencia la condición 

dependiente de los personajes, tendiendo a una re-

ducción en que no son algo por sí mismo, sino una 

manifestación de fuerza extrañas. La voluntad, como 

principio vivo de la razón, es la razón misma conce-

bida pura e independiente; la razón es por sí misma 

activa y debería manifestarse como tal. Rivera ofrece 

otras soluciones más cercanas a la razón, aunque el 

resultado sea también destructivo.

La Vorágine tiene un resultado más adecuado y crí-

tico en torno a la modernidad. Su posición no lleva 

a considerar que las acciones fundamentales de los 

hombres estén sometidas a un destino irracional, 

sino más bien al cruce de varios factores, como son 

las decisiones de otros hombres, las condiciones del 

medio y el malogrado uso de su razonamiento. En 

últimas, Satanás responde más a unas condiciones 

propias de una sociedad capitalista en la cual lo im-

portante es tener los medios para acceder a los pro-

ductos culturales, sin necesidad de cuestionarse. La 

novela, estructurada en un lenguaje muy cotidiano, 

de fácil consumo y avalada por grandes campañas 

publicitarias ha logrado tener un gran impacto en 

lectores de varios países. Bajo estas condiciones, la 

obra de Mendoza se convierte en una salida facilis-

ta para las complejas problemáticas urbanas: si la 

racionalidad moderna no las resuelve, bienvenidos 

sean el fatalismo y la irracionalidad. 

A pesar de la distancia temporal que media entre las dos 

novelas, es patente la condición de fatalidad que deter-

mina las acciones de los seres y la imagen del mundo 

como infierno en que ellos están condenados a vivir. 

No importa que las acciones se desarrollen en la jungla 

natural o en la selva de cemento, de cualquier manera 

los personajes están sometidos a ver que su capacidad 

racional no tiene opciones ante el peso de los aconte-

cimientos, al parecer dominados siempre por fuerzas 

desconocidas. Ni siquiera las condiciones tecnológicas 

del mundo contemporáneo ayudan a los personajes de 

un ámbito urbano como el presentado en Satanás; para 

ellos es más fuerte la carga de la culpa y el mito, la 

razón los ha abandonado y hay que cumplir con el in-

eludible destino, condición que parecería más natural 

y lógica en La Vorágine. En últimas, estas marcas no se 

han ido de nuestro mundo actual: a pesar de los avan-

ces científicos, de la confianza en los cambios políticos 

y económicos y de la amplia producción artística, no 

vislumbramos una clara situación racional en nuestros 

proyectos, casi estamos sujetos a seguir viviendo en la 

insensatez y la desesperanza.
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