

# Noticias de Europa

Freddy Télez\*

Fecha de recepción: julio 14 de 2008  
Fecha de aprobación: 1 agosto de 2008

\*\*\*\*

Del 9 al 11 de enero de 2008 se realizó en París un coloquio internacional en homenaje a Simone de Beauvoir, organizado por la universidad de París y bajo la dirección de Julia Kristeva. Tres días de debates en los que intervinieron intelectuales tales como: Judith Klein, Björn Larsson, Claude Lanzmann, Geneviève Brissac, Deirdre Bair, Danièle Sallenave, Annie Ernaux, Philippe Sollers o Huguette Bouchardeau.

\*\*\*\*

Alain Robbe-Grillet, el “papa” del denominado “Nouveau Roman” de los años 60, murió en Caen el 17 de febrero de 2008 de una crisis cardiaca. Había nacido en la ciudad bretona de Brest en 1922 y hecho estudios de ingeniería agrónoma en la capital. Entre 1949 y 1955 trabajó en el Instituto de frutas y agrumos coloniales en Marruecos y en el Caribe. En 1953 publica “Les Gommès”, su primera novela, fundadora, en cierta forma, de la “Nueva Novela”. Es una intriga policíaca en la que la psicología es reemplazada por la descripción del comportamiento. Como en otras de sus narraciones posteriores (*Le Voyeur*, 1955; *La Jalousie*, 1957; *Dans le Labyrinthe*, 1959), se privilegia la mirada al objeto y su pormenorización, retomadas en una estructura circular

que revela una realidad enigmática y perturbadora. Su autor sistematizará su propio proyecto en *Pour un nouveau roman*, en 1963. Nathalie Sarraute, otra de los integrantes de dicha corriente, había publicado en 1956 *L'ère du soupçon*, destinado al mismo propósito. Más conocido por sus novelas que por otra de sus actividades preferidas, el escritor francés fue también director de varias películas de corte muy personal. En *La inmortal*, *La bella cautiva* o *Es Gradiva quien lo llama*, desarrolla un erotismo de tinte sado-masoquista. Fue así mismo escenarista del film culto de los años 60, *El último año en Marienbad*. Robbe-Grillet fue elegido en 2004 a la Academia Francesa, pero nunca sesionó en ella ni fue recibido con el tradicional discurso inaugural. Su última novela, *Un roman sentimental*, aparecida en 2007, fue considerada una provocación a causa de su contenido sexual, por el que el editor consideró apropiado envolverlo en una plastificación de tipo “preservativo”.

\*\*\*\*

La revista dominical de El País en España publica una serie de fotos en su edición del 18 de marzo de 2008, procedentes de las fichas policiales de personas asesinadas en las purgas estalinistas efectuadas en los años 30 del siglo pasado en URSS. Esos

\* Profesor de la Universidad Popular de Lausana. Correo electrónico: ftellez@freesurf.ch

retratos fueron encontrados en los archivos de la Lubianka, la sede de la policía secreta en Moscú. Allí se guardan decenas de miles más. Hombres y mujeres que desaparecieron “en un hoy te arresto y mañana te ejecuto”, como lo escribe muy bien el articulista. David King, autor de *Ciudadanos comunes. Las víctimas de Stalin*, había ya publicado en Londres (El País no menciona la fecha), algunas de esas fotos. El autor buscaba material gráfico sobre Trotski, que no pudo encontrar: totalmente desaparecido de los archivos tenidos bajo esa dictadura. Fue cuando cayó entonces sobre ese tesoro inédito: más de 250.000 imágenes de las que informa en su libro, pero así mismo en su sitio Internet ([www.davidkingcollection.com](http://www.davidkingcollection.com)). De la primera impresión de ese trabajo sale en 1977, *The commissar vanishes*, en el que muestra la falsificación fotográfica bolchevique, de la que nace a su vez, en 2003, la exposición *Stalinfagia* en el Centro andaluz de la fotografía. Del material de ese segundo libro de King se origina también otra muestra en el mismo Centro, en ese mes de marzo de 2008. El artículo de El País reseña esta exposición itinerante, ya que de allí saldrá hacia otras ciudades españolas. El archivo descubierto por King está custodiado por Memorial, una organización de Derechos Humanos en Moscú.

\*\*\*\*

En abril 5 de 2008 se supo por fin que la tumba de Nietzsche en el pueblo sajonio de Röcken, sobrevivirá a los embates económicos del carbón. En efecto, desde hace años se temía que todo el pueblo iba a tener que ser desplazado para dar lugar a un terreno de explotación de una enorme sociedad carbonífera de nombre Mibrag, que emplea entre 2.100 y 2.880 colaboradores directos e indirectos. David contra Goliath. Como la compañía había anunciado que sus reservas minerales se agotarán en 2040, se han tendido que hacer prospecciones en la región. No hubiera sido la primera vez que un pueblo entero sucumbe al peso de Mibrag: economía energética

obliga. Por fortuna, las prospecciones no dieron los resultados esperados, y la compañía se vio obligada de desistir. Röcken, con sus 170 habitantes, su iglesia románica del siglo XII de la que el padre del filósofo fue pastor y donde Nietzsche fue bautizado, quien nació allí en 1844 y vivió en él hasta 1850, puede continuar llevando su vida apacible.

\*\*\*\*

Berlín tiene, desde abril de 2008, una nueva calle: la Rudi-Dutschke-Strasse en el distrito de Brandenburgo. Ironía de la vida: ella cruza la Axel-Springer-Strasse, quien fue uno de los enemigos jurados de aquél. (Es quizás útil recordar que Dutschke fue un dirigente estudiantil de izquierda, durante los acontecimientos desencadenados por el Mayo francés del 68. Fue víctima de un atentado al que sucumbió sólo años después. Axel Springer fue el gran magnate de la prensa germano-occidental, entre cuyas publicaciones se encuentra la popular Bild-Zeitung y Die Welt). A la ceremonia asistieron unas 200 personas, entre los cuales la familia del antiguo revolucionario: la viuda y sus tres hijos, uno de ellos, representante del partido de derecha CDU. El menor, Marek Dutschke, se refirió al cruce de ambas arterias mencionadas, designándolo “lugar de una reelaboración constructiva de la historia”. La nueva calle es una parte de la Kochstrasse, en la que se halla el Tageszeitung, periódico del que proviene la idea.

\*\*\*\*

Nacida en Bucarest el 19 de noviembre de 1923, la periodista y escritora rumana, Mónica Lovinescu, murió en París el 20 de abril de 2008 a los 84 años. Es una voz de la disidencia rumana y de la memoria contra la dictadura comunista, que así se calla definitivamente. Hija de un padre crítico literario, poco después de graduarse en Literatura en Bucarest, obtuvo en 1947 una beca para estudiar en la capital francesa. Allí pidió asilo político tras la apa-

rición del llamado telón de acero. Desde entonces se consagró a luchar contra los regímenes comunistas auspiciados por la URSS, lo que le valió las antipatías de la izquierda y la intelectualidad de la época. De ellos, Lovinescu dirá irónicamente: “Más que izquierdistas, son soviéticos, cuando ni conocen lo que es eso.” Los programas radiales que ella transmitía desde Radio Free Europe, Ceaucescu prohibía escucharlos. Cuando la dictadura se dio cuenta de que no podía callarla, intentó silenciarla encarcelando a su madre de 70 años. Así intentó atraerla al país para detenerla. Fue su propia progenitora quien le impidió regresar, llegando incluso a negarse a recibir tratamiento médico, lo que acabó con su vida dos años después en prisión. En 1977 intentaron asesinarla, en un atentado programado por los temibles servicios secretos rumanos en las cercanías de su casa, en las afueras de París. Lovinescu quedó herida de gravedad en la cabeza y estuvo varios días en coma. En los años 70, cuatro de sus compañeros en la Radio fueron asesinados o murieron en circunstancias extrañas.

\*\*\*\*

En la noche del 3 de agosto de 2008 falleció Alejandro Solzhenitsin, premio Nóbel de literatura en 1970. Tenía 89 años, pues había nacido en 1918, el plena revolución rusa, a la cual le dedicará algunos de sus libros. En Occidente, el escritor permanecerá como aquel que reveló, bien que hubo antes otros autores, la cruda existencia de los campos de concentración y trabajo forzado en la antigua URSS. Su libro faro al respecto es “Un día en la vida de Iván Denisóvich”, de 1962, basado en su propia experiencia de prisionero durante 8 años. Más tarde agregará al análisis y descripción de ese macabro universo, “El primer círculo” (1968) y los tres tomos de “El Archipiélago Gulag” (1973-1975-1978). Expulsado de su país en 1974, vivirá en Suiza antes de radicarse en Estados Unidos en 1976. Regresará a Moscú en 1994 y recibirá el Gran Premio del Estado ruso en 2007.

\*\*\*\*

En diciembre de 2007 se llevó a cabo, en el Museo de arte e historia judía de París, una exposición de historietas dibujadas y novelas gráficas de Estados Unidos y Europa, en relación, por supuesto, con la historia de ese pueblo. En ella se podían ver, por ejemplo, las primeras imágenes animadas de Superman de los hermanos Fleischer (1941-1943), así como los dibujos de este héroe típicamente norteamericano en lucha contra Hitler, a quien amenaza, en una de las tiradas, con darle una trompada “no aria”, antes de librarlo por los aires a la Sociedad de las Naciones en 1940. También el “Capitán América” luchará contra el bigotudo antisemita en 1941, llegando a ser el símbolo de los partidarios de la intervención de Estados Unidos en la guerra. La exposición permite saber que la lengua kriptónica materna de Superman se asemeja sospechosamente al hebreo, y que la nave espacial que lo depone en Tierra, imita la cuna del pequeño Moisés flotando en el Nilo. El origen europeo de la mayoría de todos estos dibujantes, quienes adoptaron sus nombres al inglés del país, nos deja saber asimismo que Superman no era entonces originario del planeta Kriptón, sino en realidad, como otros héroes similares, de las ciudades de Minsk, Lodz, Vilnius o Varsovia.

\*\*\*\*

El 22 de diciembre de 2007 falleció en su pueblo natal el escritor Julien Gracq, nacido 97 años antes bajo el nombre de Louis Poirier, en la tranquila localidad con nombre ensoñador de Saint-Florent-le-Vieil, situada a orillas del río Loire, entre Nantes y Angers. Sus estudios superiores los hará en París. En 1937 enseñará en algunas ciudades de su región natal, antes de estabilizarse en 1947, y hasta 1970, cuando se jubilará, en el Liceo Claude-Bernard de la capital. Su primera novela “Au chateau d’Argol”, escrita en 1937, será rechazada por Gallimard, y publicada dos años más tarde por cuenta de autor

donde el editor Jose Corti. De ella se venderán 150 ejemplares, pero será acogida con entusiasmo por Edmond Jaloux, Thierry Maulnier o André Breton. En 1951 Gracq recibirá el prestigioso premio Goncourt, creado en 1896 según decisión testamentaria de Edmond Goncourt y establecido por la primera vez en 1903. Julien Gracq rechazará el premio, que da acceso a la máxima notoriedad literaria del país, y continuará publicando fielmente donde el mismo editor. Un año antes, Gracq había puesto en circulación “La littérature à l’estomac”, ensayo en el que ataca sin concesiones las costumbres mercantiles y mundanas de la edición francesa. En 1989, la misma editorial Gallimard que le había rechazado su primer libro, lo hará entrar en la reputada colección de la Pléiade, dedicada por lo general a autores desaparecidos, llegando a ser así uno de los pocos escritores vivos de la colección. Sartre es otro de ellos. Gracq es autor de unos 19 títulos.

\*\*\*\*

Suzanne Bachelard, hija del gran epistemólogo y analista del imaginario, Gaston Bachelard, murió con 88 años el 3 de noviembre de 2007 en París. Fue su padre quien se encargó enteramente de su educación, pues la madre de Suzanne desapareció cuando ésta tenía apenas 10 meses. Brillante estudiante, Suzanne Bachelard siguió estudios paralelos de filosofía y ciencias, graduándose con una licenciatura en matemáticas. Fue profesora en la universidad de Lille, y después en la Sorbona, una vez obtenido su doctorado en 1957. A la muerte de Georges Canguilhem en 1955, ella lo sucederá en la dirección del Instituto de ciencias y tecnologías. Con una carrera similar a la de su padre, supo encontrar, sin embargo, su propio camino, tras las huellas de la fenomenología husserliana. Autora de artículos en revistas especializadas, dejó solamente dos libros: “La logique de Husserl2 (1957) y “La conscience de la rationalité” (1958). Su padre, por el contrario, nos legó unos 25.

\*\*\*\*

En Viena y Berlín se celebró paralelamente el 50 aniversario de la muerte de Wilhelm Reich, ocurrida en la prisión de Lewisburg, en Estados Unidos, el 3 de noviembre de 1957. En ambas ciudades se realizaron una serie de actos (mesas redondas, conferencias, talleres de terapia, presentación de películas), en homenaje al polémico disidente freudiano nacido en Galicia, antigua provincia del imperio austriaco en 1897, creador de dispensarios sexuales (Sexpol) en los años 20 y descubridor de la energía vital denominada “Orgón” en los 40. Sus libros fueron quemados, tanto por los nazis como por las autoridades sanitarias norteamericanas durante su exilio en ese país. En los homenajes llevados a cabo en Viena, tomó parte activa Renata Reich-Moise Hebamme, una de las nietas de W. Reich. Es también en 2007, cuando sus archivos serán por fin accesibles, conforme a sus propias decisiones testamentarias.

\*\*\*\*

La editorial francesa Tallandier publicó en octubre de 2007 *Dessine-moi un bolchevik*, una serie de dibujos presentados por Xavier Nérard, provenientes de los archivos del Kremlin, que había conservado esa serie de garabatos y esbozos hechos por los dirigentes del partido comunista bajo dominación staliniana, en las largas y aburridoras reuniones dedicadas a diversos asuntos de Estado. En ellos, cada dirigente retrata, y se burla de esa manera, a otro de sus colegas allí presentes. Los únicos dibujos diestros son los de Nikolai Bujarin, compañero de Lenin y Trotsky, miembro del comité central, y asesinado más tarde por el dictador. Esa lamentable suerte será compartida por todos los otros protagonistas del libro, desaparecidos entre 1937 y 1938 por órdenes de Stalin.

\*\*\*\*

En septiembre de 2007 un juzgado polaco en Wrocław condena a una pesada pena de prisión a un escritor acusado de haber eliminado al amante de su ex-esposa. El condenado había escrito años antes, pero después del crimen, *Amok*, un libro que relata fríamente el asesinato, y difundido en 1.000 ejemplares por un pequeño editor. Hoy, el libro está agotado. Poco importa, el autor, que se declara inocente, anuncia desde la cárcel que prepara ya una continuación “aún más escandalosa”. Todo comienza en diciembre de 2000, cuando es extraído del Oder un cuerpo de un hombre amarrado con una soga, que se tensaba entre la parte que lo estrangulaba y sus muñecas atadas a la espalda. No hubo sospechosos, hasta que tres años más tarde aparece “Amok” de Kristian Bala. La novela relata un crimen (el título alude en las lenguas centroeuropeas a una furia homicida ciega), cuyos detalles fueron elogiados por la crítica. Los psicólogos dirán de Bala que posee tendencias sádicas, muy parecidas a las de Chris, personaje central de la ficción. Este nombre es el diminutivo de Kristian en polaco y seudónimo del escritor Bala en Internet. La policía comprobó además que la víctima había recibido una llamada el día de su muerte, desde el mismo celular utilizado para comunicarse con la madre de Bala. Éste había subastado por Internet un aparato del mismo modelo pocos días después del asesinato. Y como si esto fuera poco, distintas televisiones habían recibido reflexiones anónimas, en correos electrónicos, acerca del “crimen perfecto”. Los correos provenían de Indonesia y China, donde Bala había estado haciendo fotos submarinas. La juez estimó que el móvil del crimen fueron los celos. En el libro, el asesino queda impune. Bala pasará en la cárcel 25 años.

\*\*\*\*

El 22 de septiembre de 2007, el filósofo André Gorz y su esposa Dorine se suicidaron en la localidad de

Vosnon, en el departamento de l'Aube, al noreste de Francia. Meses antes, Gorz había publicado una carta abierta a su esposa de 82 años, gravemente enferma. *Lettre à D. Histoire d'une amour* ha sido traducido hoy a varias lenguas. Uno de sus extractos dice: “Vas a tener ochenta y dos años. Has empequeñecido seis centímetros, no pesas sino cuarenta y cinco kilos y eres siempre tan bella, graciosa y deseable. Hace cincuenta y ocho años que vivimos juntos y te amo más que nunca. (...) No nos gustaría que uno de nosotros sobreviviera al otro. Nos hemos dicho con frecuencia, que si, aunque imposible, tuviéramos una segunda vida, la pasaríamos juntos.” André Gorz era el seudónimo de Gerard Horts, nacido en Viena en 1923. Enviado por su madre en 1939 a Lausana, en Suiza, para evitar su incorporación al ejército, allí se enamora de Dorine, se diploma en ingeniero químico y conoce a Sartre el día de una conferencia. En 1949 se radica en París, donde llegará a constituir su propio pensamiento en el medio existencialista sartriano. En 1958, su primer libro, *Le Traître*, firmado con seudónimo, será prologado por el director de *Le Temps Modernes*, revista de la que Gorz integrará su comité de redacción en 1961. En 1974 demisionará de su cargo en ella, por desacuerdos con la orientación maoísta de la misma. Entre tanto, Gorz había fundado con otros el semanario *Le Nouvel Observateur*. Será con su acceso al movimiento ecológico, del que se convertirá en uno de sus teóricos, que su filosofía se independizará del existencialismo marxista. Su libro *Adieux au prolétariat* en 1980, en el que critica el culto al proletariado, será visto con malos ojos por la izquierda tradicional. Gorz permanecerá siendo, sin embargo, un anticapitalista radical. Su producción intelectual incluye unos 18 libros.

\*\*\*\*

Nacido en Austria en 1926, Raúl Hilberg, autor del libro fundador “La Destrucción de los judíos” en 1959, murió a los 81 años, el 6 de agosto de 2007. Residía

en el Estado de Vermont, al noreste de los Estados Unidos. Hilberg huye de su país en 1939, después de la anexión por Hitler. Instalado en New York, ingresa al ejército a los 18 años y participa en la guerra en Europa. Es encargado de interrogar a los prisioneros, incluidos los altos dignatarios nazis, y forma parte del War Documentation Project, destinado a establecer archivos de los nazis. La leyenda dice que así llega a encontrar documentos originales en las 60 cajas de la biblioteca personal del dictador. De ahí nace su vocación de historiador, que se impone a sus deseos juveniles de llegar a ser químico. De regreso a Norteamérica estudia ciencias políticas y empieza la reconstitución del exterminio planificado nazi, en el que una parte de su familia había desaparecido. Termina su trabajo en 1952, con elogios del jurado, y comienza la larga lucha por la publicación. Algunos editores lo encuentran muy duro con los alemanes, otros con los judíos. El Museo del Holocausto de Yed Vashem en Israel, consultado por una casa editora, da una opinión negativa porque el libro no deja de subrayar la propia responsabilidad de los “Consejos judíos” en todo lo sucedido. Finalmente el libro aparece en librerías 7 años más tarde, gracias, en parte, a la ayuda de un sobreviviente de los campos. Muy poco se hablará del libro; Hanna Arendt lo mencionará en 1963, cuando cubría el proceso de Eichmann para un periódico de Nueva York, y la película Shoa de Lanzman. Mucho después, mostrará a Hilberg explicando en detalle los mecanismos del genocidio. La primera edición alemana está fechada en 1982, la francesa, 6 años más tarde. Hoy existe una edición definitiva en tres volúmenes: 2.400 páginas en total. Ella incluye un capítulo sobre el exterminio de los gitanos y otro sobre el genocidio en Ruanda. Hilberg era un historiador que no creía que la barbarie genocidiaria no se repetiría.

\*\*\*\*

En julio de 2007 una revista norteamericana *Chronicle of Higher Education*, informó acerca del litigio que

enfrentó a la universidad de Irvine en California, a la viuda y los hijos de Jacques Derrida. Según Thomas Bartlett, el articulista, el filósofo francés había establecido como heredera de sus obras y documentos a dicha institución, que poseía ya una buena parte de ella: pero no toda. Por desgracia para Irvine, surgió entonces un conflicto con uno de los discípulos del filósofo, Dragan Kujundzic, profesor de ruso en ella. Éste fue acusado de hostigamiento sexual por una de sus estudiantes. Derrida reacciona defendiendo a Kujundzic, y amenaza a la universidad de romper todas sus relaciones con ella, si no se anula el proceso contra aquél. Entre tanto Derrida fallece, y es así como Irvine se dirige a su viuda solicitándole la entrega de las obras y documentos que la institución no poseía. Ante el rechazo de ésta, la universidad decide demandarla por no restitución: a ella y a sus hijos. Y ello, a pesar de la inexistencia de un documento notarial del ofrecimiento hecho por Derrida. En el curso de la polémica, Irvine deja saber que entre los hijos del filósofo se halla uno extramatrimonial. Este procedimiento hace desbordar el vaso, produciendo protestas en el seno de la universidad misma, sin contar con las provenientes de Francia. De tal manera que Irvine University se ve obligada, en mayo, a retirar su demanda y a indemnizar con 16.000 dólares a Margueritte Derrida en reparación de los gastos producidos por el proceso. La conclusión de Bartlett se resume una frase: la ambigüedad era una de las tendencias particulares de Derrida.

\*\*\*\*

El 9 de julio de 2007 murió el pensador y traductor judío André Chouraqui en Jerusalén. Nacido en 1911 en Algeria, Chouraqui representaba por su saber tres culturas: la árabe, la judía y la occidental. Descendiente judío, pero hablante árabe, el pequeño André aprende el hebreo en la escuela materna y recibe una educación francesa en Oran. En 1934 estudia derecho en Francia, donde conoce el cristianismo, sus catedrales, su música, su arte. En 1937,

una “iluminación” recibida en las Alpes lo convence de la existencia de Dios, y reencuentra sus orígenes judíos. Se lanza así en el estudio de la Biblia hebrea, del Talmud y del arameo. En 1940, durante un viaje al Sahara, descubre el Corán. Cinco años más tarde obtiene un diploma en derecho musulmán en su país natal. Durante la segunda guerra, hará en permanencia idas y regresos entre Argelia y Francia, ocultando clandestinamente niños judíos y ayudando a refugiados. Instalado en Jerusalén en 1958, será el alcalde adjunto de la ciudad entre 1965 y 1973. Desde 1972 emprenderá la traducción al francés de la Biblia hebrea y del Nuevo Testamento. 20 años le llevará esa tarea. Chouraqui traducirá asimismo el Corán; es también autor de numerosos libros.

\*\*\*\*

Fue creado en París, el 11 de junio de 2007, un Fondo “Paul Ricœur” en la Facultad Libre de teología protestante, en la que el filósofo enseñó en los años 60. Es un conjunto documental muy rico, que contiene, además de los 15.000 volúmenes de su biblioteca, decenas de cajas con manuscritos, inéditos, notas de cursos y correspondencia. Entre ella figura la mantenida con Jacques Derrida, por ejemplo. Debido a la exigüidad de los locales, se lanzó una llamada de apoyo para poder construir un espacio suplementario a la biblioteca, de unos 300 metros cuadrados, que se situaría en los jardines de la Facultad. Ese centro de estudios prevé una importante política de publicaciones, en acuerdo conjunto con la editorial Seuil. En ese sentido, y en celebración del segundo aniversario de su desaparición, en ese año se editaron: un Vocabulario de su pensamiento (En Ellipses) y una Antología inédita en Seuil.

\*\*\*\*

La célebre empresa de subastas Sotheby’s vendió en junio de 2007, por la cifra record de 603.200 euros, una edición original de *Las Flores del Mal* de Bau-

delaire, adquirida por un comprador anónimo. Dicho libro pertenecía a la colección de Pierre Leroy. El antiguo record mundial, respecto de la literatura francesa, lo tenía una edición original de *Une saison en enfer* de Rimbaud, con una dedicatoria a Verlaine, obtenido por 513.000 euros por... Pierre Leroy. Dicho ejemplar de Baudelaire había sido ofrecido a Eugenio Delacroix, según su dedicatoria, y comporta tres correcciones autógrafas; su precio estimado se situaba entre los 300.000 y los 400.000 euros. La venta de esa colección alcanzó el monto global de 5 millones de euros. Ella incluía 99 lotes de libros y documentos raros del siglo XVIII al XX. El manuscrito completo de la tercera parte de *La Nouvelle Héloïse* de Rousseau fue adjudicado por 384.000 euros. Baudelaire representaba la mitad del conjunto suabastado. Un ejemplar de *Paradis artificiels* se vendió por 198.000 euros.

\*\*\*\*

En junio de 2007 apareció el primer tomo de la traducción francesa de los *Journaux et Carnets de Notes* de Soren Kierkegaard. La edición total abarcará 11 volúmenes; la danesa será de 22: 11 de texto y 11 de comentarios. Una de las particularidades de esta nueva y más completa versión de los diarios del filósofo, consiste en el hecho que ella reproduce fielmente su manera de trabajar. Kierkegaard escribía en columnas: una principal para lo que estaba escribiendo, y otras, algo exteriores, que consignaban sus reflexiones o añadiduras, a veces hechas el mismo día o posteriormente. El texto en su conjunto ha sido establecido con la ayuda de las técnicas más avanzadas, como por ejemplo el microscopio electrónico, que ha permitido descifrar los tachones o frases borradas. Este primer volumen abarca los años de 1835 a 1839. Es la época de formación de Kierkegaard. Pero ellos no son diarios íntimos; son más bien una especie de mixto entre los *Cahiers* de Valéry, el *Diario de pensamiento* de Hanna Arendt o el *Zibaldone* de Leopardi.

\*\*\*\*

En el distrito X de París se llevó a cabo en mayo de 2007 una extraña muestra consagrada a la expropiación de los bienes de los judíos franceses por los nazis. Articulada alrededor de 9 pantallas de proyección en fondo negro, propio al duelo, y siguiendo una cronología estricta: desde el verano de 1942 cuando se monta la operación, hasta la partida hacia Alemania de los trenes cargados de objetos. El edificio No. 85-87 del Faubourg-Saint-Martin, donde se realiza la exposición, es el lugar mismo en donde el ocupante nazi depositaba el producto de sus expropiaciones. En ese entonces era una tienda de muebles, decomisada para esos fines. Los nazis utilizaron otros edificios de la ciudad con el mismo objetivo: el Museo del Louvre y el del Jeu de paumes para depositar los cuadros robados a los coleccionadores judíos, una mansión privada de la calle Bossano, en el distrito XVI, para guardar las antigüedades y los objetos preciosos. En el Faubourg-Sain-Martin se acumulaba todo lo proveniente de la vida doméstica: equipos de cocina, ropa de cama, cortinas,

vajillas, radios, bombillos... Quienes se encargaban de la selección, reparación y depósito de todo lo expropiado, eran prisioneros del campo de Drancy, al noreste de París, sobre todo mujeres, transferidas en julio de 1943 para trabajar en lo que se denominaba el Lager-Ost (el campo Este). El testimonio de una sobreviviente, Odette Dassonville, confirma: "Había de todo, absolutamente de todo. A veces nos preguntábamos si no habían arrancado incluso el recubrimiento en papel de las paredes." Ella misma llegará a reconocer durante su trabajo, objetos de su propia familia. De todo ello los nazis tomaban fotos sin cesar. ¿Para qué? Para sus archivos, sin duda, pero también porque esas fotos reunidas en álbumes servían de catálogos para que los dignatarios nazis pudieran hacer prioritariamente, y "por correspondencia", sus propias escogencias. Lo restante se enviaba para el aprovisionamiento de los colonos de los territorios conquistados, zonas periféricas del imperio. Es uno de esos álbumes de 85 fotos, encontrado en Coblenza en 2004, que sirvió de material de base para la muestra.