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Justicia cultural y justicia social: 
Mariátegui y el «problema indígena»

Alfredo Gómez-Müller*

Resumen

La pregunta contemporánea por la articulación en-

tre la exigencia de justicia social y la exigencia de 

justicia cultural no es una cuestión totalmente nue-

va: se manifiesta, desde el siglo XIX, por lo menos 

en el compromiso social y político de algunas figu-

ras «marginales» que intentaron pensar la exigencia 

de justicia social en una perspectiva socialista. De 

manera más o menos intuitiva, más o menos reflexi-

va, estos precursores, que se puede encontrar tanto 

en la tradición del socialismo libertario como en la 

del socialismo marxista, asocian ambas exigencias 

de justicia en la unidad de una práctica y/o de un 

pensamiento; no obstante, sin formular como tal la 

cuestión teórica de su articulación. En la tradición 

del socialismo marxista, el primero y tal vez el más 

importante representante de estos precursores es 

José Carlos Mariátegui (1895-1930), cuya obra teóri-

ca y práctica fue durante largo tiempo condenada a 

la marginalidad por los censores del marxismo dog-

mático. En la tradición del socialismo libertario, y 

más alejada en el tiempo, la figura de Louise Michel 

sostiene, de manera práctica, la idea de una ética 

social del reconocimiento capaz de integrar el reco-

nocimiento de la diferencia cultural – despertando 

la incomprensión de la mayoría de sus compañeros 

militantes del movimiento obrero.

Palabras clave: Mariátegui, socialismo marxista, so-
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maRiáTegui and The “indigenous 
PRobLem”

absTRacT

The contemporary question for the articulation bet-

ween the demands for social justice, and the demands 

for cultural justice is not a brand new one nowadays:  

That question has manifested itself since the 19th cen-

tury, at least, in the social commitment of some “mar-

ginal” figures who tried to think the demands of social 

justice from a socialist perspective. In a more or less 

intuitive, more or less reflexive, way, those precursors 

that can be found in the libertarian socialism tradition, 

as well as in the Marxist socialism joint both demands 

of justice on the unity of a practice and/or a thought, 

without outlining as such the theoretical issue of its 

articulation. In the tradition of the marxist socialism, 

the first, and maybe the most important representati-

ve of those precursors is José Carlos Mariátegui (1895 

– 1930), whose theoretical and practical work was, 

during a long time, condemned to marginality for the 

censors of the dogmatic Marxism. In the tradition of 

the libertarian socialism, and farther in time, the figure 

of Louise Michel holds, in a practical way, the idea of a 

social ethics of recognition, capable of the integration 

of the acknowledgement of the cultural differences – 

raising the incomprehension of most of his militant 

companions in the working-men movement.

Key words: Mariátegui, Marxist socialism, libertarian 

socialism, Inca cultura,   peruvian way of being.
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eL «PRobLema indígena» 
en maRiáTegui

Mariátegui aborda la problemática de la justicia a 

partir de la realidad social de su país natal, Perú. Al 

igual que otras sociedades latinoamericanas, la so-

ciedad peruana de su época se halla marcada por 

profundas desigualdades sociales y culturales, he-

redadas del periodo colonial. Una elite social que 

se pretende descendiente de los españoles detenta 

lo esencial del poder económico y político del país, 

mientras que la mayor parte de la población vive en 

condiciones de extrema pobreza. En el contexto his-

tórico peruano de los años 1920, esta mayoría po-

bre del país está compuesta, de manera dominante, 

por la población indígena de la Sierra y las selvas 

amazónicas: “las cuatro quintas partes [de la pobla-

ción del país] es indígena y campesina” (Mariátegui, 

1977: 48)». Despojados de sus tierras, sometidos a 

condiciones de trabajo propias del régimen de servi-

dumbre, considerados formalmente como sujetos de 

derecho y realmente como sujetos privados de dere-

chos, los descendientes de la civilización Inca y de 

otras culturas autóctonas se encuentran reducidos a 

un «grado extremo de depresión y de ignorancia» : 

la República, establecida desde más de un siglo, ha 

«pauperizado al indio, ha agravado su depresión y 

ha exasperado su miseria» (Mariátegui, 1977: 48 – 

49). La población indígena, que no es ciertamente el 

único grupo social sometido a la injusticia socioeco-

nómica, representa la gran mayoría de la población 

pobre o excluida del país. Como en otros países la-

tinoamericanos, la opresión socioeconómica en el 

Perú se halla generalmente asociada a un dato cul-

tural específico: pertenecer a una cultura autóctona, 

no europea, equivale con frecuencia a pertenecer al 

grupo de los más pobres. En Siete ensayos de inter-

pretación de la realidad peruana (1928), su obra más 

importante, Mariátegui indaga por las razones de 

esta equivalencia en el marco de lo que denomina 

«el problema del indio». 

En la perspectiva de Mariátegui, este «problema» no 

es otro que el de la emancipación del «indio»: ¿a qué 

condiciones puede ser superada la opresión que pesa 

sobre un grupo que representa las «cuatro quintas 

partes» de la población del país? Esta pregunta no 

era completamente nueva en el Perú: entre 1909 y 

1917, en particular, la Asociación Pro-Indígena, crea-

da por Dora Mayer y Pedro Zulen, había establecido 

las bases para una nueva toma de conciencia de la 

opresión sufrida por la población indígena, la más 

numerosa y, sin embargo, la menos visible de la so-

ciedad. Mariátegui, que descubre el «problema del 

indio» como tal en 1924, al regreso de un viaje de más 

de tres años por Europa, considera no obstante poco 

eficaces las vías de emancipación propuestas por el 

movimiento indigenista. Examinando el balance de 

actividades de la Asociación Pro-Indígena, Mariáte-

gui observa que éstas consistían básicamente en el 

llamado a la conciencia moral de la «civilización», en 

la asistencia jurídica gratuita ofrecida a los indígenas 

y en iniciativas filantrópicas aisladas. Reconociendo 

la contribución de la Asociación al despertar de la 

conciencia indígena, Mariátegui anota sin embargo 

que ese modo de acción, fundado en el humanismo 

liberal de los derechos del hombre,1 esquiva el pro-

blema de fondo, que constituye la raíz de la opresión 

de los indígenas: la estructura económico-social de 

la sociedad peruana. 

«La cuestión indígena arranca de nuestra economía. 

Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la 

tierra» (Mariátegui, 1977: 35). Despojados de sus 

tierras primero por los españoles y, después de la 

independencia, por los terratenientes herederos de 

los grupos sociales hegemónicos de la Colonia, los 

indígenas se hallan condenados a la miseria material 

1  «La tendencia a considerar el problema indígena como un problema moral, encarna una concepción liberal, humanitaria, ochocentista, iluminista, 
que en el orden político de Occidente anima y motiva las “ligas de los Derechos del Hombre”». (Mariátegui, 1977: 40).
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dentro del marco del régimen del gamonalismo. Ca-

racterizado por Mariátegui como una herencia semi-

feudal del periodo colonial, el gamonalismo se basa 

en el latifundio y la servidumbre. En el marco de este 

régimen, el propietario del latifundio (el gamonal) 

impone soberanamente a su mano de obra las condi-

ciones de distribución de los frutos del trabajo. Pero 

el gamonal o hacendado no dispone solamente de un 

poder social y económico sobre sus trabajadores: en 

las tierras que posee, las leyes de la república sólo se 

aplican con su acuerdo. Frente a su autoridad, las le-

yes escritas son impotentes: «El trabajo gratuito está 

prohibido por la ley y, sin embargo, el trabajo gratui-

to, y aún el trabajo forzado sobreviven en el latifun-

dio» (Mariátegui, 1977: 36). Asociando clientelismo, 

corrupción, intimidación y violencia, controla direc-

tamente el poder jurídico y político de la región e, in-

directamente, el gobierno nacional. El gamonalismo 

«comprende una larga jerarquía de funcionarios, in-

termediarios, agentes, parásitos; (…) el factor central 

del fenómeno es la hegemonía de la gran propiedad 

semifeudal en la política y el mecanismo del Estado» 

(Mariátegui, 1977: 37). En este contexto histórico, la 

«prédica humanitaria», las leyes de protección del 

indígena o la creación de escuelas no pueden, en 

ningún caso, constituir la base de la emancipación 

de los indígenas. Si la reivindicación de justicia para 

los indígenas se sitúa sólo en un plano «filosófico o 

cultural», quedará desprovista de toda eficacia his-

tórica. Para actuar «en la raíz del mal», y para dar 

una expresión real y material a la exigencia indígena 

de justicia, es preciso transformar a ésta en «reivin-

dicación económica y política», es decir se requiere 

llevar la exigencia de justicia al nivel del régimen 

de distribución de la tierra: el «problema del indio» 

se identifica por lo tanto al «problema de la tierra» 

(Mariátegui, 1977: 44, 49 – 50). 

economía y cuLTuRa

Poniendo a contribución la «crítica socialista» (mar-

xista) en el análisis del «problema del indio», Mariá-

tegui pudo desvelar una determinación fundamental 

de la opresión del indígena en el Perú. Sin embargo, 

cabe preguntar si esta identificación del ««problema 

del indio» con el «problema de la tierra» no equivale 

de hecho a la reducción de la opresión cultural a la 

opresión socioeconómica. Algunas formulaciones de 

los Siete ensayos podrían sugerir que la posición de 

Mariátegui se inscribe en la tradición estrechamente 

«economicista» del socialismo meramente distribu-

tivo. En ciertos pasajes, parece descartar explícita-

mente toda referencia a datos culturales: por ejem-

plo, cuando escribe que se debe buscar la causa del 

«problema del indio» en la «economía del país», y no 

en sus condiciones «culturales y morales» (1977: 34). 

Sin embargo, lo que Mariátegui rechaza aquí no es 

la dimensión cultural de la opresión indígena, sino 

más bien las tesis culturalistas-racistas que creen po-

der explicar el «retraso» indígena invocando deter-

minismos de orden «cultural», «moral» o «étnico», y 

que pretenden resolver el «problema del indio» por 

la vía de la hibridación «biológica» de los indígenas 

con los «blancos» y/o por medio de una política de 

educación orientada a «elevar» a los primeros a la 

«cultura» – dejando intacta la estructura socioeconó-

mica de su opresión.

En realidad, la afirmación de Mariátegui (1977: 44) 

según la cual se debe buscar la solución del «proble-

ma del indio» en el «problema de la tierra» no equi-

vale a un reduccionismo socioeconómico porque, en 

su perspectiva, el problema de la tierra en el Perú no 

es un problema simplemente económico. En su aná-

lisis del problema, Mariátegui integra el significado 

simbólico de la tierra para las poblaciones indígenas 

despojadas, es decir la dimensión cultural de la opre-

sión sufrida por esas poblaciones. La civilización 

inca –la única a la que se refiere Mariátegui explí-

citamente– era una «civilización agraria», en la cual 

el significado económico del trabajo de la tierra se 

enmarcaba dentro de un significado simbólico de ce-

lebración de la vida: el indígena «… ha desposado la 

tierra. Siente que “la vida viene de la tierra” y vuelve 
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a la tierra». En la cultura inca, la tierra no es un puro 

«objeto» y menos aún una mercancía, sino un prin-

cipio de vida: es por esto que el trabajo de la tierra 

comporta un significado espiritual. La «raza indíge-

na» –anota Mariátegui– es una «raza» cuya «alma» y 

costumbres son «agrarias». Con estos dos términos: 

«alma» –que podría ser equivalente aquí de «espí-

ritu»– y «costumbres», el filósofo peruano designa 

lo que podríamos denominar cultura. La noción de 

cultura aparece por lo demás en el texto, algunas lí-

neas más adelante: «La destrucción de esta economía 

[inca, agraria] –y por ende de la cultura que se nutría 

de su savia– es una de las responsabilidades menos 

discutibles del coloniaje» (Mariátegui, 1977: 55). La 

opresión socioeconómica instaurada por el colonia-

lismo europeo, y perpetuada por la República de los 

gamonales, es pues al mismo tiempo, y de manera 

indisociable, una opresión cultural: robarle la tierra 

al indígena, es también robarle su «alma». Así, la exi-

gencia de justicia social es por sí misma exigencia de 

justicia cultural, del mismo modo que la exigencia 

de justicia cultural es por sí misma exigencia de jus-

ticia social. Estos dos registros de la justicia no están 

separados.

El reconocimiento de esta estrecha imbricación de 

lo socioeconómico y lo cultural en el problema de la 

redistribución de la tierra en el Perú, encuentra en 

Mariátegui una traducción concreta en su propuesta 

de una nueva política agraria. Articulando de mane-

ra inédita las exigencias de la justicia redistributiva 

y de la justicia cultural, esta propuesta busca asociar 

la reforma agraria (reconocimiento del derecho a la 

tierra del indígena y, en general, de los campesinos 

sin tierra) con la organización tradicional del trabajo 

de la tierra en la cultura Inca (reconocimiento del 

derecho de los indígenas a preservar y desarrollar su 

propia cultura). Esta conjunción entre lo económico 

y lo cultural se juega integrando a la actividad pro-

ductiva de la sociedad rural peruana una estructura 

socioeconómica fundamental de la cultura inca: el 

Ayllu o comunidad.

cuLTuRa comuniTaRia e ideoLogía 
indiViduaLisTa

De la estructura compleja del Ayllu, Mariátegui co-

noce un cierto número de elementos: el Ayllu, o co-

munidad rural constituida por un grupo de familias 

unidas por vínculos de parentesco o de alianza, es el 

propietario colectivo de la tierra, que está dividida en 

parcelas familiares inajenables; los pastos, bosques 

y ríos son indivisos; el trabajo se basa en la coope-

ración de todos. De estos elementos, que retoma en 

particular de los estudios hechos en su época por el 

historiador César Antonio Ugarte (1926)2, Mariátegui 

se interesa en particular por el último, es decir por el 

único que, al cabo de tres siglos de colonización y un 

siglo de República, permanece en alguna forma vivo: 

el sistema de cooperación o de ayuda mutua. Pese al 

desmantelamiento de la propiedad comunal de los 

indígenas por las leyes de la República (el «forma-

lismo liberal»), el Ayllu subsiste en tanto que prác-

tica social: en las regiones rurales de los Andes, es 

frecuente ver reunirse a toda una «comunidad» para 

aportar ayuda a una familia que construye o repara 

una casa, un cerco o una acequia. «Sofocada y defor-

mada», la «comunidad» perdura en un medio hostil 

en donde representa a menudo el único medio de 

defensa y de supervivencia de la población indígena. 

Retomando observaciones de Castro Pozo, Mariátegui 

(1977: 81 – 83) anota que, en ciertos casos, las «co-

munidades» pueden transformarse en cooperativas 

de producción, consumo y crédito: la «comunidad» 

es un «organismo viviente», que manifiesta «eviden-

tes posibilidades de evolución y desarrollo». En la 

perspectiva de Mariátegui, la realización de tales po-

sibilidades depende del encuentro de este elemento 

2 Mariátegui ( 1977: 54 – 55) retranscribe aquí pasajes del libro Bosquejo de la historia económica del Perú, de Ugarte  (Lima, Imprenta Cabieses, 
1926).
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central de la cultura andina -la «comunidad»- con 

la modernidad «socialista» surgida del movimiento 

obrero europeo y teorizada en tanto que proyecto de 

justicia redistributiva por Marx y Proudhon.

La idea de este encuentro entre el socialismo y la cul-

tura comunitaria inca había sido ya evocada por Luis 

Eduardo Valcárcel, el autor de Tempestad en los An-

des (1927), una de las principales figuras del indige-

nismo peruano de las primeras décadas del siglo XX. 

Valcárcel –observa Mariátegui en su prefacio a Tem-

pestad en los Andes–, ve en el socialismo la expresión 

política del l’indigénisme. Sin embargo, a diferencia 

de Valcárcel, que defiende la utopía paseísta de una 

restauración del Estado Inca, Mariátegui justifica el 

encuentro entre la «comunidad» Inca sobreviviente y 

el socialismo a través de una argumentación que aso-

cia los datos culturales y las exigencias económicas 

propias de la modernidad industrial en el Perú.

En el punto de partida de esta argumentación, Mariá-

tegui muestra que la sociedad rural peruana se halla 

estructurada por dos oposiciones centrales: el con-

flicto cultural fundamental entre el individualismo 

moderno y el espíritu comunitario Inca, por una par-

te, y la oposición económica de principio entre el ca-

pitalismo agrario y el régimen del gamonalismo, por 

otra. El indígena de los Andes, «a pesar de las leyes 

de cien años de régimen republicano, no se ha hecho 

individualista» (1977: 83). Analizando las razones 

de este hecho, Mariátegui introduce inicialmente un 

elemento de orden económico, externo a la cultura 

Inca: «El individualismo, bajo un régimen feudal, no 

encuentra las condiciones necesarias para afirmar-

se y desarrollarse (…). El individualismo no puede 

prosperar, y ni siquiera existe efectivamente, sino 

dentro de un régimen de libre concurrencia» (Mariá-

tegui, 1977); señala así mismo que «... sobre una eco-

nomía semifeudal no pueden prosperar ni funcionar 

instituciones democráticas y liberales» (1977: 53).

Por «régimen feudal» o «semifeudal», Mariátegui en-

tiende el sistema del gamonalismo, basado sobre el 

latifundio y la mano de obra servil o semiservil, y, 

por esto mismo, opuesto al capitalismo agrario que 

se funda en la redistribución individualista de la tie-

rra y el salariado «libre». Por lo mismo, el gamonalis-

mo se halla teóricamente opuesto al proyecto de la 

República liberal, basado en principio en la afirma-

ción de los principios de igualdad de derechos y de 

la universalidad de la ley.

Sin embargo, en el Perú –al igual que en otras partes 

de América Latina– esta oposición entre el capita-

lismo agrario y la República liberal, por un lado, y 

el régimen del gamonalismo, por otro, ha sido bá-

sicamente, hasta las primeras décadas del siglo XX, 

una simple oposición de principio. En los hechos, 

el gamonalismo ha promovido y apoyado las leyes 

por las cuales la República liberal ha desmantelado 

la propiedad comunal de los indígenas para someter-

la a los principios individualistas del mercado: lejos 

de transformar a los indígenas en pequeños propie-

tarios o en asalariados libres, la destrucción de las 

comunidades ha sido utilizada por los gamonales y 

su clientela para apoderarse de sus tierras y vincular 

más fácilmente el indígena al latifundio (Mariáte-

gui, 1977: 75). Desde este punto de vista, Mariátegui 

anota que el «concepto de propiedad individual» ha 

podido jugar durante la República una «función an-

tisocial», debido al conflicto que opone la propiedad 

individual a las necesidades de subsistencia de la 

«comunidad» indígena. El desmantelamiento de las 

formas comunales de propiedad emprendida por la 

legislación «individualista» de la República (Mariá-

tegui, 1977: 39) no trajo consigo el «progreso» sino el 

retraso económico, la débil productividad y la servi-

dumbre del aborígen (1977: 77) ; ha significado, en 

última instancia, la destrucción de «la institución 

económica y jurídica que salvaguardaba en parte 

el espíritu y la materia de su antigua civilización» 

(1977: 78). De este modo, la razón económica que 

explica en parte por qué el indígena no se hizo in-

dividualista, «a pesar de un siglo de legislación re-

publicana», se relaciona con las distorsiones que el 
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gamonalismo imprime en el sistema liberal de apro-

piación individual, determinando un régimen de es-

casa productividad de la tierra: el gamonalismo en 

tanto que determinación económico-social externa 

excluye del horizonte del indígena la posibilidad de 

una apropiación individual de la tierra, sometiéndo-

lo a una forma extrema de pauperización a la que 

sólo puede hacer frente por medio de la ayuda mutua 

comunitaria, con lo que se favorece el mantenimien-

to del espíritu comunitario del indígena. 

A esta primera razón, externa a la cultura Inca, se 

agrega una segunda, de orden interno: la tradición 

Inca es «comunista» y, «en un pueblo de tradición co-

munista, disolver la “comunidad” no servía a crear la 

pequeña propiedad. No se transforma artificialmente 

a una sociedad» (Mariátegui, 1977: 75). Al referirse 

a la «tradición Inca» o al «espíritu Inca», Mariátegui 

remite de hecho a la cultura Inca, es decir a una ac-

titud singular frente al universo, a una manera de 

sentir la vida y a un conjunto de costumbres. «El es-

píritu comunista» del Inca se encarna en la «comu-

nidad» (el Ayllu), que constituye su «órgano» y que 

para Mariátegui significa, hacia 1928, una práctica 

social específica definida por «hábitos de coopera-

ción y de solidaridad». Este no-individualismo del 

indígena no indica pues una supuesta incapacidad 

para el «progreso», como lo pretenden sus «acusa-

dores interesados», sino mas bien una fidelidad a la 

identidad singular. Desde la singularidad cultural 

Inca, el individualismo significa una decadencia y 

no una conquista: «el indio no se ha sentido nunca 

menos libre que cuando se ha sentido solo» (Mariá-

tegui, 1977: 83). El desmantelamiento de la «comu-

nidad» por parte de la República de los gamonales no 

ha tenido entonces solamente un significado econó-

mico: conlleva igualmente, e inseparablemente, una 

dimensión cultural que se expresa en el proyecto, 

heredado del colonialismo europeo, de negación de 

la cultura de las poblaciones autóctonas. La especi-

ficidad de la opresión cultural, y su importancia en 

relación a la opresión socioeconómica, son subraya-

das por Mariátegui (1977: 88): la disolución violenta 

de la «comunidad», escribe, «…no sólo ha atacado 

una institución económica sino también, y sobre 

todo, una institución social que defiende la tradición 

indígena, que conserva la función de la familia cam-

pesina y que traduce ese sentimiento jurídico popu-

lar al que tan alto valor asignan Proudhon y Sorel»3. 

Destruyendo la propiedad comunal que constituye 

la base de la economía inca, la legislación liberal in-

dividualista ataca al mismo tiempo a la cultura Inca, 

es decir a una tradición que conlleva un pensamien-

to simbólico relativo al sentido y valor de la vida 

(un «sentimiento de la vida» y una «actitud frente 

al universo») así como una práctica conforme a este 

pensamiento (un «estilo» de vida, un «conjunto de 

hábitos» y un «espíritu comunista» del cual el Ayllu 

es el «órgano»). La política liberal individualista de 

desmantelamiento de la « comunidad» Inca es una 

forma de opresión cultural.

JusTicia sociaL y JusTicia 
cuLTuRaL

En la dinámica de esta doble oposición central entre 

el espíritu individualista liberal y el espíritu comuni-

tario Inca, por un lado, y entre el capitalismo agrario 

y el régimen del gamonalismo, por otro, lo cultural 

y lo económico se interpenetran de tal manera que 

cada una de estas oposiciones contiene y determina 

a la otra. El conflicto cultural entre el individualismo 

moderno y el espíritu comunitario Inca se juega en 

el marco de un contexto de opresión cultural, que 

se define ética y políticamente por una exigencia de 

justicia cultural que implica el reconocimiento de 

los derechos socio-económicos de los indígenas y, en 

primer término, de su derecho a la tierra; la oposición 

económica de principio entre el capitalismo agrario 

y el régimen del gamonalismo surge en un contexto 

3 El subrayado es nuestro.
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de retraso económico determinado por la estructura 

del latifundio, y marcado por la doble exigencia de 

crecimiento de la productividad agropastoral y de 

desarrollo de la economía nacional –exigencia que 

implica la integración social de las poblaciones indí-

genas y, por ende, el reconocimiento de sus derechos 

culturales.

A partir de esta perspectiva, queda manifiesto que 

sólo una respuesta política capaz de articular la doble 

exigencia de justicia cultural y de justicia socioeco-

nómica podría superar la barrera histórica, social y 

cultural que representan estas dos oposiciones fun-

damentales y estructurantes de la sociedad peruana 

de la época. Asumiendo esta doble exigencia que 

revelan sus análisis de la realidad peruana, Mariáte-

gui propone de este modo –a priori por primera vez 

en la historia de las teorías y prácticas políticas– los 

lineamientos de una política que asocia la justicia 

cultural y la justicia socioeconómica en un contexto 

de pluralidad cultural. En este proyecto de justicia 

política, el eje económico y el eje cultural se enlazan 

estrechamente:

 

Al nivel económico, la justicia exige no sólo el des-

mantelamiento del sistema del gamonalismo (redis-

tribución de la tierra) sino también la construcción 

de una alternativa a la política liberal que propo-

ne, desde la «ideología individualista», el «fraccio-

namiento de los latifundios para crear la pequeña 

propiedad» (Mariátegui, 1977: 51). En el contexto 

específico del Perú, la definición de esta alternativa 

supone el reconocimiento efectivo de los «elementos 

de socialismo práctico» que subsisten en la «agri-

cultura y la vida indígenas» (1977: 52), así como la 

reelaboración de los elementos constitutivos del «es-

píritu comunista» Inca a partir de las exigencias de la 

modernidad industrial y de las teorías modernas de 

la justicia social. El estado de retraso de la economía 

rural del Perú –determinada por la perpetuación del 

sistema del gamonalismo, el primer beneficiario de 

la política republicana de redistribución individua-

lista de las tierras comunales– así como la resistencia 

de la población indígena a la cultura individualista 

liberal, ponen en evidencia la caducidad del proyec-

to liberal frente al «problema del indio» –que es en 

gran parte el problema del Perú. En la perspectiva 

de Mariátegui, la modernización de la economía ru-

ral en conformidad con la exigencia de justicia re-

distributiva ha de hacerse no contra la cultura Inca, 

sino con ella, apoyándose en ciertos elementos de la 

tradición del Ayllu –en particular, la propiedad co-

munal de la tierra y las prácticas de ayuda mutua y 

de solidaridad–. Mariátegui, que no asimila a la mo-

dernidad con el individualismo liberal, se refiere a la 

modernidad socialista como la única configuración 

cultural occidental capaz a la vez de articularse con 

el «espíritu socialista» de la cultura Inca y de respon-

der a la doble exigencia de justicia socioeconómica y 

de desarrollo de la producción agrícola, para los in-

dígenas y para el conjunto de la sociedad peruana.

Al nivel cultural, la justicia política supone, por con-

siguiente, el reconocimiento del valor propio de la 

cultura Inca y, más concretamente, de las formas de 

relación social basadas en la cooperación y la solida-

ridad, que constituyen el núcleo del Ayllu. Sin em-

bargo, Mariátegui, que no se representa la identidad 

inca desde una perspectiva esencialista –a la manera 

de Valcárcel y del indigenismo paseísta–, no entien-

de este reconocimiento como un retorno puro y sim-

ple al «socialismo inca» o al «comunismo inca»: este 

último, observa, era un comunismo agrario, propio 

de una sociedad agraria y, por lo mismo, no puede 

aportar una respuesta adecuada global a las exigen-

cias económicas de las sociedades industriales (1977: 

78). La reunión entre el «socialismo» Inca subsisten-

te y el socialismo moderno supone una cierta trans-

formación de estas dos formas históricas de justicia 

redistributiva y, con ello, una transformación de la 

idea general del socialismo –y aquí tocamos uno de 

los aspectos más innovadores y fecundos del pensa-

miento de Mariátegui del punto de vista de la tradi-

ción socialista. Siguiendo la perspectiva abierta por 
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la fecundación recíproca de la tradición inca del Ay-

llu y del socialismo obrero, la idea socialista no se re-

duce a una forma de justicia redistributiva, sino que 

asocia a la justicia redistributiva un cierto modelo de 

relaciones sociales, basadas en la cooperación, la so-

lidaridad y la gratuidad, según la referencia histórica 

del Ayllu. En la ausencia de este modelo de relaciones 

y de las modalidades de organización social y políti-

ca que exigen, la idea socialista se expone a quedar 

reducida a una técnica de redistribución y de plani-

ficación vertical de la economía. El modelo de rela-

ciones de cooperación inspirado del Ayllu constituye 

un valor social y ético que el socialismo obrero ha 

de integrar. Esta idea, que supone una comprensión 

compleja de la temporalidad, articulando el porvenir 

y el pasado en el presente de la acción política, pien-

sa de una manera inédita el tiempo de la transforma-

ción social. A distancia del espíritu revolucionario 

burgués de la «tabula rasa» –retomado de manera 

acrítica por numerosos ideólogos de las internacio-

nales obreras–, esta comprensión del tiempo de la 

praxis inaugura una relación nueva con la memoria 

de las prácticas sociales, que son un elemento consti-

tutivo de la cultura. A este respecto, el pensamiento 

de Mariátegui retoma a su manera la revalorización 

romántica de la cultura y las tradiciones populares, 

como ya lo había hecho anteriormente Marx en su 

carta de 1881 a Vera Zassulitsch, en la cual sostenía, 

a propósito de la comuna rural rusa, que «no debe 

uno de ningún modo dejarse asustar por lo “arcai-

co”», y que la abolición del capitalismo significaría 

«un renacimiento del tipo de sociedad arcaica bajo 

una forma superior»4. Mariátegui, que muy probable-

mente ignoraba este texto de Marx, sugiere, a partir 

de su reflexión sobre la realidad peruana de su épo-

ca, la tarea de constituir la praxis tomando recursos 

en las diversas memorias sociales comunitarias, es 

decir integrando la diferencia cultural a la teoría y la 

práctica de la justicia redistributiva.

A través de esta praxis, la diferencia cultural se re-

nueva desde lo que podríamos denominar su núcleo 

ético-económico fundamental. Este núcleo ético, que 

se articula a través del valor de la solidaridad y la 

ayuda mutua y toma cuerpo en el Ayllu, se junta en 

la praxis transformadora de la sociedad peruana con-

temporánea con otro núcleo ético, proveniente de un 

sector específico de la cultura europea: el socialis-

mo, que nace inicialmente en el movimiento obre-

ro como negación de la barbarie capitalista y como 

proyecto de emancipación. Para Mariátegui, el único 

remedio posible a la opresión económico-cultural 

del indígena es el socialismo o, más precisamente, 

un nuevo socialismo: un socialismo peruano, que in-

tegre elementos de la tradición comunitaria indígena 

y que, por ello mismo, transforme a la idea socialis-

ta europea. En su encuentro, que no es una simple 

decisión política sino una necesidad histórica, am-

bas tradiciones éticas han de transformarse, dando 

lugar a una nueva entidad cultural que Mariátegui, 

utilizando una categoría muy frecuente en su época, 

denomina la «nación».

nación y diVeRsidad cuLTuRaL 

Mariátegui es conciente de que el problema del in-

dígena, que es el problema de la tierra, se plantea en 

un contexto general más amplio: la realidad peruana, 

producto histórico de cinco siglos de encuentros y 

desencuentros determinados por el hecho de la in-

vasión europea y su dominación sobre el continente. 

El problema del indígena no puede ser separado del 

problema del Perú. 

Para Mariátegui, el problema del Perú es el de la 

inexistencia del Perú en tanto que realidad unitaria. 

La ausencia de unidad tiene, como se ha visto, una 

dimensión social y económica: no hay un Perú preci-

samente por el problema de la tierra, esto es, porque 

4 Karl MARX, Werke, Berlin, 1971, Band 19, p. 386. Sobre el romanticismo revolucionario en tanto que dimensión determinante del pensamiento de 
Marx y de Mariátegui, ver: Michael LOWY, «Le marxisme romantique de Mariátegui», en: Concordia. Revista internacional de Filosofía, n° 11 (1987), 
p. 66-71.

8

Logos, Vol. 1, No. 14 [2008], Art. 9

https://ciencia.lasalle.edu.co/lo/vol1/iss14/9



Revista Logos Nº 14 / Junio - diciembre de 2008

Justicia cultural y justicia social: Mariátegui y el «problema indígena»  /  101

el sistema del gamonalismo reproduce relaciones 

semifeudales de servidumbre que, como señala Ma-

riátegui, condenan a la miseria a las «cuatro quintas 

partes» de la población del país. Mientras subsista 

este abismo entre una mayoría miserable y una re-

ducida minoría que se apropia para sí las riquezas 

producidas socialmente, no habrá condiciones para 

crear una realidad social unitaria. La conformación 

del Perú como una sociedad integrada se encuentra 

condicionada por la adopción de reformas econó-

mico-sociales sustanciales y, en primer lugar, por la 

reforma agraria entendida como programa de apro-

piación colectiva de la tierra e instauración de un 

sistema de trabajo comunitario arraigado en la tra-

dición indígena del Ayllu. Por esto, para Mariátegui, 

el proyecto socialista y el proyecto de construcción 

de la nación son necesariamente solidarios: ante el 

fracaso del proyecto nacional liberal-capitalista en 

el Perú, como en otros países latinoamericanos en 

donde «la idea de la nación no ha cumplido aún su 

trayectoria ni ha agotado su misión histórica»5, se 

impone la idea de una nuevo nacionalismo, de tipo 

«revolucionario», que «concluye con el socialismo»6.

Para Mariátegui, sin embargo, el problema del Perú 

en tanto que problema de la nación peruana no se re-

duce al aspecto social y económico de la integración 

nacional. La ausencia de unidad nacional tiene así 

mismo una dimensión propiamente cultural y aún 

étnicocultural: «Los elementos de la nacionalidad en 

elaboración no han podido aún fundirse o soldarse. 

La densa capa indígena se mantiene casi totalmen-

te extraña al proceso de formación de esa peruani-

dad que suelen exaltar e inflar nuestros sedicentes 

nacionalistas, predicadores de un nacionalismo sin 

raíces en el suelo peruano» (Mariátegui, 1984: 25)7. 

Retomando la idea, expresada ya por González Pra-

da (1848-1918), de que el Perú es una nación inaca-

bada, y entendiendo este inacabamiento como falta 

de unidad tanto en lo socioecónomico como en lo 

étnicocultural, Mariátegui concibe la nacionalidad 

como proyecto, y no como una realidad dada8. Las 

expresiones «fundirse» o «soldarse», que se asocian, 

en el mismo texto, a la idea de «síntesis», podrían 

sugerir que Mariátegui piensa la nación como uni-

cidad cultural, que se construye superando la mul-

tiplicidad cultural o, más precisamente, la dualidad 

étnicocultural : 

 La unidad peruana está por hacer, y no se presen-

ta como un problema de articulación y conviven-

cia, dentro de los confines de un estado único, 

de varios pequeños estados o ciudades libres. En 

el Perú el problema de la unidad es mucho más 

hondo, porque no hay aquí que resolver una plu-

ralidad de tradiciones locales o regionales sino 

una dualidad de raza, de lengua y de sentimiento, 

nacida de la invasión y conquista del Perú autóc-

tono por una raza extranjera que no ha consegui-

do fusionarse con la raza indígena, ni eliminarla 

ni absorberla (Mariátegui, 1977: 206)9. 

 

El problema del Perú radicaría, según esta afirma-

ción, en el hecho de que, a diferencia de un país 

como la Argentina, la «dualidad» cultural («lengua y 

sentimiento») y étnica («raza») de la sociedad perua-

5 «Réplica a Luis Alberto Sánchez» (1927). Mariátegui, J. Ideología y política. Lima:  ediciones populares de las Obras Completas, 1981: 221.
6 Mariátegui (1981: 73 – 75) opone el «nacionalismo revolucionario» o el «patriotismo revolucionario» al «nacionalismo reaccionario» de tipo 

conservador que, en el Perú, pretende definir lo peruano exclusivamente a partir de lo hispánico y lo latino. «Nacionalismo y vanguardismo».
7 El subrayado es nuestro.
8 Siguiendo una distinción conceptual propuesta por Oscar Terán, se podría decir que, para Mariátegui, el problema del Perú no se reduce a un 

«problema nacional» (problema de la autonomía o independencia política de naciones constituidas), y se presenta ante todo como el «problema 
de la nación» (constitución de la nación sobre la base de «realidades heterogéneas»). Terán, O. Discutir Mariátegui. Puebla: Editorial Universidad 
Autónoma de Puebla, 1985: 85, 92 y 97. Sin embargo, convendría subrayar que en la perspectiva de Mariátegui estos dos problemas no se hallan 
separados: en la medida en que las estructuras de dominación en el Perú fragmentado se articulan a estructuras de dominación a nivel internacional, 
la construcción de una nación integrada cultural, social y económicamente comprende la construcción de una verdadera autonomía política frente 
a los centros de dominación mundial.

9 El subrayado es nuestro.
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na no ha podido ser superada aún por la fusión de 

lo autóctono americano y lo europeo -Mariátegui no 

hace aquí ninguna referencia a la cultura afrodescen-

diente, sobre la cual expresa una serie de afirmacio-

nes que indican la presencia en su discurso de cier-

tos prejuicios de índole racial y, por ende, un límite 

de su pensamiento crítico10. «Somos una nacionali-

dad en formación (...). No hemos alcanzado aún un 

grado elemental siquiera de fusión de los elementos 

raciales que conviven en nuestro suelo y que compo-

nen nuestra población peruana» (Mariátegui, 1977: 

330)11. Parecería pues una evidencia que Mariátegui 

piensa la «nación» por construir en términos de uni-

cidad cultural, y no de diversidad cultural. La razón 

de esta aparente exclusión de la multiculturalidad, 

que puede resultar sorprendente en un pensamiento 

tan atento a la realidad, parece remitir a un supuesto 

que Mariátegui consideraría tan fundamental como 

evidente: la idea del estado-nación, que constituía 

en su época el principal marco ideológico y teórico 

para pensar la integración política, y que supone una 

determinada comprensión de las nociones de pue-

blo y de soberanía12. Estas categorías políticas, que 

son contemporáneas de la expansión capitalista a 

nivel planetario, y que el pensamiento marxista ha 

retomado en general sin mayor crítica, constituirían 

la base desde la cual Mariátegui, al igual que otros 

pensadores latinoamericanos de su época, desarro-

lla un discurso aparentemente «fusionista» o asimi-

lacionista sobre las «razas» -tema muy en boga en 

aquel tiempo. 

Sin llevar más adelante esta postulación, cuyo desa-

rrollo excedería los límites de este trabajo, podemos 

observar no obstante que este «fusionismo» aparen-

te, que parece en principio excluir en el futuro todo 

reconocimiento público de la diversidad cultural del 

Perú, se halla en tensión con otras ideas de Mariá-

tegui que implican un cierto reconocimiento de la 

interculturalidad y por ende, de una cierta forma 

de pluralidad cultural (multiculturalidad del Peru). 

Estas ideas aparecen, de manera suficientemente ex-

plícita, en diversos textos en donde Mariátegui trata 

precisamente del «Perú nuevo», que denomina tam-

bién, muy significativamente, el «Perú integral».

eL PeRú inTegRaL, cReación 
de La cuLTuRa cRíTica

El «Perú nuevo» que piensa Mariátegui no es sólo 

una sociedad de justicia social, integrada social y 

económicamente. Es también, indisociablemente, 

una sociedad integrada por un nuevo imaginario na-

cional, esto es, por una reconstrucción de las bases 

simbólicas de la identidad. 

El contenido de este nuevo imaginario de la nación 

aparece, sintéticamente, en la siguiente afirmación 

de Mariátegui: «No es mi ideal el Perú colonial ni 

el Perú incaico sino un Perú integral (...) queremos 

crear un Perú nuevo en el mundo nuevo»13. El Perú 

integral se opone al Perú parcial, que es ante todo el 

Perú entendido desde la perspectiva parcial y exclu-

siva de lo «colonial» (lo hispánico, lo latino, lo euro-

peo), pero también, a otro nivel, el Perú entendido 

desde la perspectiva no menos parcial y exclusiva 

de lo «incaico» (el Perú del ultra-indigenismo de Val-

cárcel14). El Perú integral es el Perú de la integración 

de las culturas, esto es, de la reunión de las culturas 

sobre la base de la visibilización pública de todas las 

10 Sobre el (pre)juicio de Mariátegui con respecto a los afrodescendientes, ver Siete ensayos...., p. 176, 334, 341, 342 (!), 344.
11 El subrayado es nuestro.
12 En nuestros días, autores como Antonio Negri y Michael Hardt oponen al concepto de «pueblo», que se define por la unidad de una identidad 

única, el concepto de multitud, que, componiéndose de un conjunto de singularidades, es en esencia plural y múltiple. Negri, Ay Hardt, M. 
Multitude. Guerre et démocratie à l’âge de l’Empire. París : La Découverte, 2004 : 125sq.

13 Ideología y política, p. 222. El subrayado es nuestro.
14 A la distancia del indigenismo nostálgico de Valcárcel, el indigenismo de Mariátegui «no sueña con utópicas restauraciones. Siente el pasado como 

una raíz, pero no como un programa». Peruanicemos al Perú, p. 74. Ver también: «El rostro y el alma del Tawantisuyu» (1925), ibid., p. 65-66.
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culturas constitutivas del Perú. Ese Perú integral es 

nuevo porque precisamente, en el viejo Perú sólo un 

elemento cultural (lo hispánico) era objeto de un re-

conocimiento público, mientras que el elemento au-

tóctono -el que menciona Mariátegui - era asignado a 

la invisiblidad, a la inexistencia.

La literatura, que en tanto que producción narrativa 

y estética interviene de manera particularmente sig-

nificativa en la construcción del imaginario nacio-

nal, ha sido en el viejo Perú un aparato de invisibili-

zación de lo autóctono y de visibilización exclusiva 

de lo europeo: «el literato peruano no ha sabido casi 

nunca sentirse vinculado al pueblo. No ha podido 

ni ha deseado traducir el penoso trabajo de forma-

ción de un Perú integral, de un Perú nuevo. Entre el 

Inkario y la Colonia, ha optado por la Colonia» (1977: 

242)15. El literato del viejo Perú, según Mariategui, ha 

sido conservador:

 Teórica y prácticamente el conservador criollo se 

comporta como un heredero de la colonia y como 

un descendiente de la conquista. Lo nacional, 

para todos nuestros pasadistas, comenza en lo co-

lonial. Lo indígena es en su sentimiento, aunque 

no lo sea en su tesis, lo pre-nacional. El conser-

vatismo no puede concebir ni admitir sino una 

peruanidad: la formada en los moldes de España 

y Roma» (Mariátegui, 1925: 73).

La idea de la nación, en el imaginario conservador, 

es pues esencialmente excluyente, y no integradora: 

expulsa lo indígena de lo nacional. Frente a esa re-

presentación dominante de la nación, frente a «los 

sedicentes nacionalistas, predicadores de un nacio-

nalismo sin raíces en el suelo peruano» (Mariátegui, 

1984: 25), la idea nacional que sustenta el proyecto 

del Perú integral busca precisamente integrar lo in-

dígena: «En oposición a este espíritu, la vanguardia 

propugna la reconstrucción peruana sobre la base 

del indio» (Maríategui)16. Heredera de González Pra-

da, en quien Mariátegui encuentra «el gérmen del 

nuevo espíritu nacional»17, la nueva cultura crítica 

«...reinvindica nuestro verdadero pasado, nuestra 

verdadera historia. El pasadismo se contenta, entre 

nosostros, de los frágiles recuerdos galantes del vi-

reinato. El vanguardismo, en tanto, busca para su 

obra materiales más genuinamente peruanos, más 

remotamente antiguos» (Mariátegui)18.

Esta concepción del Perú integral permite, por con-

siguiente, precisar el significado que Mariátegui 

confiere a su idea de «fusión» de los elementos de la 

nacionalidad. A pesar de algunas formulaciones un 

tanto equívocas19, el sentido general de su idea del 

Perú integral, que corresponde a su idea propia de la 

nación o de la «peruanidad», parece suficientemen-

te claro: en tanto que realidad unitaria, la nación se 

constituye por integración, y no por asimilación. Con 

el término más bien impropio de fusión, Mariátegui 

quiere significar en realidad la reunión de la diversi-

dad, y no la desaparición de la diversidad como tal. 

Integrar quiere decir aquí: hacer que todas las partes 

estén juntas, que sean visibles como tales, y no que 

desaparezcan en una unidad absoluta y ficticia. Lejos 

de significar la hispanización o la desaparición de lo 

indígena, la reconstrucción de la nacionalidad ha de 

hacerse «sobre la base del indio», que es considerado 

15 Siete ensayos..., p. 242. El subrayado es nuestro.
16 Peruanicemos al Perú, p. 74.
17 González Prada representa el «primer instante lúcido de la conciencia del Perú. Federico More lo llama un precursor del Perú nuevo, del Perú 

integral. Pero Prada, a este respecto, es más que un precursor». Siete Ensayos..., p. 255. Mariátegui cita enseguida un pasaje de un discurso 
pronunciado en 1888 por González Prada, y retomado en Páginas Libres : «No forman el verdadero Perú las agrupaciones de criollos y extranjeros 
que habitan la faja de tierra situada entre el Pacífico y los Andes; la nacionalidad está formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la 
banda oriental de la cordillera».

18 Peruanicemos al Perú, p. 74.
19 Por ejemplo, cuando Mariátegui presenta el problema del indígena como el problema de su «asimilación» a la «nacionalidad peruana» (Peruanicemos 

al Perú, p. 72), o cuando sostiene que «la lengua castellana, más o menos americanizada, es el (..) instrumento intelectual de esta nacionalidad cuyo 
trabajo de definición aún no ha concluido» (Siete ensayos..., p. 235).
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como lo «genuinamente peruano». El «cimiento his-

tórico» de la «nueva peruanidad, que es una cosa por 

crear (...) tiene que ser indígena»20. Mariátegui asocia 

indefectiblemente lo «nuestro» con lo «indio»21. 

En el pensador peruano hay pues una dimensión es-

pecíficamente cultural (simbólica) de la reconstruc-

ción de la nacionalidad, que no se reduce a su re-

construcción social y económica, y la piedra angular 

de esta reconstrucción simbólica es lo indígena: el 

eje de la nueva peruanidad «descansará quizá en la 

piedra andina»22. Por lo demás, y para evitar equívo-

cos, Mariátegui señala claramente que la integración 

de la cultura indígena a lo nacional no se limita a 

la recuperación del pasado indígena: «los indigenis-

tas revolucionarios, en lugar de un platónico amor 

al pasado incaico, manifiestan una activa y concreta 

solidaridad con el indio de hoy»23.

 

Mariátegui tenía una comprensión bastante precisa 

del concepto de nación. La nación, escribe en los Sie-

te ensayos..., es «una abstracción, una alegoría, un 

mito24, que no corresponde a una realidad constante 

y precisa»25. Más de cincuenta años antes que Bene-

dict Anderson26, Mariátegui entendía ya que la na-

ción es una producción imaginaria. En este dominio 

de la identidad, sin embargo, lo imaginario no equi-

vale necesariamente a lo arbitrario. A distancia del 

relativismo característico del individualismo liberal, 

Mariátegui no piensa que en la esfera de lo nacio-

nal todos las producciones simbólicas sean equiva-

lentes. La vieja idea de la «nación», construida por 

la tradición conservadora y dominante, es objetiva-

mente falsa, porque distorsiona la realidad histórica 

y social de ese conjunto humano que se denomina 

Perú; es falsa porque parte de una lógica de exclusión 

y de opresión y cumple una función de invisibili-

zación de las «cuatro quintas partes» del Perú. Por 

esta función de invisibilización, de distorsión de la 

realidad social y de ocultación de las relaciones de 

dominación, la representación conservadora de la 

nación se presenta como una producción ideológica, 

en el sentido originario y marxiano del concepto de 

ideología. Desde este punto de vista, conviene distin-

guirla de las producciones propiamente culturales, 

que son creación social de sentido y valor y que, por 

esto mismo, poseen siempre una dimensión ética. El 

imaginario que produce la nueva idea de la nación 

es un imaginario integrativo, y no de exclusión. El 

imaginario nacional que propugna la nueva cultura 

crítica no es arbitrario: «...reivindica nuestro verda-

dero pasado, nuestra verdadera historia» -un pasado 

y una historia donde lo autóctono existe. No dice un 

sentido metafísico de ese pasado y esa historia, pero 

sí dice que en ellos hay un significado de injusticia 

y de opresión que ha de ser superado, y esta supe-

ración es precisamente lo que quiere designar la ex-

presión “Perú integral”. Orientado por la realización 

del «bienestar de la masa peruana, que en sus cuatro 

quintas partes es indígena y campesina»27, el Perú in-

tegral es tanto el proyecto de la justicia social como 

el proyecto de la interculturalidad en la sociedad pe-

ruana. El proyecto, siempre vigente, de construir un 

Perú de todos y para todos.

20 Siete ensayos..., p. 254.
21 Refiriéndose al «fondo autóctono» y a la «trama indígena» de la poesía de César Vallejo, Mariátegui anota: «Vallejo es muy nuestro, es muy indio» 

(Peruanicemos al Perú, p. 79).
22 Siete ensayos..., p. 254.
23 Peruanicemos al Perú, p. 74.
24 La noción de mito, que Mariátegui retoma de Sorel, tiene en el pensamiento del filósofo peruano un sentido ético, de aspiración a la justicia. Esta 

«mesianicidad» (Derrida) del mito se manifiesta en lo que Mariátegui denomina la «esperanza indígena», así como en el sentido espiritual del 
trabajo comunitario. En el mito de la emancipación se juntan los imaginarios de la tradición indígena y del socialismo europeo. Ver: Siete ensayos..., 
p. 35, 88, 345. Sobre la mesianicidad en Derrida, ver : Jacques DERRIDA, Marx et Sons, Presses Universitaires de France, 2002.

25 Siete ensayos..., p. 235.
26 Benedict ANDERSON, Imagined Communities, Verso, Londres, 1983.
27 Siete ensayos..., p. 48.
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