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Según una información proporcionada, en agosto 

de 2008, por el periódico británico The Guardian, 

un descendiente de Alois Hitler, medio hermano 

del dictador nazi, se habría convertido al judaísmo 

y viviría hoy en Israel. No es, por demás, el único 

caso de descendientes de dignatarios nazis o de 

miembros del círculo en el poder, que encuentran 

el camino de la religión mosaica. De acuerdo con la 

revista neoyorkina OU’s, de los medios ortodoxos 

judíos de esa ciudad, al menos trescientas personas 

entrarían en esa categoría. El otro asunto conocido es 

el de Matthias Goering, lejano sobrino segundo del 

mariscal del mismo apellido, ministro de la Luftwaffe, 

condenado a muerte por el Tribunal de Nuremberg 

y suicidado en prisión. El padre de Matthias había 

sido un médico militar antisemita. Hoy, Matthias 

cubre su cabeza con una kippa, sombrero tradicional 

judío y lleva alrededor del cuello una estrella de 

David. En opinión del profesor de psicología, Dan 

Bar-On, de la universidad israelita Ben Gourion, “la 

motivación de los convertidos consiste en integrarse 

en la comunidad de las víctimas”. Ciertos círculos 

judíos denominan a esas personas con el mote 

de “penitentes”, para designar así la expiación 

inconsciente que los lleva a intentar “lavarse” las 

fallas de sus antecesores. Por su lado, el hijo de Alois 

Hitler, cuyo nombre es conservado anónimo por el 

periódico inglés, confiesa haberse liberado de sus 

pesadillas una vez radicado en Israel. 

****

A sus 80 años, a mediados de 2008, el dibujante satírico 

Siné es despedido de Charlie Hebdo, un semanario 

parisino de humor cáustico, por haber hecho eco de 

los falsos rumores sobre la supuesta conversión al 

judaísmo del hijo del presidente Sarkozy, para poder 

casarse con la rica heredera de Darty, el emporio 

francés de la electrónica. Decidido a no callarse y, 

a pesar de su avanzada edad, el dibujante funda 

entonces su propio semanario, Siné Hebdo, desde el 

que continúa su larga e irrespetuosa carrera satírica. 

El primer número, lanzado en septiembre del mismo 

año, recibirá la ayuda de todo un prestigioso equipo 

de intelectuales y personalidades destacadas: el 

filósofo Michel Onfray, el exsituacionista Raoul 

Vaneigem, el humorista Guy Bedos, el especialista 

en genética Andrey Langaney, entre otros, quienes 

ocupan algunas de las columnas de la revista. La 

batalla entre ambas publicaciones se desplaza, así, 

a los quioscos de venta y, también, a los tribunales, 

pues Siné será demandado, judicialmente, por la 

Liga francesa contra el antisemitismo. Por suerte, 

para el dibujante, el Tribunal de Lyon lo excusará 

de la acusación en febrero de 2009. Entre tanto, Siné 

Hebdo sigue vendiéndose. 

****
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En octubre de 2008 se publicó en París un inédito 

de Henri Bergson que él nunca escribió. Ese curioso 

caso se explica porque se trata de sus cursos de 

psicología, dados en el Colegio Henri IV, entre 1892 

y 1893. Editado a partir de las notas tomadas por 

uno de sus alumnos, Louis Debidour y contrastadas 

con las de otros de sus condiscípulos; el curso en 

cuestión es considerado, por los especialistas, como 

una especie de anticipación de Matière et mémoire 

de 1897, libro dedicado al estudio de la relación 

entre cuerpo y espíritu. Bergson preparaba sus 

clases a partir de breves esquemas y luego dejaba 

“divagar” su mente alrededor. El filósofo Roger-Pol 

Droit dirá que ese libro testimonia una época “en que 

los profesores hablaban como libros y los alumnos 

anotaban como escribas”.

****

Luego de la muerte de Simone Boué, en 1997, la 

compañera de Emil Cioran, la biblioteca Jacques 

Doucet, heredera legal de las pertenencias del 

filósofo, se encarga de revisar el apartamento de 

50 metros cuadrados de la pareja. La revisión dura 

tres días, al final de los cuales no se halla ningún 

objeto de valor ni manuscritos, salvo un “lote de 

escombros que no merece descripción”, de acuerdo 

con los términos del inventario. Es entonces cuando 

los representantes de la biblioteca permiten el acceso 

al apartamento a Simone Baulez, revendedora de 

antigüedades, para que libere y limpie el lugar. 

Ella encontrará en el sótano, un busto de Cioran, 

una vasija con la inscripción “Cioran et Simone”, 

más una treintena de cuadernos con espiral. Un 

verdadero tesoro, pues entre ellos se hallan cinco 

versiones sucesivas de De l’inconvenient d’être né, 

así como diez y ocho cuadernos de un diario íntimo 

que va de 1972 a 1980, con la indicación “a destruir”. 

Cuando, en 2005, la revendedora quiso subastar esos 

textos, la Cancillería de las universidades, de la que 

depende la biblioteca Doucet, se opuso a ello. Desde 

esa época no ha cesado la lucha judicial entre la 

revendedora, que sostiene ser la poseedora legítima 

de los manuscritos y la Cancillería, que desea 

apoderarse de ellos. Pues bien, desde la reapertura 

del proceso, en octubre de 2008, el Gran Tribunal 

de París decidió, dos meses más tarde, darle la razón 

a Simone Baulez, determinando, al mismo tiempo, 

que la biblioteca Jacques Doucet no posee ningún 

derecho sobre los textos en litigio. De la suerte futura 

de éstos, no se sabe nada por ahora. Sólo una cosa 

es cierta: el precio estimado de los documentos ha 

pasado de los 15.000 euros en 2005, a más de un 

millón hoy. 

****

El escritor francés Julien Gracq murió el 22 de 

diciembre de 2007. Un año después, su sucesión 

fue objeto de una subasta en la ciudad de Nantes. 

Fueron sus parientes colaterales, pues Gracq nunca 

se casó, quienes decidieron librarse del mobiliario, 

libros, cuadros, fotos, objetos heteróclitos y de la 

correspondencia que se encontraba diseminada entre 

su vivienda parisina y su casa natal de Saint-Florent-

le-Vieil, al oeste del país. Su residencia, en la capital, 

fue legada a la Cruz Roja por al autor y su domicilio 

natal será un lugar de encuentro para jóvenes 

escritores. Entre la correspondencia subastada se 

encontraban cartas a y de André Breton, Colette, René 

Char, Ernst Jünger, François Mauriac, Jean Paulhan, 

Georges Pompidou y François Mitterrand. 

****

Se sabe que Stieg Larsson comía poco y que fumaba, 

a veces, cuatro cajetillas diarias. También, que en 

los últimos años de su vida –murió en Estocolmo, 

en 2004–, la falta de dinero lo obligó a pasar del 

Marlboro al tabaco liado. Podía beberse veinte cafés 

al día y trabajar de noche, después de su trabajo 

periodístico, en Millennium, la trilogía literaria 

que lo hizo célebre después de muerto. Tres mil 

páginas escritas que nunca vio publicadas, a saber, 
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Los hombres que no amaban a las mujeres, La chica 

que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina 

y La Reina en el palacio de las corrientes de aire, 

entregadas al editor cuatro meses antes de su deceso, 

sería hoy una bomba editorial, traducida en más 

de treinta países. La trilogía policíaca que relata 

las andanzas del periodista Mikael Blomkvist y de 

la hacker tatuada Lisbeth Salander, encuentra su 

clave, en opinión de ciertos fieles seguidores, en 

el segundo tomo y no en el tercero, como podría 

pensarse. Además, el representante del autor no es, 

para muchos, el periodista Blomkvist sino la menuda 

Salander. El ruido alrededor de Millennium no ha 

cesado, sin embargo, con su consagración universal 

de best-seller ha vendido, hasta fines de 2008, más 

de 7’ 600.000 mil ejemplares. No obstante, esa fama 

indiscutible ha contribuido al escándalo generado en 

Suecia por su herencia. Larsson murió de un ataque 

al corazón sin haber dejado testamento, según parece, 

aunque se rumora que en 1997 habría cedido todos 

sus derechos a una organización comunista. De ahí 

que la pelea entre su compañera de treinta años y la 

familia directa del escritor, los únicos que reciben 

las regalías de autor, es más que áspera, para decirlo 

con un eufemismo. En 2009 saldrá en Suecia una 

adaptación cinematográfica de la trilogía, de la cual 

ciertos grandes distribuidores han comprado ya los 

derechos de explotación.

****

Ciento cincuenta poemas de amor de un hombre de 

67 años, enamorado de una mujer 30 años menor; 

además de la desproporción que destina al desengaño, 

propicio, como todo el mundo sabe, a la melancolía 

y al lirismo, esos versos llaman la atención por la 

personalidad de su eminente autor: Paul Valéry. Poeta 

que había jurado, a sus veintiuna primaveras, nunca 

volver a dedicarse al tema por decepción amorosa. 

Valéry mantuvo su promesa durante 46 largos años, 

ya que la impronta de la producción lírica que se le 

conoce se halla lejos del desbordamiento de la pasión. 

Más bien está dominada, como toda su obra, por la 

sobriedad y la maestría del intelecto. La publicación 

de los 150 poemas, en noviembre de 2008, en dos 

pequeños volúmenes con nombre complementario: 

Corona y coronilla, por el editor De Fallois en París, 

sería gracias a la musa Jeanne Loviton, mujer de 

letras, a la que Valéry destinará sus versos entre 1938 

y 1945. Abre la recopilación una carta del autor, del 22 

de abril de ese último año, tres semanas antes de que 

Jeanne le anunciara su decisión de ruptura. Motivo, 

su futuro matrimonio con Robert Denoël, editor de 

origen belga que morirá asesinado, en condiciones 

misteriosas y para desgracia de la ex-musa, ocho 

meses más tarde. Valéry, por su lado, se irá igualmente 

pero de forma natural el 20 de julio. El poeta había 

encontrado a Jeanne Loviton en 1937. Le quedarán 

a vivir ocho años de un arrebato de adolescente 

tardío, que traducirá, no obstante, en versos de 

un hombre maduro por supuesto. Los poemas se 

inscriben según la tradición, privilegiando el soneto, 

la balada, el madrigal o el epigrama. En sus temas, 

ritmos y dominio de la expresión se reconoce su voz 

peculiar. El erotismo, sin falla, estará presente: Tout 

est bon, tout se mange/ Dans cette Jeanne étrange/ Et 

d’abord et toujours/ La bouche à langue tendre/ Où 

l’âme vient apprendre/ Le goût de tes amours (Todo 

es bueno, todo se come/ en esta Jeanne extraña/ Y 

ante todo y siempre/ La boca de lengua tierna/ Donde 

el alma aprende/ El sabor de tus amores).

****

Fundado en París, en 1983, por François Châtelet, 

Jacques Derrida, Jean-Pierre Faye y Dominique 

Lecourt, el Colegio Internacional de Filosofía está 

amenazado de desaparición. Desde el 2000, la 

subvención estatal ha disminuido drásticamente 

y sus actividades han sido dispersadas a través de 

diversas instituciones, como la Universidad de 

Paris VI (Jussieu), la Escuela Normal Superior o el 

Colegio Henri IV. Su sede central, en el número 1 

de la calle Descartes del distrito quinto, no posee ya 
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la importancia de antes. Más aún, desaparecerá del 

todo a partir de 2009, según el comunicado del Jefe 

de Gabinete del Ministerio de la Investigación, en el 

que deja saber que las salas no estarán disponibles 

por razones de seguridad. Por otro lado, el Ministerio 

de la Educación ha determinado que desde 

septiembre de 2009, los profesores de secundaria 

no podrán ya beneficiarse de una descarga horaria a 

medio tiempo, con el fin de continuar su formación 

en aquella institución. Todas esas medidas forman 

parte de la Ley de modernización del conjunto del 

mundo asociativo francés y afectan, igualmente, 

al Ministerio de la Investigación. Las autoridades 

del Colegio se encuentran en discusiones con los 

ministerios respectivos. Recordemos que dicha 

institución es única en el mundo. Ésta funciona sobre 

la base de seminarios abiertos a todos y gratuitos, sin 

ninguna condición de exámenes o evaluaciones y 

dictados por 50 directores del programa de Francia 

o del extranjero. Los directores son elegidos por una 

duración, no prolongable, de 6 años. Eso hace del 

Colegio un lugar periódicamente en movimiento, 

promoviendo así la movilidad de la investigación. 

Ella es, como se la denomina, una “institución 

puente”, o incluso, una especie de asilo para 

pensadores erráticos. Su “motivo”, decía Derrida, es 

el de la “intersección”. Intersección entre disciplinas 

y especialidades, entre corrientes y naciones, entre 

universidades y estudios secundarios, entre sabios 

escépticos y doctos ignorantes, retomando los 

términos del periodista del periódico Libération en 

el que me baso para esta nota. Hasta la fecha no se 

habla mucho del asunto. Tampoco se escuchan las 

protestas de amigos y defensores del Colegio. Todo 

ello es, quizá, el reflejo de una crisis generalizada, 

difícil de evaluar con precisión por el momento.

****

Con la aparición de dos nuevos inéditos de Roland 

Barthes, se ha vuelto a desatar, en París, una polémica. 

Se trata de Carnet de voyage en Chine y Journal de 

deuil, libros que no fueron destinados al público por 

su propio autor. El primero se concentra en el viaje 

a ese país en 1874, en compañía de Philippe Sollers, 

Julia Kristeva, Marcelin Pleynet y François Wahl, la 

persona que desencadenó la polémica al oponerse a 

dicha publicación. Wahl ha editado, por su lado, otros 

textos de Barthes. Según él, éste le habría pedido 

impedir todo exceso y desliz en las publicaciones 

post mortem. Wahl considera que ambos libros 

violan, en cierta forma, la esfera de la intimidad de su 

autor protegido. Journal de deuil es un diario íntimo, 

alrededor de la muerte de su madre, a la cual Barthes 

estaba profundamente apegado. Pero, más allá de los 

términos mismos del debate, ciertos críticos se han 

manifestado con severidad ante el Carnet de voyage 

en Chine. Sería un libro que revela una faceta, poco 

habitual, del famoso intelectual desaparecido en 

1980, mostrando, a la vez, el aburrimiento que la vida 

cotidiana de la China totalitaria despertaba en él.

****

El Museo del Louvre descubrió, en diciembre de 2008, 

detrás de la famosa pintura “La Virgen, el niño Jesús 

y Santa Ana” de Leonardo Da Vinci, tres dibujos poco 

visibles: una cabeza de caballo, un cráneo humano 

semicubierto con una cinta y un bebé jugando con 

un cordero. El último podría ser un esbozo de la 

imagen del otro lado de la tela. El problema es que no 

se puede afirmar, a ciencia cierta, que sean también 

de la mano del pintor italiano. Para determinarlo se 

ha convocado una reunión de expertos, que tendrá 

lugar en junio de 2009. La posibilidad de que sean, 

asimismo, de Da Vinci es muy grande, pero en este 

tipo de asuntos la prudencia es aconsejable. Si llegara 

a confirmarse esa hipótesis, sería entonces más fácil 

reconocer otro dibujo preparatorio bastante similar, 

en posesión de la Academia de Venecia, pero cuya 

autenticidad ha sido siempre muy discutida. Un 

hecho tal, reviviría los debates acerca de la cronología 

de su producción pictórica. El descubrimiento del 

Louvre agrega una pieza más al enigma que no ha 
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dejado de rodear a esta obra, de la cual se estima que 

ciertas partes están inacabadas. Freud consideraba 

poder diferenciar, en las vestiduras de la Virgen, la 

figura de un cuervo, animal presente en las pesadillas 

de infancia de Leonardo. Presunción harto discutida, 

sin embargo, por los historiadores del arte. Sea como 

sea, descubrir croquis detrás de un cuadro, en el 

caso de Da Vinci, no parece ser algo inimaginable, 

pues es sabido que él producía una gran cantidad y 

diversidad, acompañados, a veces, de notas y en un 

gran desorden.

****

El Estado francés acaba de oponerse a expatración de 

los archivos de Guy Debord, considerándolos “tesoro 

nacional”. Es la primera vez que un escritor desapa-

recido hace poco (1994), entra en esa prestigiosa ca-

tegoría, si puede decirse así. La universidad de Yale 

en Estados Unidos había manifestado interés en su 

adquisición, para enriquecer su Centro de investiga-

ción de las vanguardias contemporáneas. El fondo 

del antiguo fundador del situacionismo engloba la 

casi totalidad del trabajo del escritor y cineasta, des-

de 1950 hasta su muerte. La pieza maestra es el ma-

nuscrito de la Société du spectacle de 1967, obra de la 

que se afirma haber irrigado los acontecimientos de 

Mayo del 68. Debord mismo había organizado cuida-

dosamente su archivo, conservando lo que estimaba 

esencial para la comprensión de su obra. Sólo una 

treintena de cartas de juventud fueron dispersadas 

en una subasta en 2006. Guy Debord había nacido 

en París, en 1931, fundado la Internacional Situacio-

nista en 1957, que él mismo disolverá en 1972, sin 

dejar después, no obstante, de escribir y filmar. Una 

vez desaparecido, su esposa Alice Debord protegía 

sus archivos y había sacado a luz su Corresponden-

cia, cuyo último volumen, en 2008, cubre el periodo 

de enero de 1988 a noviembre de 1994. La Bibliote-

ca Nacional de Francia, poseedora de los archivos, 

prepara ya una serie de actos conmemorativos del 

pensamiento del autor.
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