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Resumen

El siguiente texto es una introducción a la ecocrítica. 

Se trata el tema de la pertinencia de la ecocrítica, 

el problema de la división entre ciencias duras y 

ciencias blandas, el del antropocentrismo en la 

cultura occidental, el de la representación de la 

naturaleza en la literatura, y, finalmente, se habla 

del haikú para ilustrar las diferentes maneras en 

que hombre y naturaleza se relacionan y cómo la 

literatura las puede reflejar. 

Palabras clave: ecocrítica, ambientalismo, antropo-

centrismo, Heidegger, Schiller, haikú.

What is Ecocritics?

Abstract

The following article is an introduction to 

ecocriticism. The topics it covers are the relevance of 

ecocriticsm, the division between hard and human 

sciencies, anthropocentrism in western culture, and 

the problem of representing nature in literature. 

Finally, haiku is used as an example to show the 

different ways in which man can relate to nature and 

in which these are reflected in literature.
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Tres imágenes

Para articular nuestras ideas sobre la ecocrítica, nos 

serviremos de tres imágenes. La primera es la lectura 

que Michel Serres hace de un cuadro de Goya, la 

segunda es tomada de una experiencia personal y la 

tercera es idea de un amigo.

Primera imagen. Los luchadores: así describe 

Serres nuestra actitud frente a los problemas 

medioambientales:

	 Una pareja de enemigos, esgrimiendo unos garro-

tes, se pelea en medio de arenas movedizas [...] El 

pintor –Goya– hundió a los duelistas en el barro 

hasta las rodillas. A cada movimiento un agujero 

viscoso los traga, de tal forma que gradualmente 

se van enterrando juntos. ¿A qué ritmo? Depende 

de su agresividad [...] Los beligerantes no adivi-

nan el abismo en el que se precipitan: desde el 

exterior, por el contrario, nosotros lo vemos per-

fectamente. [...] En la actualidad: ¿no estamos ol-

vidando el mundo de las cosas mismas, las arenas 

movedizas, el agua, el barro, las cañas de la ciéna-

ga? (Serres, 1991: 9-10).

Los seres humanos nos preocupamos por el mundo 

de los seres humanos, olvidando que este existe 

el mundo material, biológico, químico y mineral 

que sostiene nuestra existencia. A nuestro mundo 

de símbolos y relaciones sociales lo sostiene 

otro que, por medio de la evolución, da forma a 

nuestros pensamientos y sentimientos, y sin el que 

difícilmente nos podemos comprender a nosotros 

mismos, estando como estamos inmersos en redes 

de relaciones que incluyen a otros seres humanos, 

pero también al clima, a otros seres vivos, a los 

nichos ecológicos y al planeta entero, que ha sido 

descrito por la ciencia como un sistema integrado en 

evolución, Gaia.

Segunda imagen. Las hormigas: caminando por un 

trecho en un bosque tropical, una persona se apoya 

en un árbol muy recto y de color pálido para ayudarse 

a descender un tramo. Inmediatamente, las hormigas 

rojas que caminan en el árbol ascienden por el 

brazo de la persona y la pican de manera insistente 

y dolorosa. La primera reacción de la persona es 

considerar al bosque, al árbol y a las hormigas como 

bárbaras y hostiles.

Por supuesto, el árbol no está ahí para servir de 

apoyo, ni la selva para ser recorrida por seres 

humanos. Árbol y selva tienen sus propias metas 

biológicas, el primero como organismo autopoiético, 

la segunda como sistema ecológico; y estas metas no 

tienen nada que ver con permitir el turismo humano, 

ni con servir de punto de apoyo. Las hormigas, por 

su parte, no guardan sentimientos de hostilidad para 

con la persona, sino que siguen, siendo también 

organismos autopoiéticos, ciertas leyes internas de 

operación que las compelen a picar. 

Tercera imagen. Las ovejas: entra un hombre a un 

campo lleno de ovejas. Las esquila y se lleva su lana; 

quedan desnudas las ovejas. El hombre entra a una 

fábrica y, con la lana, elabora unos sacos pequeños, 

aptos para cuadrúpedos. Regresa al campo y le pone 

un saco de lana a cada oveja.

Pertinencia de la ecocrítica

El pensamiento ecológico es necesariamente holista; 

contempla la relación entre las partes y el todo y 

entre partes aparentemente distantes, y contempla 

causalidades bidireccionales y circulares. La 

perspectiva holista no se circunscribe exclusivamente 

a las relaciones entre minerales, animales y vegetales, 

sino que debe abarcar (si ha de comprender su objeto 

de estudio) el mundo humano. En efecto, no se 

puede comprender la casi extinción de los castores 

en Norteamérica, en el siglo XIX, si no se comprende 
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las causas que pusieron de moda los gorros de castor, 

asociadas al mito del frontiersman americano; ni se 

puede comprender el peligro que hoy corren las 

ballenas si no se entienden las razones culturales y 

culinarias que impelen a los japoneses a cazarlas.

Por otro lado, en las ciencias humanas existe una 

tendencia a olvidarse de las relaciones que sus 

objetos de estudio tienen con todo lo que pueda 

caber en el ámbito de las ciencias duras; las ciencias 

sociales lidian con constructos sociales, lenguajes, 

narrativas, tradiciones e instituciones, y evitan 

pensar en átomos, entropía, ecosistemas, virus y 

bacterias. Este olvido es afín al olvido, más amplio 

y peligroso, que aludimos con nuestra imagen de los 

luchadores.

Lo cierto es que la cultura afecta la conservación 

ambiental y el manejo de recursos, como lo ha 

estudiado, por ejemplo, E. Anderson (1996) con los 

Mayas de Centroamérica, las creencias tradicionales 

chinas y las comunidades indígenas del noroccidente 

de América, de las que hablaremos, brevemente, 

a manera de ejemplo. La costa noroccidental de 

Norteamérica, hogar de las culturas Haida, Tlingit 

y Tsimshian, no tiene, en general, recursos muy 

abundantes. La conservación de éstos y de las 

poblaciones humanas que viven de ellos, se debe a 

estrategias de conservación. Por ejemplo,

	 Over eight thousand Haida try to make a living 

from the Queen Charlotte Islands. These desolate 

and impoverished islets have no large rivers and 

only two streams large enough to have respectable 

salmon runs. The Haida were frequently reduced 

to real hunger… the survival of large populations 

and land game on the Charlottes must necessarily 

be de to careful management; the Haida had the 

numbers and the technology to wipe out essentia-

lly everything (Anderson, 1996: 67). 

Ahora bien, la conservación de los recursos naturales 

no puede llevarse a cabo por unos cuantos miembros 

de una población. Es necesaria la cooperación de 

todos o casi todos los miembros de ésta, pues sólo 

hacen falta unos cuantos transgresores para destruir, 

por ejemplo, una fuente de salmón, atrapando toda 

una población con una red bien colocada. ¿Cómo se 

consigue esta amplia cooperación entre los miembros 

de las tribus noroccidentales? 

La sociedad, el campo en el que las personas son 

responsables unas de otras, se extiende hacia los 

animales y hacia algunas plantas. Los animales 

son personas, y en este sentido hacen parte del 

entramado social. Esto hace que la relación con 

estos sea intensamente emocional, lo que ayuda 

grandemente a que las normas de conservación se 

respeten (62). Así, 

	 Universal in the northwest… was the custom of 

apologizing to a tree, plant, or animal for taking 

it. The taker had to apologize, thank and explain 

that he or she genuinely needed the individual 

for his or her family –not just his or her own wel-

fare (64).

La visión que tenga una cultura de la naturaleza 

–tanto en abstracto como en instancias concretas–, 

la visión que tenga de las relaciones entre hombre y 

naturaleza y la idea que tenga del lugar del hombre 

en el mundo, afectarán la manera en que dicha 

cultura se comporte en relación con el mundo 

natural. Sin duda, nuestra cultura resulta deficiente 

a este respecto; tendemos a ver la naturaleza de 

manera antropomórfica y antropocéntrica, como 

ilustra nuestra imagen de las hormigas. He aquí la 

pertinencia la ecocrítica; en la abogacía por visiones 

del hombre y de la naturaleza que, transformando 

nuestra cultura, transformen la manera en que ésta 

actúa frente a la naturaleza.
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La función de la ecocrítica

Es un pobre correctivo a nuestra cultura el eslogan 

El hombre es uno con la naturaleza. Estrictamente, 

esto puede ser cierto, pero la formulación no sirve de 

mucho. Las maneras en que estamos conectados con 

el mundo natural son múltiples; hay conexiones con 

los recursos naturales que pasan por la economía 

y la política internacional, otras tienen que ver 

con el efecto salutífero que tiene sobre nosotros 

la coexistencia amorosa con otras formas de vida 

(ver Wilson, 1984); hay problemas ambientales a 

escala global, como la acumulación de dióxido de 

carbono en la atmósfera y hay problemas locales, 

como la salud de una quebrada o la contaminación 

de asbestos en una comunidad. Son los vínculos 

concretos entre hombre y naturaleza los que tienen 

peso emocional y convocan a la acción. Decir, en 

abstracto, que el hombre es uno con la naturaleza 

es infinitamente menos poderoso que descubrir, en 

concreto, las múltiples maneras en que esto es cierto. 

La literatura, y el arte, en general, pueden ayudarnos 

a descubrir algunas de estas maneras, ayudando en 

esta tarea a las ciencias, humanas y duras, y a la 

filosofía.

En efecto, hay saberes que no puede proveer la 

ciencia por su naturaleza. El éxito y la limitación 

de la ciencia yace en el método científico, el cual 

implica, necesariamente, el reduccionismo; esto es, 

la producción de modelos de la realidad en los que 

se abstraen ciertos rasgos de ésta para comprender 

otros. Si bien la ciencia busca la complejidad, 

la busca mediante el reduccionismo; el arte, por 

su parte, sugiriendo, evocando y produciendo 

múltiples sentidos, puede servir para comprender 

la complejidad como complejidad, la totalidad 

como totalidad: “The love of complexity without 

reductionism makes art; the love of complexity 

with reductionism makes science” (Wilson, 1999: 

59). Existía, en el Oriente de Bogotá, un pequeño 

bosque al que yo iba, de vez en cuando, a escuchar 

a los insectos y a sentir el ritmo de crecimiento y 

descomposición del mundo; hoy en día, el espacio 

lo ocupa un conjunto residencial de lujo. Los 

datos respecto al daño ambiental que produjo la 

pérdida del bosque (seguro mínimo) y, en general, 

la información científica que al respecto pudiera 

aducirse no podrían capturar la sensación de duelo 

que sentí cuando, al regresar de un viaje, no encontré 

mi bosque sino la entrada a un sitio llamado Retiro 

del Bosque. A diferencia del personaje de la canción 

de Sabina, resistí la tentación de vengar la memoria 

del bosque “a pedradas, contra los cristales”, y no 

tuve que alegar “en mi declaración, que llevaba tres 

copas”.

Aludir a una balada de despecho para hablar de la 

pérdida de un bosque presenta algunos problemas 

teóricos. Volvamos a la imagen de las hormigas; el 

bosque existe para ser bosque, no para servir de refu-

gio a un solitario ni para satisfacer fantasías román-

ticas. Sin duda, romantizar y feminizar al bosque es 

antropomorfizante y, por lo tanto, antropocéntrico. 

Una tarea central de la ecocrítica es plantear una 

cultura que supere aquello que de antropocéntrico 

tiene nuestra cultura. Evidentemente, e inevitable-

mente, nuestras preocupaciones han de ser, princi-

palmente, por lo humano, por nuestros congéneres y 

por nosotros mismos; denunciar el antropocentrismo 

es denunciar aquello que, en nuestra concepción del 

mundo, da demasiado peso a los asuntos humanos, 

o desdeña aquellas relaciones importantes que tene-

mos con el mundo natural, del que somos producto, 

que nos sostiene y que puede dar satisfacción emo-

cional y sentido a nuestras vidas. 

Tomemos como ejemplo el humanismo renacentista 

de Pico Della Mirandolla, para quien el hombre 

está puesto “en el meollo del mundo”, en virtud de 

su lugar en el cosmos “envidiable no sólo por los 

brutos sino por los astros” (2005: 9) y pide que nos 
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un enfocarse en el ser humano sin que esto implique 

considerar que éste tenga un lugar privilegiado en 

el universo o que la naturaleza no tenga más que un 

valor instrumental para el hombre, lo que sería un 

antropocentrismo fuerte (1998: 29). El bien humano 

sería una meta de la ecocrítica si se comprende al ser 

humano como constituido por la naturaleza, como 

parte de ésta, en un sentido fuerte; el bien humano 

tiene que ver con el bien de la naturaleza, en un 

sentido no instrumental.

La literatura y la crítica literaria han tendido a mirar 

el entorno físico en el que ocurre la acción narrativa 

como un elemento secundario y auxiliar a la acción, 

como el decorado del teatro en contradistinción a los 

actores (Head, 1998: 32). Usualmente, sólo durante 

las catástrofes, el ser humano se da cuenta de que 

la decoración está viva, de que es también un actor; 

el mar deja de ser “paisaje” durante un huracán, 

las montañas dejan de ser el sitio donde se ponen 

casas y frente al que se pintan monalisas cuando hay 

derrumbes debido a la erosión. La crítica debe buscar 

y fomentar la literatura en la que el tratamiento 

del entorno muestra cómo la historia humana está 

implicada en la historia natural (Head, 1998: 37). 

La naturaleza no es un “otro” ajeno al mundo de 

lo humano, la naturaleza nos configura, tanto en 

lo biológico como en lo cultural, “environment is 

a component of cultural heritage and continuity” 

(Murphy, 1998: 45). Los chinos no verían dragones 

en las montañas escarpadas (codificando así su 

conocimiento acerca de la planeación urbana, 

conocido como feng shui), sino existieran las 

montañas escarpadas; los egipcios antiguos no 

dividirían el mundo de manera dualista si el Nilo 

no dividiera, de la misma manera, su entorno; las 

culturas europeas no celebrarían el solsticio de 

invierno si no estuvieran ubicadas en latitudes 

superiores a los trópicos (Anderson, 1996; Tuan, 

1990).

invada “el espíritu cierta ambición sagrada a fin de 

que… anhelemos las cosas más altas… desdeñemos 

las cosas terrestres, menospreciemos las celestes y, 

finalmente, dejando atrás todo lo que es del mundo, 

volemos a la ultramundana sede, próxima a la 

eminentísima divinidad” (2005: 14). Es posible que 

esta manera de concebir al mundo y al hombre en el 

mundo tenga que ver con nuestro olvido del mundo 

natural que ilustramos con nuestra imagen de los 

luchadores.

Las tareas de la ecocrítica

¿Qué aspecto tendría una literatura que haya 

superado el mito de la excepcionalidad humana? 

(ver Head, 1998: 33), o, dicho en términos positivos, 

¿qué clase de literatura comprende las múltiples y 

multiformes relaciones de co-constitución entre 

hombre y naturaleza? La ecocrítica, al hacerse esta 

pregunta, pretende una mirada que abarque lo 

social dentro de lo natural (Love, 2003: 164), esto 

es, que busque en los objetos de la crítica maneras 

productivas de entender la relación entre el hombre 

y la naturaleza.

Si bien la idea es superar el antropocentrismo 

inherente a la cultura occidental, el hombre no 

puede dejar de ser una preocupación de la ecocrítica. 

El ecologismo es un proyecto político, su meta es 

la transformación del comportamiento humano. 

Así pues, no basta con una representación de la 

naturaleza depurada de todo antropomorfismo y 

antropocentrismo; no basta con desviar nuestra 

mirada hacia la naturaleza pura e incontaminada por 

el hombre. En la imagen de las hormigas, no basta 

con comprender al árbol, al bosque y a las hormigas 

en sus propios términos; sino que debemos fijarnos, 

también, en el hombre que los maldice y pensar en 

porqué piensa como piensa. En términos de Head, la 

ecocrítica debe manejar un antropocentrismo débil, 
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La tarea de la ecocrítica es, pues, hacer visible la 

inmersión del hombre en la naturaleza (de nuevo, 

señalando las relaciones concretas, una por una). A 

partir de la multitud de historias de nuestro mundo 

multicultural y segmentado, la ecocrítica busca 

contar y dar sentido a esa única historia de la que 

todos los seres humanos,  todos los seres vivos y 

nuestro planeta en cuanto sistema de orden superior, 

hacemos parte (Love, 2003: 165). Dicho de otro 

modo, la ambición de la ecocrítica es recobrar de 

alguna manera, en nuestra época crítica, ilustrada y 

secular, la idea de que el mundo natural es el libro 

en el que un Dios trascendente escribe su presencia 

(Bate, 1998: 66).

El problema de la 
representación genuina

En Heidegger se distinguen varias maneras de 

relacionarse con el ser de las cosas. Mientras que 

en maneras de vivir auténticas se atiende al ser 

de las cosas, la tecnología moderna las concibe 

meramente como recursos; así por ejemplo, el Rin, 

una vez represado para un proyecto hidroeléctrico, 

deja de ser el río que es por sí mismo y se convierte 

en un mero proveedor de energía (Garrard, 1998: 

176-177). Para Heidegger, la poética y, en general, el 

arte revela el ser de las cosas que se asocia a una 

manera de vivir auténtica. Ahora bien, esta relación 

es problemática. ¿Cómo atender al ser de las cosas 

sin violentarlas mediante la representación? ¿Cómo 

escuchar al ser de manera auténtica? El lenguaje 

sirve para representar y lo consigue encasillando a 

los particulares en sí mismos irreductibles, dentro 

de categorías como casa, perro o árbol. Parece, pues, 

que hay una brecha insalvable entre el ser auténtico 

y las cosas representadas. 

El poema, para Heidegger, escucharía el ser de 

las cosas, haciéndonos sentir en casa con ellas y 

enraizados en un territorio, “the experience evoked by 

the poem is that of feeling at home” (Bate, 1998: 58); 

pero dicha experiencia, para Bate, es necesariamente 

paradójica y evanescente, debido a la mediación del 

lenguaje “the poetic articulates both presence and 

absence” (1998: 58). Entonces, es posible que lo único 

que pueda lograr el poema sea enseñarnos la brecha 

infranqueable entre los seres humanos y los objetos 

de su contemplación, mediada lingüísticamente: 

	 The poetic is divided because it may be thought 

of as ecological in two senses: it is either (both?) a 

language (logos) that restores us to our home (oi-

kos) or (and?) a melancholy recognizing that our 

only home (oikos) is language (logos) (Bate, 1998: 

59). 

La ecocrítica pretende un encuentro con la naturaleza 

a través de la producción y el estudio de textos, 

creaciones humanas que funcionan por medio de la 

creación humana que es el lenguaje (y aquí pensamos 

en nuestra imagen de las ovejas). Esta tensión puede 

describirse como una entre texto y referente (Head, 

1998: 29). 

Para establecer una relación sostenible con la 

naturaleza, es necesario entenderla en sus propios 

términos. La idea de que la naturaleza es, solamente, 

un constructo cultural es ambientalmente catastrófica; 

como señala irónicamente Love, quienes creen que 

la naturaleza es un constructo social construyen sus 

casas sobre fallas geológicas o sobre lugares donde 

suelen desbordarse los ríos; y la naturaleza se encarga 

de corregir su error (2003: 46). No obstante, hay más 

de un sentido en el que la naturaleza, hoy en día, es 

una creación humana: el avance de la tecnociencia es 

tal que sus efectos repercuten a escala planetaria; no 

existe, hoy, un pedazo de tierra o un ser vivo que no 

haya sido afectado por el obrar de los seres humanos 

–y esto implica una responsabilidad humana 

respecto a la naturaleza entera–. Cuando el entonces 

secretario de estado Colin Powell advirtió, en 2002, 

sobre la invasión de Irak, invocó la regla del Pottery 

Barn (una tienda de cerámicas): “si lo quiebras, eres 
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el dueño”. Pues bien, la humanidad ha quebrado a 

la tierra, no existe un rincón en el mundo que no 

esté afectado por el obrar humano; de este modo, el 

hombre se ha hecho dueño de la Tierra y la Tierra es 

una creación humana (Love, 2003: 84. Jonas: 1998).

Oscar Wilde tenía una apreciación especial por la 

naturaleza hecha artificial, a la manera de nuestras 

ovejas con sacos de lana. Esto se puede ver, por 

ejemplo, en su apreciación por el arte japonés 

(Sammells, 1998: 128). Wilde también experimenta 

con la fusión de los reinos natural y artificial, la 

decoración y la naturaleza, en obras como El retrato 

de Dorian Gray, en la que no sólo envejece el retrato 

y permanece joven la persona, sino que, por ejemplo, 

las fragancias de las flores se alaban como obra 

excelsa de algún parfumier (Sammells, 1998: 129). En 

un discurso a estudiantes de arte, Wilde afirma que 

no hay paisajes bellos, sino artistas que encuentran 

belleza en los paisajes y que pueden hacerlo tanto 

en paisajes considerados bellos como en paisajes 

considerados feos (Wilde, 1940: 224-225). 

Estas ideas estéticas de Wilde, en apariencia 

antropocéntricas y contrarias al propósito de la 

ecocrítica, de dos maneras resultan interesantes a 

segunda vista. Primero, al hacer del hombre creador 

de la naturaleza, Wilde lo hace responsable por la 

misma, en el sentido que hablábamos arriba: “by 

enculturing nature, Wilde brought it into the realm 

of human agency and responsibility, opening up 

the possibility of change” (Sammells, 1998: 132); 

idealmente, la naturaleza quedaría representada 

como “both ours and other” (Sammells, 1998: 132).

La segunda perspectiva que aporta la estética de 

Wilde es una posibilidad de quebrar la tensión 

entre texto y referente, cosa y lenguaje, mediante su 

exacerbación. Cuando probamos un vaso de leche, 

esperando probar un vaso de leche, el sabor que 

percibimos tiene que ver con las propiedades de 

la leche pero, también, con nuestras expectativas e 

ideas respecto al sabor de la leche. Esto se percibe 

claramente cuando uno, pretendiendo tomar café 

con leche, olvida agregar el café y prueba la leche 

esperando probar café. El contexto extraño en el que 

se nos presenta la leche nos hace ponerle atención 

al sabor mismo de la leche, en lugar de confiar en 

nuestras expectativas. Asimismo, la presentación de 

la naturaleza en términos exageradamente artificiales 

(el perfume de las flores como obra de un perfumista), 

puede presentar a la naturaleza de manera extraña, 

obligándonos a verla con ojos frescos (Sammells, 

1998: 128). Es de esta forma que Wilde recuperaría 

la otredad del mundo natural, “[…] in addressing the 

natural world art must insist upon its strangeness 

and otherness, its beauty” (Sammells, 1998: 128). De 

cierta forma, nuestra tercera imagen muestra que las 

ovejas no están ahí para darnos sacos.

La literatura puede jugar con la tensión que produce 

la incapacidad del lenguaje para representar los 

objetos, de manera plena e impoluta, y puede buscar 

maneras de saltar la brecha. Otra posibilidad de juego 

es explorar la manera en que la naturaleza se resiste 

a nuestros constructos narrativos y se rebela contra 

el lenguaje (Raglon & Scholtmeijer, 2001: 248). En 

efecto, existe una relación dialéctica entre nuestros 

constructos acerca de la naturaleza y la naturaleza 

misma; antaño se creía que la naturaleza era una 

fuente inagotable de recursos y que era imposible 

que una especie se extinguiera; a lo que la naturaleza 

respondió con un profundo silencio (Raglon & 

Scholtmeijer, 2001: 249); “the idea that language 

constructs reality, when pushed to its logical 

conclusión reveals a disturbing human arrogance… 

nature evades human attempts to construct reality” 

(251). Por más que el hombre de nuestra segunda 

figura haya creído que los árboles están en la selva 

para servir de apoyo a los seres humanos, éstos y 

los insectos que en ellos habitan, tienen su propio 

parecer.
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droga: la liana maligna cuya  pelusa enceguece a 

los animales; la “pringamoza” que inflama la piel, 

la pepa del “curujú” que parece irisado globo y 

sólo contiene ceniza cáustica, la uva purgante, el 

corozo amargo (Rivera, 1974: 286-287).

La naturaleza, más allá de los constructos humanos, 

tiene una manera de ser en sus propios términos; 

es ambigua, enigmática y resistente a nuestras 

imposiciones de sentido (Raglon & Scholtmeijer, 

2001: 260). Arriba decíamos que hay que ir más allá 

del eslogan “El hombre es uno con la naturaleza”, 

entre otras cosas, porque es importante que esa 

naturaleza, con la que somos uno, no sea un 

constructo antropomórfico, trivial y de bordes bien 

delimitados; el hombre es uno con una naturaleza 

inasible, infinitamente compleja y constitutivamente 

resistente a la captura por medio del lenguaje (261).

Podemos señalar dos recursos estilísticos que 

conducen a la conservación de aquello que la 

naturaleza tiene de extraño. El primero es el 

uso de múltiples narradores, de manera que las 

descripciones que éstos den de la naturaleza no 

sean definitivas, ni que impere en la narrativa una 

interpretación unívoca de la naturaleza (258); algo 

que se consigue en la Vorágine, no sólo por medio 

de múltiples narradores, sino también mediante la 

inclusión de historias dentro de historias y mediante 

los diversos estados mentales del narrador principal, 

Arturo Cova. 

El segundo recurso estilístico puede describirse 

en los términos perelmanianos (Perelman, 1994) 

de foro y tema: cuando la cultura humana, en 

analogías y metáforas, sirve de foro para hablar de 

la naturaleza (cuando, por ejemplo, hablamos de la 

“hormiga reina”, deformando grandemente el papel 

de ésta en el nido), la naturaleza corre el riesgo de 

ser antropomorfizada y domesticada; cuando, por 

el contrario, la naturaleza sirve de foro para hablar 

de la cultura humana, la cultura humana aparece 

Esta dialéctica entre literatura y naturaleza puede 

servir para juzgar la calidad de la literatura; de acuerdo 

con Seamus Heaney “it is less talented authors who 

expose the clumsy underponnings of language, and 

who impose a linguistic experience on the world”; 

un autor talentoso, por otro lado, puede hacernos 

recuperar “nature’s incandescent strangeness” 

(Raglon & Scholtmeijer, 2001: 249). Tan es así que, 

para Raglon y Scholtmeijer: “rather tan giving nature 

symbolic or metaphoric roles… we believe that the 

best stories about nature are those that have sensed 

the power of nature to resist, or question, or evade 

the meanings we attempt to impose on the natural 

world… strong narratives… incorporate the idea of 

resistance into the narrative” (252). 

Por supuesto, esto no se consigue eliminando a los 

seres humanos de la narrativa, sino uniendo a los 

humanos y a la naturaleza de modo que “they allow 

nature to change the shape, direction and outcome 

of the narrative” (Raglon & Scholtmeijer, 2001: 

254). Un ejemplo magistral de una narrativa en la 

que la naturaleza se resiste a las imposiciones del 

lenguaje es La Vorágine; la selva y el llano se niegan 

a ceder a las fantasías de Arturo Cova de ser héroe 

y conquistador, y la selva se niega a parecerse a la 

naturaleza que se encuentra en la poesía:

	 ¿Cuál es aquí la poesía de los retiros, donde están 

las mariposas que parecen flores translúcidas, los 

pájaros mágicos, el arroyo cantor? ¡Pobre fantasía 

la de los poetas que sólo conocen las soledades 

domesticadas! 

	

	 ¡Nada de ruiseñores enamorados, nada de jardín 

versallesco, nada de panoramas sentimentales! 

Aquí los responsos de sapos hidrópicos, las male-

zas de cerros misántropos, los rebalses de caños 

podridos. Aquí, la parásita afrodisíaca que llena 

el suelo de abejas muertas; la diversidad de flores 

inmundas que se contraen con sexuales palpita-

ciones y su olor pegajoso emborracha como una 
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bajo una luz extraña, bajo la alteridad del mundo 

natural; los seres de la selva riverina, animalizados, 

presas los caucheros, depredadores sus amos, nos 

hacen cuestionar la idea misma de la humanidad. 

La reflexión acerca del comportamiento humano que 

reconozca que éste es parte del mundo natural, debe 

ser, en alguna medida, una etología, un estudio del 

comportamiento del animal humano en sus diversos 

hábitats y en relación con las otras especies con 

las que tiene comercio (Meeker, 1980); cuando la 

naturaleza sirve de foro para ver a los seres humanos, 

los vemos bajo una luz etológica. 

Vale la pena aclarar, aquí, que dicho recurso no 

opera cuando la naturaleza mediante la cual se 

observa a los seres humanos ha sido, de antemano, 

antropomorfizada, como en las fábulas; la hormiga 

trabajadora y la cigarra perezosa son constructos 

antropomórficos. La cigarra de La Fontaine no es más 

que un artefacto para emitir una opinión.

El problema de la naturaleza 
como teatro ideológico

Mediante una comparación podemos distinguir 

dos maneras de acercarse a la naturaleza. He aquí 

un ejemplo del bestiario de Leonardo Da Vinci: 

“Mentira: el topo tiene ojos muy pequeños y habita 

constantemente bajo tierra. Vive mientras está 

oculto, pero muere apenas sale a la luz, porque no 

puede seguir ya mintiendo” (1999: 123). He aquí el 

más famoso haikú de todos los tiempos: 

	 Un viejo estanque

	 salta una rana

	 ruido del agua

Evidentemente, se trata de dos actitudes diferentes 

ante la naturaleza. El topo de Da Vinci es un 

constructo, se utiliza la naturaleza de manera 

análoga a como la utilizan los ingenios mecánicos; 

se trata de un insumo para un diseño humano. La 

actitud de Basho es de escucha, de atención a lo que 

la naturaleza quiera decir, sin preconcepciones. 

Basho fue un poeta errante del siglo XVII, japonés, 

entrenado en el budismo Zen. Da Vinci, compatriota 

de Pico Della Mirandolla, es paradigmáticamente un 

hombre del renacimiento, hijo del humanismo y de 

la fascinación por la tecnología. Sin duda, la vida 

del creador y su relación con la naturaleza afecta sus 

creaciones.

La poesía ingenua y la 
sentimental

Un análisis, penetrante y de valor en la actualidad, 

del sentido de la edad de oro en el modo pastoral, 

lo proporciona Schiller en su texto sobre La poesía 

ingenua y sentimental. La poesía será ingenua o 

sentimental según el contacto que el poeta tenga con 

la naturaleza, entendida como unidad primordial. 

El poeta ingenuo, incivilizado, es aquel que vive y 

se siente como una parte de la naturaleza, sin que 

pueda siquiera imaginar lo que es la enajenación 

respecto a ésta. Su poesía, pues, expresará la vivencia 

de esta unidad, una armonía vívida entre el poeta 

y su entorno. El poeta sentimental, por su parte, ha 

perdido la unidad con la naturaleza, pero la añora, la 

busca; su poesía tendrá una complejidad reflexiva, 

opuesta a la simplicidad y sensación de actualidad 

del poeta ingenuo (Alpers, 1996: 28).

Para ilustrar esta diferencia, vamos a servirnos del 

haikú japonés. Nuestros dos primeros ejemplos 

revelan una vivencia del presente y una sensibilidad 

elevada hacia la naturaleza:

	 Aroma del ciruelo,

	 y de pronto el sol sale:

	 senda del monte

	 (Basho)
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	 Blanco rocío

	 cada púa en la zarza

	 tiene una gota

	 (Buson)

El primer poema revela una fuerte compenetración 

con el lugar; el paso repentino del registro olfativo 

al visual, acabado con la referencia al lugar, muestra 

cómo todas las sensaciones se viven como una sola 

cosa, como un entorno. El segundo poema revela 

lo mismo, pero, gracias a la atención al detalle que 

aparece como natural, no como el producto de un 

empeño analítico. Estos dos haikús pertenecerían a 

la poesía ingenua, en la que el poeta tan sólo reporta 

una vivencia que refleja una unión profunda con la 

naturaleza.

Veamos, ahora, dos ejemplos de lo que sería la poesía 

sentimental:

	 Se va la primavera.

	 Lloran las aves, y son lágrimas

	 los ojos de los peces

	 (Basho)

	 En este mundo.

	 encima del infierno

	 viendo las flores

	 (Issa) 

El primer poema llora la partida de la primavera, 

lamentando la pérdida de una relación afectiva entre 

hombre y temporada (cuando también se podría 

saludar al verano). Además, se le atribuye llanto a 

las aves “y son lágrimas los ojos de los peces”; esto 

no es producto de una experiencia directa e ingenua 

de la naturaleza, sino, más bien, la proyección de 

los propios sentimientos de pérdida sobre ésta. El 

poema, de manera reflexiva, lamenta la pérdida de un 

vínculo. El segundo poema no trata de la experiencia 

de contemplar las flores, antes bien, esta experiencia 

se pone en un contexto cósmico, al tiempo que se 

gana en reflexividad se pierde en inmediatez de la 

experiencia.

La tarea de la ecocrítica tiene que ver con descubrir 

quiénes somos. El estadounidense Jack Kerouac 

escribió varios haikús, entre los que quisiéramos 

destacar uno en particular, el cual refleja una profunda 

alienación del ser humano frente a la naturaleza; y, 

por eso mismo, nos permite reflexionar acerca del 

tema. Es nuestra última carta para mostrar el sentido 

y la pertinencia de la ecocrítica. En el poema se 

concibe la naturaleza en términos de utilidad, se 

valoran los procesos naturales sólo por cuanto tienen 

rendimientos, se muestra que el hombre se siente 

alejado, extraño en el mundo:

Useless, useless

the heavy rain

driving into the sea
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