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Resumen

El presente trabajo presenta una aproxi-
maciéon a los vinculos transdisciplinares
entre la obra de Jorge Luis Borges y algunas
de las més innovadoras teorias cientificas
emergentes en el siglo XX, que han produ-
cido quiebres epistemoldgicos decisivos
en la pasada centuria; lo cual ha derivado
en una ampliacién del horizonte del para-
digma cientifico allende los limites de la
racionalidad moderna. En este caso, nos
interesa particularmente la denominada
teoria de los mundos paralelos, de Hugh
Everett III y otros, originada en el area de
incumbencia de la fisica cuantica y algunas
de sus preocupaciones allegadas, como la
existencia de puertas o pasos entre diferen-
tes dimensiones del espacio-tiempo. Si bien
esta perspectiva ya ha sido abordada por nu-
merosos autores e investigadores provenien-
tes de distintas disciplinas, se propone visitar
y anadir a la discusién algunos lugares de

Abstract

This paper presents an approach to the
transdisciplinary links between the work
of Jorge Luis Borges and some of the most
innovative emerging scientific theories of the
twentieth century, causing major epistemo-
logical ruptures in the past century, which
has resulted an expansion of the horizon
of the scientific paradigm beyond the li-
mits of modern rationality. In this case, we
are particularly interested in the so-called
theory of parallel worlds by Hugh Everett
III and others, originated in the field of
quantum physics and some of the related
concerns, such as the existence of doors
or passages between different space-time
dimensions. Although this perspective has
already been addressed by several authors
and researchers from different disciplines,
the proposal is to visit and add to the dis-
cussion certain parts of the work of Jorge
Luis Borges that have not been cited quite
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la obra del escritor Jorge Luis Borges no tan | as often and which have remained unex-
recurrentemente citados e, incluso, no ex- | plored in this regard.
plorados atn en este sentido.

Palabras clave: Borges, literatura fantasti- | Keywords: Borges, fantasy literature, other-
ca, alteridad, transdisciplinariedad, nue- | ness, transdisciplinarity, new paradigms.
vos paradigmas.

Actualities seem to float in a wider sea of possibilities from
out of which they were chosen; and somewhere, indeterminism
says, such possibilities exist, and form part of the truth.

William James

Al principio yo habia sufrido el temor de estar loco; con
el tiempo creo que hubiera preferido estar loco, ya que mi
alucinacién personal importaria menos que la prueba

de que en el universo cabe el desorden.

J. L. Borges

ALTERIDAD

El suerio de la razén produce monstruos. Esta proposicién enunciativa afirmati-
va es el titulo de un célebre grabado del pintor, grabador y litografista aragonés
Francisco de Goya y Lucientes. La actividad de la razén no en su deficiencia,
sino, precisamente, en su exacerbacién ha sido tema e inspiracién de numerosas
creaciones artisticas a lo largo de la historia, que han hurgado en la compleja
problemética de la existencia humana y en aspectos de esta, como lo real, lo cog-
noscible, lo racional, lo representable, y sus evanescentes y siempre labiles fron-
teras; sus limites, siempre urgentes de definicién, y esa irresistible otredad que
se abre mas alla de estos, mas alla de lo Mismo, hacia lo Otro, lo irreal, lo impo-
sible, lo incégnito, lo irracional, lo incomprensible, lo monstruoso, lo sublime.
Se propone afnadir una instancia a una serie de aproximaciones a la obra
de Jorge Luis Borges que indagan acerca de las relaciones existentes entre esta y
algunas de las principales teorias cientificas desarrolladas durante la pasada
centuria, las cuales han generado quiebres y transformaciones significativas en
los paradigmas y los horizontes epistemoldgicos de la ciencia moderna. La idea
de que la obra borgiana establece relaciones de anticipacién, que resultarian
en algunos casos casi visionarias o proféticas, con un gran nimero de las teorias
antes mencionadas, no es nueva. De hecho, constituye en la actualidad el objeto
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de trabajo de numerosos y destacados investigadores provenientes de diversas
areas de formacién, dado que los problemas emergentes de estas investigaciones
son, necesariamente, objeto de un enfoque interdisciplinar o, como resulta més ade-
cuado decir en muchos de los casos, transdisciplinar.!

En un trabajo anterior (Bagnat, 2007), tomdbamos como punto de partida
lo afirmado por el cientifico argentino Oscar Di Marco Rodriguez, en su articulo
“Borges, teoria cudntica y universos paralelos”, donde dice que “el poliglota Bor-
ges en 1941 habfa formado y echado a caminar el germen del meme que daria
lugar a la aparicién de los universos paralelos que hoy convoca el pensamiento
de prominentes investigadores” (2006, p. 2). En otra parte del mismo trabajo, se
define una de las bases a partir de las cuales se sostienen estas relaciones trans-
disciplinares antes mencionadas, en uno de sus puntos mas destacados, como es
el que se introduce en el drea de incumbencia de la fisica cuédntica:

Solamente una mente genial pudo vislumbrar las infinitas realidades que
nos propone la Teoria Cuantica en los pliegues de una materia que se vuel-
ve elusiva y extrafia a medida que intentamos penetrar en el mundo de lo
muy pequeno o lo desmesuradamente grande [...] la angustia de nuestra
ignorancia aunada por el infinito de los extremos. (Di Marco Rodriguez,
2006, p. 2).

Una “materia elusiva y extrafia” que en sus “pliegues” esconde “infinitas rea-
lidades”, una idea que nos aproxima irremisiblemente a la concepcién de lo
fantastico y, en un sentido amplio, a la literatura en nuestro autor, desde las dife-
rentes concepciones de la literatura fantastica que este tipo de aproximaciones
a su obra han generado y contintan generando. Asi, encontramos, por ejemplo,
que Antonio Pineda Cachero retoma, junto con Jaime Alazraki, la denominacién

Edgard Morin sefnala que “En lo que concierne a la transdisciplinariedad, se trata a menudo de esquemas
cognitivos que pueden atravesar las disciplinas, a veces con una virulencia tal que las coloca en dificul-
tades. De hecho, son complejas cuestiones de inter, de poli, y de transdisciplinariedad que han operado
y han jugado un rol fecundo en la historia de las ciencias; se debe retener las nociones claras que estdn
implicadas en ellas, es decir, la cooperacién, y mejor, articulacién, objeto comtn y mejor, proyecto co-
mun” (1997, p. 8). Esos esquemas cognitivos, y por qué no estéticos, capaces de atravesar las disciplinas,
atrapando o condensando “lo que esté a la vez entre las disciplinas, a través de las distintas disciplinas,
y mds alld de toda disciplina”, por emplear la expresién de Nicolescu (AA.VV., 2003, p. 3), le otorgan un
lugar privilegiado a la literatura, cercano a aquella tan citada concepcién propuesta por Barthes (1993)
sobre esta como la “danza de los saberes”. Y esto ocurre, quiz4, entre otras recénditas razones, por apelar
metodoldgicamente a la metafora como via del conocimiento, ya que cuando el conocimiento alcanza
el nivel de la metafora, se trasciende, en la expresién del ya citado Nicolescu, “el alcance estrecho de
las cosmovisiones disciplinares, abarcando las diversas partes del material provisto separadamente por las
disciplinas especializadas [...] atravesando las barreras disciplinares y desobedeciendo las reglas de la
etiqueta disciplinar” (2003), y alli, la “preocupacion esencial es el estudio de la naturaleza a la vez légica y
a-logica del flujo de informacién que atraviesa ese espacio” (2003), la “tierra de nadie que se encuentra
y se encontrard siempre entre las diferentes disciplinas” (Bagnat, 2008c, p. 2).
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y el concepto de género neofantdstico (Pineda Cachero, 2000, p. 2), en el que, se-
gin deciamos en nuestro anterior trabajo, “el planteamiento tedrico-filoséfico de
la alteridad de lo desconocido y lo misterioso frente a los limites de lo racional
han sido y son objeto de cruzamientos transdisciplinares en los que intervienen
incumbencias de la literatura, la teoria, y la filosofia” (Bagnat, 2007, p. 1). Por
su parte, Alfonso de Toro instala la nocién de lo anti-fantdstico para referirse a
un género que, en el caso de la ficcién borgiana, ha superado y reformulado sus
propias delimitaciones (2006, p. 3).2

Allende estas precisiones, ambos autores coinciden en el abordaje de aspec-
tos que retomamos en el presente, destacan la notoria relacién existente entre el
pensamiento plasmado por Borges en su literatura y un vasto niimero de teorias
cientificas de fuerte gravitacion en las transformaciones epistemolégicas del si-
glo. Dichas teorias comparten, como rasgo comun, el impulso por trascender
los limites de la racionalidad objetiva con una base empirica que primé desde los
comienzos de la Modernidad hasta entrado ya el siglo XX, y que subsiste en un
gran nimero de aspectos inherentes a la cultura occidental.

Desde la teoria de la relatividad de Einstein, formulada entre 1905 y 1915,
hasta nuestros dias podemos encontrar postulaciones como las nociones de
sistemas complejos, sistemas no lineales o sistemas de estructuras disipativas,
elementos intervinientes y convergentes en la denominada teoria del caos; mas es-
pecificamente, desde el campo de la fisica cudntica encontramos el principio
de indeterminacion de Heisemberg, la constante de Plank, el efecto mariposa de
Lorentz o la teoria de los mundos miltiples o paralelos de Hugh Everett III; asi
como desde la matemaética, recibimos el aporte de Mandelbrot, en lo que conoce-

A propésito de esta clasificacién genérica, Antonio Pineda Cachero (2000) senala que si bien el género
fantastico nace como un correlato literario “del orden racionalista y secular de la Modernidad ilustrada”,
el género neofantastico, “apunta un orden transracional, mas alla de la légica, o, més bien, una nueva
légica ‘de la ambigiiedad y la indefinicién™, segin Alazraki, para quien “El arte refleja la version de la rea-
lidad postulada por las ciencias en un momento dado”, por lo que a “través del discurso neo-fantastico se
plantean posibilidades de percepcién literaria que escapan al discurso realista. El relato neo-fantéstico
no se propone una descripcion o representacion causal de la realidad; busca, en cambio, establecer rela-
ciones nuevas, que, aunque en apariencia niegan nuestro sistema de relaciones légicas, propenden, en el
fondo, a una expansién del campo de posibilidades de la l6gica realista. Si sus mensajes resultan indes-
cifrables es porque nos empefiamos en descifrarlos segiin un cédigo que no es el suyo” (Pineda Cachero,
2000, p. 4).

La forma expresiva que le es propia es la metdfora neofantdstica, que opera segun la idea postulada por
Humberto Eco acerca de la “obra abierta”, con un ntmero ilimitado de lecturas posibles. Los objetivos y
los personajes de este género también son diferentes, ya que “el personaje mas definitorio de lo neofantas-
tico se aleja de los esquemas clésicos (monstruos, fantasmas, espiritus, etc.) y se acerca al antropocentris-
mo: el hombre y su situacién en el mundo van a ser los nuevos objetos del género. En suma, si el arte es
una ‘metafora epistemolégica’, segtin Eco, el género neofantastico viene a dar cuenta de las nuevas posibi-
lidades y realidades de un universo nuevo, alumbrado por las nuevas corrientes filoséficas y cientificas. La
dimensién gnoseoldgica del arte fantastico refleja los métodos y conclusiones conceptuales del pensamiento
filoséfico y cientifico, cristalizando en metaforas e iméagenes lo que en aquellos es especulacién abstracta
o arquitectura formal, ofreciendo de modo sintético e integrador lo que la ciencia ha descompuesto ana-
liticamente” (Pineda Cachero, 2000, p. 5).

70 / Daniel Alfredo Bagnat Lascaray

https://ciencia.lasalle.edu.co/lo/vol1/iss24/6



Bagnat Lascaray: Alteridad, espacio-tiempo y universos paralelos en la obra de Jor

Alteridad, espacio-tiempo y universos paralelos en la obra de Jorge Luis Borges

mos como matemética fractal.® Todas estas postulaciones han abierto la posibilidad
de pensar, desde lo cientifico, en la existencia de realidades Otras con respecto
a las que cotidianamente nos devuelven los sentidos. Una alteridad a la cual

la literatura, con sus recursos e invenciones, se ha aproximado con antelacién

3 Desde estas multiples y diversas perspectivas, con tantos posibles puntos de contacto entre si, podemos
destacar algunos de los muchos autores que se han aproximado a la obra de Borges. Desde la relacién
con las matematicas, no podriamos dejar de mencionar el ya histérico articulo de Pedro Amaral titulado
“Borges, Babel y las matematicas” (1971), entre los primeros titulos de una serie encontramos, en tiempos
recientes, publicaciones como la recopilacién de charlas dictadas por el doctor en Matemaéticas y escritor
argentino Guillermo Martinez bajo el titulo de Borges y las matemdticas (2003), o el ensayo Biografia del
infinito: la nocién de transfinitud en George Cantor y su presencia en la prosa de Jorge Luis Borges, de Juan
Antonio Hernédndez (2001). En un trabajo anterior (Bagnat, 1998b), estableciamos un andlisis comparativo
entre la obra literaria del escritor argentino y la grafica del dibujante y grabador holandés Mario Cornelio Es-
cher, a la luz del estudio que el matematico Bruno Ernst habia realizado sobre esta dltima, en su ensayo
publicado bajo el titulo de The Vision of a Mathematician (AA.VV., 1992). A propésito de esta compara-
cién, sosteniamos que: “El nicleo de la obra borgiana se prefigura como un metatexto de la gran aventura
intelectual, ya que se apropia de los esfuerzos de los hombres por descifrar la incégnita del universo y de
su propia existencia para crear obras maestras de la Literatura. En el tratamiento que hace Borges de lo
fantéstico, la direccién del pensamiento no se posiciona en el temor ancestral frente a lo misterioso y
lo desconocido, pues precisamente sobre lo aterrador y lo misterioso proliferan las explicaciones. De esta
manera se instala, como diria Genette, ‘lo cognoscible en el nicleo del misterio™ (Bagnat, 1998b, p. 2).
A partir de estas premisas, desarrolldbamos nuestro analisis en torno a algunos textos antoldgicos de la
ficcién ensayistica de Borges, como “El jardin de senderos que se bifurcan”, “La biblioteca de Babel”, “Las
ruinas circulares”, “Examen de la obra de Herbert Quain” o “El inmortal”, en funcién de las categorias
aplicadas por Ernst a la obra de Escher, entre las que se encuentran los espirales; las bandas de Mobius,
en sus diferentes formas; las metamorfosis y los ciclos; las aproximaciones al infinito; la penetracion de
otros mundos; las anomalias espaciales (figuras imposibles), y las diferentes formas de la relatividad. En
un abordaje que se realiza principalmente a partir de lo espacial, pero que bien puede ser extrapolado
a lo temporal, los tépicos de lo imposible y lo infinito representados aparecen como constantes que nos
conducen a uno de los nicleos del presente: la dicotomia entre orden y caos.

En este trabajo explicitibamos que “el interés que Bruno Ernst demostrara por la obra de Escher quedé
plasmado en un estudio profundo de los tépicos de la obra de este y de su complejo tratamiento. Ernst,
en su ensayo publicado bajo el titulo de ‘The vision of a mathematician’, establece una base de once
categorias a partir de las cuales comenzar a elaborar una profundizacion. Estas son: las figuras espaciales
regulares; la divisién regular del plano; las espirales; las bandas de Mobius, en sus diferentes formas; la
perspectiva; las metamorfosis y los ciclos; las aproximaciones al infinito; el conflicto entre la representa-
cién sobre el plano y la tridimensionalidad de la realidad representada; la penetracién de otros mundos;
las anomalias espaciales (figuras imposibles) y las diferentes formas de la relatividad. Sobre la base de
este sistema, Ernst llegé a la sintesis tematica compuesta por los siguientes siete t6picos: penetracién
de mundos; ilusién del espacio; divisién regular del plano; perspectiva; sélidos regulares y espirales; lo
imposible y el infinito. Supone este autor, a partir de esta elaboracién, que Escher articula su obra a partir
de la generaci6n de un espacio ideal en la combinatoria de estas fuentes para su inspiracién: la estructura del
plano; la estructura del espacio y la relacion entre ambas” (Bagnat, 1998b, p. 4).

El trabajo de Antonio Pineda Cachero, citado en el presente, toma como referentes, entre las teorias aqui
mencionadas, algunas provenientes del campo de la matematica, como el efecto mariposa de Lorentz y
la geometria fractal desarrollada por el matematico polaco, nacionalizado francés, Benoit B. Mandelbrot.
Es interesante hacer notar las relaciones entre esta tltima y la vinculacién trabajada entre la obra del
dibujante escocés y la de Borges, desde una perspectiva geométrica que tiende, como anticipacién, hacia
los postulados de esta.

Por otra parte, es importante sefialar las relaciones entre las categorias y los t6picos abordados en ese
trabajo y también en el presente con los rasgos o constantes del movimiento literario, artistico y estético
conocido como neobarroco, en el que las nociones de ritmo y repeticion, detalle y fragmento, inestabi-
lidad y metamorfosis, desorden y caos, nodo y laberinto, complejidad y disolucién, aproximacién e incer-
tidumbre se conjugan en la representacién de un orden entrépico (valga el oximoron), caracteristico de
las tensiones entre Modernidad y Posmodernidad, herederas en gran medida del postestructuralismo
y deudoras todas, en mayor o menor medida, del legado borgiano, sin descartar un sinniimero de otras
fuentes anteriores y posteriores con las que la intertextualidad resulta posible y hasta evidente.
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indiscutible, a la vez que ha expresado el temor que reporta abandonar la segu-
ridad del universo conocido para explorar los no conocidos.

Observamos asi una relacién entre identidad y alteridad que coincide con la
conceptualizacidon que de estas hacen Gutiérrez y Silva (2001), partiendo de lo
expuesto por el antropélogo francés Marc Augé, para quien en la relacién entre
identidad y alteridad participan, ademas, la “percepcion individual del tiempo”
y su “relacién con el espacio”, y concluye que “las relaciones que se plantean en-
tre la identidad y la alteridad son inseparables de las nociones de tiempo y espacio”
(Gutiérrez y Silva, 2001, p. 2). El siguiente fragmento del Wakefield, de Nathaniel
Hawthorne, citado por estos autores, nos sirve de ejemplo:

Entre el desorden misterioso de nuestro mundo, los individuos estan tan
fuertemente unidos a un sistema y estos entre si y todos a una totalidad,
que si se camina fuera por un momento, un hombre se expone al terrorifico
riesgo de perder su lugar para siempre. Se puede llegar a ser, como Wake-

field, el Marginado del Universo. (Citado en Gutiérrez y Silva, 2001, p. 2)

Terror a la otredad, a lo desconocido, que ha sido fuente de inspiraciéon a
través de los tiempos, como en el ejemplo del célebre grabado de Goya, que men-
cionamos anteriormente, de obras maestras del arte y la literatura en las que el
hombre confronta la monstruosidad implicita en transponer los limites de su
propia razén. A propoésito de ello, y continuando con las teorias emergentes de
la fisica cuantica, una de las que maés alla de ser motivo de discusion cientifica y
ha dado lugar a una prolifica inspiracién artistica y literaria en la segunda mitad
del siglo XX es la postulada en la tesis doctoral de Hugh Everett I1I, publicada en
1957 con el titulo Relative State Formulation of Quantum Mechanics, y que Bryce
DeWitt habria de popularizar como La interpretacién de los muchos mundos de
la mecanica cudntica (The Many-Worlds Interpretation of Quantum Mechanics)
(cfr. Rojo, 2003), la cual postula la existencia de miltiples universos o realidades
paralelas.

El ejemplo més recurrentemente citado por Everett III y los demas autores
referenciados, como anticipacién a la mencionada teoria en la obra de Borges,
es el cuento “El jardin de senderos que se bifurcan”. Bastenos recordar aquel
fragmento en que Stephen Albert comunica a Yu Tsun que

En la obra de Ts'ui Pén, todos los desenlaces ocurren; cada uno es el punto de
partida de otras bifurcaciones. Alguna vez, los senderos de ese laberinto
convergen: por ejemplo, usted llega a esta casa, pero en uno de los pasados

posibles usted es mi enemigo, en otro mi amigo. (Borges, 1956, p. 97)
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Un ejemplo de las muchas e inagotables versiones que han surgido gracias la
influencia de esta obra es un film del realizador espafiol Alex de la Iglesia, titu-
lado La habitacién del nifio, donde un personaje le dice al protagonista, a quien
ya le ha mencionado la fisica cuantica y la paradoja de Schrodinger, que

—Usted solo ha visto una posibilidad, nada mas [...] {me entiende? Ima-
ginese que el universo no es un mundo sino infinitos mundos, uno al lado
del otro. Usted y yo estamos en uno, por eso estamos hablando, pero al
lado nuestro hay miles de mundos en los que no nos conoceremos jamas,

o nos odiamos a muerte, o ni siquiera existimos. (2006)

Por su parte, Alberto Rojo sefiala que en la quinta seccién de su articulo ori-
ginal, Everett dice:

La “trayectoria” de las configuraciones de la memoria de un observador
que realiza una serie de mediciones no es una secuencia lineal de con-
figuraciones de la memoria sino un &arbol ramificdindose (a branching
tree), con todos los resultados posibles que existen simultdneamente.
(2003, p. 3)

A lo anterior, opone dial6gicamente un conocido fragmento de “El jardin de
senderos que se bifurcan”:

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas al-
ternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts"ui
Pén, opta “simultaneamente” por todas. Crea, asi, diversos porvenires, di-

versos tiempos, que también proliferan y se bifurcan. (Rojo, 2003, p. 3)*

El fisico nuclear argentino Alberto Rojo, de la Universidad de Michigan, narra en su articulo “El jardin de
los mundos que se ramifican: Borges y la mecénica cudntica”, al que aqui hacemos referencia, una ane-
cdética entrevista que tuvo con Borges, en la que este le expresa una idea similar: “Mi Gnica intervencién
fue comentarle que algunos textos de fisica hacian referencias a su obra. Por entonces yo finalizaba mi
licenciatura en el Instituto Balseiro, y en esa ocasién aludi a las citas a ‘La loteria en Babilonia’, donde
Borges reflexiona sobre el azar y el determinismo. Borges me hablé de su ignorancia en materia de fisica
con una respuesta desconcertante que yo habria de citar hasta el cansancio en conversaciones infor-
males con colegas. Si en aquella mafiana de julio me desconcert6 la respuesta de Borges, hoy la entiendo
como una metéfora reveladora de lo que puede saberse sin saber que se sabe. Recuerdo que dijo: iNo me
diga! Fijese qué curioso, porque lo Ginico que yo sé de fisica viene de mi padre, que me ensenné como funcio-
naba el bar6metro. Lo dijo con una modestia casi oriental, moviendo las manos como si tratara de dibujar
ese aparato en el aire. Y luego agregé: iQué imaginativos son los fisicos!” (Rojo, 2003, p. 5).
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EspACIO-TIEMPO

La mera suposicion de la posibilidad de esta proliferacion multivoca dentro del
espacio-tiempo nos conduce, a su vez, a postular la existencia de puertas que
permitan el paso entre una y otra realidad, un nexo entre lo Mismo y lo Otro.
Una metéfora de la que se ha valido la literatura para hacer referencia a esa rea-
lidad Otra a la que muchas veces solo podemos acceder mediante la imaginacion
o la fantasia es, precisamente, la del suefio. Como es sabido, Borges hace eco de
esa tradicién en varios lugares de su obra, algunos profusamente citados, en los
que juega con la mismidad y la alteridad de los &mbitos del suefio y la vigilia,
“el suefio compartido” (Borges, 1998c, p. 121). Como ejemplo de ello, recordemos el
conocido apélogo del sueno de Chuang Tzu.®

Pero lo que mas me interesa, de acuerdo con nuestros propésitos, y especifi-
camente en este tramo de nuestra colaboracién, son aquellos pasajes en los que
alguien o algo, la mayoria de las veces un objeto de una naturaleza muy par-
ticular, media como conexién entre los distintos mundos espacio-temporales.
Hagamos, pues, un breve recorrido por algunos de esos lugares.

El ejemplo que proponemos como punto de partida, en este sentido, es la
conocida cita del autor epénimo que Borges realiza en “La flor de Coleridge”,
texto incluido en Otras inquisiciones: “Si un hombre atravesara el Paraiso en un
suefio, y le dieran una flor como prueba de que habia estado alli, y si al despertar
encontrara esa flor en su mano... (entonces qué?” (1998e, p. 21).

A partir de alli Borges explora, en el mismo optisculo, dos posibles versio-
nes de la misma imagen en sendas obras literarias cuyo tema no es ya —al menos
directamente— el del sueiio, sino el del viaje a través del tiempo. La primera de
ellas es La mdquina del tiempo, de Wells, en la que, segtn la relacién del propio
Borges, “El protagonista [...] viaja fisicamente al porvenir”’, de donde “vuelve
rendido, polvoriento y maltrecho [...] vuelve con las sienes encanecidas y trae del
porvenir una flor marchita” (Borges 1998e, p. 22). Borges concluye que “mas
increible que una flor celestial o que la flor de un suefio es la flor futura, la
contradictoria flor cuyos 4tomos ahora ocupan otros lugares y no se combinaron
aan” (1998e, p. 23).

La otra version, la que considera mas trabajada, es la planteada en The Sense of
the Past, de Henry James. Alli, “el nexo entre lo real y lo imaginativo (entre la ac-
tualidad y el pasado) no es una flor, [...] es un retrato que data del siglo XVIIl y que
misteriosamente representa al protagonista” (Borges, 1998e, p. 23), y relata que:

5 Referido en “Nueva refutacion del tiempo”, texto incluido en Otras inquisiciones, publicado originalmen-

te en 1952, y también mencionado en el poema “Las causas”, incluido en la seleccién Historia de la noche,
de 1977.
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Este, fascinado por esa tela, consigue trasladarse a la fecha en que la eje-
cutaron. Entre las personas que encuentra, figura, necesariamente, el pintor;
este lo pinta con temor y con aversién,® pues intuye algo desacostumbra-

do en esas facciones futuras [...]. (Borges, 1998e, p. 24)

La acotacién de Borges sobre este punto es que “James crea, asi, un incom-
parable regressus in infinitum |...] La causa es posterior al efecto, el motivo del
viaje es una de las consecuencias del viaje” (1998e, p. 24). El mismo tépico dis-
parador de la cita de Coleridge es retomado en el relato “El otro”, que inaugura
la serie de El libro de arena; este es uno de los lugares de su obra donde Borges
desarrolla otro de los tépicos recurrentes de esta, el del desdoblamiento entre
alteridad y mismidad, en el plano ficcional, de su propia persona.

Como por arte de una extrana fisura en el espacio-tiempo, un maduro Borges
se encuentra en un banco cercano a un rio con un Borges adolescente. A pesar de
la aparente y forzosa coincidencia de lugar y tiempo en la circunstancia del ban-
co frente al rio, el primero se encuentra en Cambridge en 1969 y el otro, en Gi-
nebra, unos cincuenta anos antes, si atendemos las referencias autobiograficas.
Sin encontrar la solucién sobre quién es el sonador y quién el soiiado —“nuestra
evidente obligacion es aceptar el suefio como hemos aceptado el universo” (Bor-
ges, 1998d, p. 18)—, el mayor de ambos, que ostenta la voz narrativa, recuerda

5 Laaversion y el temor, y otros sentimientos afines a la extrafieza, son frecuentes para quien se encuentra

en presencia del objeto sobrenatural o hace contacto con este, como en el caso del pequefio cono de metal
descrito en “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, de un peso extraordinario para su tamano, ya que parece estar
compuesto de una materia cuya densidad supera a la de todos los elementos conocidos sobre el planeta
Tierra, y cuyas extrafias caracteristicas provocan de por si una sensacién de incomodidad: “Esa evidencia
de un objeto muy chico y a la vez pesadisimo dejaba una impresién de asco y de miedo” (Borges, 1956,
p. 32). En “El zahir” la sensacién del protagonista al tomar contacto con la inverosimil moneda es la de
un malestar fisico: “lo miré un instante; sali a la calle, tal vez con un principio de fiebre” (Borges, 1998a,
p. 122). Al encontrarse en el sétano en el que estd a punto de vislumbrar El Aleph, su Otro personaje
de la ficcidn, siente “un confuso malestar”, de dudoso origen, atin antes de la revelacién que mas tarde
le producirfa una sensacién de vértigo hasta el llanto (1998a, pp. 191 y ss.). Al tomar con su mano un
puiniado de esos discos de piedra denominados por los nativos tigres azules, el protagonista del relato
homénimo siente “un levisimo temblor” (1998d, p. 33). En este tltimo caso, como en el del zahir, estas
sensaciones resultan, quiza, premoniciones de la obsesién que produce en los personajes que los portan
o poseen, llevdndolos indefectiblemente a la locura en caso de no poder deshacerse de los objetos, de los
que resultan prisioneros.
Por otra parte, las especiales caracteristicas de estos objetos, como en el caso del cono de metal de “Tlon,
Ugbar” o de los discos de “Tigres azules” guardan una gran similitud con lo descrito desde la fisica cuan-
tica para el comportamiento de la materia subatémica: “Las leyes de la mecénica cudntica describen el
comportamiento del mundo microscépico; un mundo en el que los objetos son tan livianos que la presién
de un rayo de luz, por tenue que sea, puede ocasionar desplazamientos bruscos. Esos objetos —atomos y
moléculas invisibles al ojo humano— se mueven e interacttian unos con otros de una manera cualitati-
vamente distinta de como lo hacen las pelotas de tenis, los automéviles, los planetas y el resto de la fauna
del mundo visible” (Rojo, 2003, p. 4).
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el artificio de Coleridge e intenta practicar uno anilogo mediante un trueque de
piezas de dinero, que en dltima instancia ninguno de los dos conserva.”

Mas aventurada, quizas, por sus referencias historicas y por sus implicacio-
nes desde el plano de lo que proponemos en el presente, es la conclusion a la que
arriba nuestro autor en “El suefio de Coleridge”, que encontramos también en
Otras inquisiciones, a continuacién de “La flor de Coleridge”. En esta oportuni-
dad, Borges hace referencia a la inspiracién en un suefio de una obra maestra que
luego es ejecutada en la realidad palpable. La obra, en este caso, es el poema
Kubla Khan, que, seglin una aceptada tradicién, el poeta que da nombre al texto
de Borges habria percibido en un suefo “en uno de los dias del verano de 1797”
(Borges, 1998e, p. 26).

Después de esta mencién, Borges realiza una enumeracién de famosas obras
de inspiracién onirica: la sonata EI trino del diablo, de Giuseppe Tartini, los ar-
gumentos de Olalla y de Jekill & Hide, de Stevenson, o la divina vocacién poética
de Caedmon, el pastor. Sin embargo, lo que hace particularmente interesante el
caso de Coleridge es el hecho de que casi treinta anos después de la composicion
de su poema, se publique en Europa por primera vez el Compendio de historias de
Rashid ed-Din, en el que un descendiente de Kublai Khan narra que este “erigié
un palacio, segin un plano que habia visto en un suefio y que guardaba en la
memoria” (Borges, 1998e, p. 30). Sobre esta coincidencia, Borges repara que

Un emperador mongol, en el siglo XIII, suena un palacio y lo edifica con-
forme a la visién; en el siglo XVIII, un poeta inglés que no pudo saber que
esa fébrica se deriv6 de un suefio, suefa un poema sobre el palacio. Con-
frontadas con esta simetria, que trabaja con almas de hombres que duer-
men y abarca continentes y siglos, nada o muy poco son, me parece, las
levitaciones, resurrecciones y apariciones de los libros piadosos. (Borges,
1998e, p. 30)

Cabe destacar la autorreferencialidad al proceso escritural en torno a este billete, y sus implicaciones. El
billete seria la prueba de la distancia temporal por su fecha. Luego, dice Borges, entre paréntesis: “meses
después alguien me dijo que los billetes de banco no llevan fecha”. Dato equivoco, por cierto, pues es lici-
to recordar que los billetes de d6lar americanos estdn agrupados en series anuales. Equivoco del que, sin
detenerse a reparar en el detalle, se vale Borges para rematar magistralmente el relato: “El otro me sofé,
pero no me sofi6 rigurosamente. Sofnd, ahora lo entiendo, la imposible fecha en el délar” (Borges, 1998b,
p. 19).

El argumento del encuentro consigo mismo en un momento previo de su decurso vital es retomado en
una de las ultimas obras del escritor, en el volumen La memoria de Shakespeare, donde encontramos
el relato “Veinticinco de agosto, 1983”; en este se invierte la relacién, el mayor es un Borges ya anciano
(no en vano se precisa la fecha), y el menor esté bastante cercano a la edad del narrador de “El otro”.
Lo autobiogréfico adquiere una marca mayor adn, ya que entra en juego la misma fecha del cumpleafos
del escritor (24 de agosto). En esta oportunidad no hay ninguna remisién a objetos transtemporales, pero
si aparece invariable el tépico del suefio para aludir a “este encuentro profético, que transcurre en dos
tiempos y en dos lugares”. “—Quedard en lo profundo de tu memoria, debajo de la marea de los suefos.
Cuando lo escribas, creerds urdir un cuento fantéstico” (Borges, 1998d, pp.19-20).
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Y mas adelante agrega:

Al primer sonador le fue deparada en la noche la visién del palacio y lo
construy6; al segundo, que no supo del suefio del anterior, el poema sobre
el palacio. Si no marra el esquema, alguien, en una noche de la que nos
apartan los siglos, sonara el mismo suefio y no sospechara que otros lo
sonaron y le dara la forma de un marmol o de una musica. Quizé la serie
de los suenos no tenga fin, quiza la clave esté en el tltimo. (Borges, 1998e,
p- 32)

Después de formuladas diferentes hipétesis, que no excluyen la demitrgica,
Borges cree entrever otra explicacion:

Acaso un arquetipo no revelado atin a los hombres, un objeto eterno (para
usar la nomenclatura de Whitehead), esté ingresando paulatinamente en
el mundo; su primera manifestacion fue el palacio; la segunda el poema.
Quien los hubiera comparado habria visto que eran esencialmente iguales.
(Borges, 1998e, pp. 32-33)®

Son muchos los objetos creados por la imaginacién de Borges que presen-
tan caracteristicas extranas con respecto al comportamiento habitual de la ma-
teria, y que pueden sugerir su proveniencia y, por ende, la existencia de otros
mundos paralelos a este, “simultaneos, implosionantes y escurridizos”, segin
Alfonso de Toro (2006, p. 5), “que aparecen y desaparecen” con o sin apelacién
al recurso onirico.

De Toro pone como ejemplo magistral EI libro de arena, objeto, relato y
libro homénimos, en que el escurridizo volumen cuyo ntimero de paginas es in-
finito representa “un espacio, una topografia que existe solo segundos” (2006,
p- 6). Al pasar la pagina “el lugar primero o anterior desaparece para siempre, a
no ser que el azar (en billones de posibilidades) la haga aparecer nuevamente de
tal modo que los ejes espacio-temporales estén siempre en movimiento” (2006,
p- 6).° {Qué ocurre, podriamos preguntarnos también, con el aleph, con el zahir,
con los hronir?

8 Es interesante comparar esta conclusién con la idea formulada en “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius” acerca de
la aparicién de una extrafia brajula en la que “las letras de la esfera correspondian a uno de los alfabetos
de Tlon”. De este hecho, afirma que “tal fue la primera intrusién del mundo fantastico en el mundo real”
(Borges, 1956, p. 31).

En un trabajo anterior (Bagnat, 1998b), destacdbamos un antecedente de este curioso volumen, y sus
numerosas implicaciones: “Una nota al pie de una de las paginas de ‘La biblioteca de babel’ nos arroja un
ingente caudal de informacion sobre el problema de la infinitud: ‘Letizia Alvarez de Toledo ha observado
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En El libro de arena nos encontramos con “Tigres azules”, esas extrafas pie-
dras que el filélogo escocés Alexander Craigie, quien deviene personaje de la
ficcion borgiana, encuentra en un recondito lugar de la India. Estos impensables
y regulares discos que desafian toda aritmética multiplicdndose o disminuyendo
en numero aleatoriamente —“los inicos objetos que”, en la expresién del prota-
gonista, “contradicen esa ley esencial de la mente humana” de que tres y uno son
cuatro (Borges, 1998d, p. 39)— son objeto de curiosos experimentos:

Hice una incisién en forma de cruz en uno de los discos. Lo barajé entre los
demas y lo perdi al cabo de una o dos conversiones. Hice una prueba pare-
cida con un disco al que habia cercenado con una lima un arco de circulo.
Este asimismo se perdi6 [...] Al otro dia regresé de su estadia en la nada el
disco de la cruz. {Qué misterioso espacio era ese, que absorbia las piedras
y devolvia con el tiempo una que otra, obedeciendo a leyes inescrutables o
a un arbitrio inhumano? (Borges, 1998d, p. 39)

Algo similar ocurre en el sofisma de las nueve monedas de cobre ideado
por uno de los heresiarcas de TIlén, que son extraviadas y recuperadas por
individuos diferentes en tiempos y lugares que también difieren entre si, y se
concluye que “es légico pensar que han existido —siquiera de algtin modo secre-
to, de comprensién vedada a los hombres— en todos los momentos” (Borges,
1956, p. 24). Alfonso de Toro se preguntaba “idénde se ubican los objetos
que implosionan? {De dénde vienen, a donde van?, ¢los volveremos a ver otra
vez?” (2006, p. 5).

La alteridad de esos infinitos e inexplorados mundos posibles es terrible,
pero no menos que la sombria mismidad de lo conocido. A modo de cierre y
sefialando, a la vez, la apertura hacia una continuidad en el mismo sentido,
quisiéramos recobrar el fragmento final del ya citado relato “Tigres azules”, que
subraya el cardcter paradojal implicito en la frontera entre lo conocido y lo des-
conocido. Alli, el protagonista de la narracién, buscando en su desesperacion
deshacerse de los inconcebibles discos y liberarse asi de la obsesion que le ins-
piran, que lo conducen irremisiblemente a la locura, invoca a la divinidad. Esta

que la vasta Biblioteca es initil; en rigor, bastaria un solo volumen, de formato comtin, impreso en cuerpo
nueve o en cuerpo diez, que constara de un ntmero infinito de hojas infinitamente delgadas. (Cavalieri
a principios del siglo XVII, dijo que todo cuerpo sélido es la superposicién de un nimero infinito de pla-
nos)’ (Borges, 1956, p. 85). No ha menester que el universo sea infinitamente extenso, solo hace falta que
sea infinitamente subdivisible. Esta concepcién, que no es otra que la del conjunto denso de los ntimeros
reales, hace que todo cuerpo o ente sea intrinsecamente infinito. Una idea presente en toda progresién
geomsétrica: en los Avatares de la tortuga, Borges refiere la famosa paradoja de Zen6n de Elea respecto
de la carrera entre Aquiles y la tortuga, uno de los problemas de célculo infinitesimal més antiguos que se
conocen. La ventaja del moroso quelonio sobre el celeripedo Aquiles estaria dada por una constante divisién
de la unidad por sucesivas potencias de diez” (Bagnat, 1998b, p. 4).
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se le aparece al amanecer bajo la forma de un mendigo que le reclama, como
limosna, la entrega de la totalidad de las piedras. Al efectuar su entrega, una te-
nebrosa advertencia recae sobre el azorado Craigie de la ficcién: “—No sé atin cual
es tu limosna, pero la mia es espantosa. Te quedas con los dias y las noches, con los
hébitos, con el mundo—" (Borges, 1998d, p. 47).

UNIVERSOS PARALELOS

La perspectiva de una puerta, de una hendidura por la que se vislumbre una
via de escape de esa realidad, como la que aportan las teorias provenientes de la
mecanica cuantica, proporciona una veta magnifica desde el punto de vista li-
terario para el desarrollo ficcional de lo fantéstico, instalado en la difusién de
los limites entre lo posible y lo imposible, lo cognoscible y lo incognoscible, lo
verosimil y lo inverosimil. Desde el plano de la divulgacién cientifica, quizés
el aporte mas universalmente difundido al respecto sea el experimento mental
conocido como la paradoja de Schrodinger, que debe su nombre a su creador,
el fisico austriaco Erwin Schrodinger, quien lo propuso en 1937 para ilustrar
las diferencias entre interaccién y medida en el campo de la mecanica cudntica
(cfr. Gémez, 2001).

Este experimento consiste en imaginar a un gato dentro de una caja que con-
tiene un curioso y macabro dispositivo, el cual estd formado por una ampolla de
vidrio que contiene, a su vez, un veneno muy volatil, y por un martillo sujeto
sobre la ampolla de forma que si cae sobre ella la romper4, liberando el veneno,
con lo que se producira la muerte del animal. Las probabilidades de que el marti-
llo caiga o no, de acuerdo con un complejo mecanismo atémico, son del cincuenta
por ciento en cada caso en el lapso de una hora.

Como resultado de la interaccién y transcurrido dicho lapso, el gato en el
interior de la caja estard vivo o muerto. La tinica forma de averiguar qué ha ocu-
rrido es abrir la caja y mirar dentro. En unos casos, nos encontraremos al gato
vivo y, en otros, muerto. Pero al realizar esta accion, el observador interactia con
el sistema y lo altera, rompe la superposicién de estados y el sistema se decanta
por uno de sus dos estados posibles.

Aqui es donde, segtin la mecénica cuédntica y contrariamente a lo que sugeri-
ria nuestro concepto de realidad, opera la teoria de los mundos paralelos. Hasta
el momento en el que la indeterminaciéon del sistema se resuelve (la disoluciéon
de este por la intromisién de un observador externo), el universo no opta por un
estado u otro, sino por los dos a la vez. El universo se “bifurca” y da lugar a dos
universos paralelos y divergentes, en uno de los cuales el felino ha muerto y en
el otro, simultdneamente, se encuentra atin con vida.
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Segtn hemos visto, el ensayo ficcional borgiano maés citado, en este sentido,
es “El jardin de senderos que se bifurcan” (cfr. De Toro, 2006, p. 5), sobre el que
observabamos que

[...] aquel mitico Ts’ui Pén, de aficiones metafisicas y misticas, fue un no-
velista genial, pero también fue un hombre de letras que sin duda no se
consideré un mero novelista. Su juego de escritura por el cual un libro y
un laberinto constituyen el mismo inaprehensible objeto es vehiculo de un
enunciado fundamental en la obra borgiana: la verosimilitud en la yux-
taposicién de mundos, dentro de la proliferacién de universos posibles.
(Bagnat, 1998b)

A modo de ilustracion, retomamos el fragmento citado por Rojo:

De ahi las contradicciones de la novela. Fang, digamos, tiene un secreto; un
desconocido llama a su puerta; Fang resuelve matarlo. Naturalmente, hay
varios desenlaces posibles: Fang puede matar al intruso, el intruso puede
matar a Fang, ambos pueden salvarse, ambos pueden morir, etcétera. En la
obra de Ts ui Pén, todos los desenlaces ocurren; cada uno es el punto de

partida de nuevas bifurcaciones. (Borges, 1956, p. 97)

Nos proponemos aqui afiadir un ejemplo mas de esta idea recurrente en la
obra de Jorge Luis Borges, que no ha sido considerada por los estudiosos que
han trabajado desde esta perspectiva; se trata del opuasculo titulado “El falso
problema de Ugolino”, que forma parte de la serie publicada bajo el titulo Nueve
ensayos dantescos, de 1982 (Borges, 1998f), en la que Borges vuelca sus lecturas
sobre la Divina comedia, de Dante Alighieri, y pone, a la vez en evidencia, como
es habitual en él, sus concepciones tedricas y estéticas sobre la literatura.

En el caso de esta miniatura casi barroca, Borges se ocupa de uno de los pa-
sajes més controvertidos y que mayor niimero de comentarios especulativos ha
generado entre los estudiosos de la obra dantesca, el famoso verso 75 del canto
XXXIII del “Infierno”, que culmina con una breve serie de tercetos inspirados en
la histérica condena, por parte del arzobispo Ruggieri degli Ubaldini, del conde
Ugolino della Gherardesca, también conocido como Ugolino de Pisa, a morir
de hambre confinado en la Torre de Pisa junto con sus hijos o “con sus dos hiji-
tos y dos sobrinos”, segtin apunta Hector Ciapuscio (2006).

En el pasaje mencionado de la Divina comedia, segiin Borges, “en el fondo
glacial del noveno circulo, Ugolino roe infinitamente la nuca de Ruggieri degli
Ubaldini y se limpia la boca sanguinaria con el pelo del réprobo. Alza la boca,
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no la cara, de la feroz comida y cuenta que Ruggieri lo traiciond y lo encarceld
con sus hijos” (1998f, pp. 178-79). Luego viene la terrible relacién del cautiverio,
emparedamiento y agonia de los prisioneros, en la que Ugolino ve morir a los
nifios uno tras otro hasta arribar al fatidico y anfibolégico verso 75, en el que
expresa: “Después, mas que el dolor, pudo el ayuno” (Ciapuscio, 2006, p. 27).

El anterior verso, en el original Poscia, piu che’l dolor, pote il digiuno, ha ge-
nerado las mas encendidas controversias por parte de comentaristas de todas las
épocas, pero, en particular, las méas recientes en torno a su significado. La primera
de las dos hipétesis propuestas, la mas aceptable desde el punto de vista tradi-
cional, sostendria que Ugolino sucumbié él también, victima del hambre; la otra
propone que esta consuncién se daria luego de haber ejercido el canibalismo
sobre los cuerpos de los pequenos difuntos.

La patética concisién y ambigiiedad del verso se ve reforzada por un pasaje
anterior en el que los nifios ruegan al padre que retome las carnes que él ha
engendrado; de alli que hayan proliferado opiniones tanto en favor como en
contra de la hipdtesis antropofdgica. Y es aqui donde emerge la genialidad de
Borges para dar respuesta a este problema desde una perspectiva que conviene a
la literatura, y que guarda una gran relacién con lo que hemos venido trabajando
en el presente. Borges sostiene que se trata, precisamente, de un falso problema
“que parte de una confusion entre el arte y la realidad” (1998f, p. 178), y explica:

El problema histdrico de si Ugolino della Gherardesca ejercié en los pri-
meros dias de febrero de 1289 el canibalismo es, evidentemente, insoluble.
El problema estético o literario es de muy otra indole. Cabe enunciarlo asi:
{Quiso Dante que pensaramos que Ugolino (el Ugolino de su Infierno, no
el de la historia) comié la carne de sus hijos? Yo arriesgaria la respuesta:
Dante no ha querido que lo pensemos, pero si que lo sospechemos, la in-
certidumbre es parte de su designio. (1998f, pp. 180-181)

“

Borges refuerza, a su vez, esta idea con una cita de Luigi Pietrobono: “el
digiuno no afirma la culpa de Ugolino pero la deja adivinar sin menoscabo del
arte o del rigor histérico. Basta con que la juzguemos posible” (1998f, p. 181).

Y de acuerdo con Stevenson, sostiene que los personajes de un libro no estan

1 Enlos versos “[...] tu ne vestiti/queste misere carni; e tu le spoglia” Borges descree de la coral circunstancia

de este “convite famélico”, a la que considera “una de las muy pocas falsedades que admite la Comedia”
(Borges, 1998, p. 180). Por otra parte, los indicios que parecerian ir conformando el camino hacia la su-
posicién del canibalismo constituyen una rica serie: “Ugolino roe el craneo del arzobispo; Ugolino suefia
con perros de colmillos agudos que rasgan los flancos del lobo (...e con I'agute scane/mi parea lor veder
fender Ii fianchi). Ugolino, movido por el dolor, se muerde las manos; Ugolino oye que sus hijos le ofrecen
inverosimilmente su carne [...] Tales actos sugieren o simbolizan el hecho atroz. Cumplen una doble
funcién: los creemos parte del relato y son profecias” (Borges, 1998, p. 181).
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hechos de otra cosa que de palabras, por lo que Ugolino “es una textura verbal,
que consta de unos treinta tercetos” (1998f, pp. 181-82).

De esta manera, surge, una vez maés, esa particular concepcién de la ficciéon y
la literatura en Borges que le devuelve a esta dltima esa alteridad esencial frente
a lo real, y cuyo vinculo con las teorias antes mencionadas ha constituido el
nicleo del presente. En lugar de optar por una de las alternativas, elige ambas a
la vez, en paralelo, como los estados del gato de Schrodinger en su fatidica caja,
miniatura conceptual de aquella celda de la Torre de Pisa. Partiendo del drama
comun al Oliveira de Rayuela, al Yu Tsun de “El jardin de senderos que se bifur-
can” y a los mortales que estamos de este lado de las paginas, concluye Borges,
y concluimos con él, que

En el tiempo real, en la historia, cada vez que un hombre se enfrenta con
diversas alternativas opta por una y elimina y pierde las otras; no asi en el am-
biguo tiempo del arte, que se parece al de la esperanza y al del olvido. Hamlet,
en ese tiempo, es cuerdo y es loco. En la tiniebla de su Torre del Hambre,
Ugolino devora y no devora los amados cadéveres, y esa ondulante im-
precisién, esa incertidumbre, es la extraiia materia de que esta hecho. Asi,
con dos posibles agonias, lo sofi¢ Dante y asi lo sofiardn las generaciones.
(Borges, 1998f, pp.182-83)
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