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PALABRAS CLAVE

El objetivo de este escrito es presentar la identificacién de un grupo
de nifias y nifios mestizos de personas indigenas y la identificacion
como tal de seis nifias y nifios que hablan una lengua indigena. El
estudio se llevé a cabo en una escuela publica vespertina con una
poblacién estudiantil cultural y lingiiisticamente diversa. La meto-
dologia que se utilizé para este estudio fue la etnografia critica e
investigacion-accion critica, y se utilizaron la observacion parti-
cipativa y las entrevistas como métodos de recoleccion de datos.
Los datos fueron analizados desde conceptos tedricos feministas
y postestructurales que conciben la identidad como muiltiple, di-
namica y sujeta a un contexto social e histérico. En este escrito se
presenta la situacion actual de los pueblos y las lenguas indigenas
de Oaxaca; la descripcion del contexto y la metodologia de la in-
vestigacion, y se abordan las teorias referentes a la identidad que se
utilizaron como marco conceptual. Finalmente, se aborda la iden-
tificacion de las y los nifios como indigenas, junto con la discusion
de los resultados y la conclusién de la investigacion.
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ABSTRACT KEYWORDS
The purpose of this paper is to present the identification of = Identity
indigenous people by a group of boys and girls of mixed race,and the Indigenous boys
identification as such of six boys and girls who speak an indigenous ;4 girls
language. The study was carried out at an evening public school

with a culturally and linguistically diverse student population. Oaxaca

The methodology used for this study was critical ethnography =~ Mexico

and critical action-research, and participant observation and  Indigenous
interviews were used as data collection methods. The data were  |3ngyages

analyzed based on feminist and post structural theoretical concepts
that conceive identity as multiple, dynamic and subject to a social
and historical context. This paper presents the current situation
of the indigenous peoples and languages of Oaxaca, describes
the context and methodology of the investigation, and addresses
the theories concerning identity that were used as a conceptual
framework. Finally, the children’s identification as indigenous
people is addressed, together with the discussion of the results and
the conclusion of the investigation.

RESUMO

PALAVRAS CHAVE

O objetivo deste escrito é apresentar a identificagio de um grupo
de meninas e meninos que falam uma lingua indigena. O estudo foi
realizado em uma escola publica vespertina com uma populagao
estudantil cultural e linguisticamente diversa. A metodologia que
se utilizou para este estudo foi etnografia critica e pesquisa-a¢do
critica, e se utilizaram a observagio participativa e as entrevistas
como métodos de recolec¢ao de dados. Os dados foram analisados
desde conceitos tedricos feministas e pos-estruturais que
concebem a identidade como multipla, dindmica e sujeita a um
contexto social e historico. Neste escrito se apresenta a situagao
atual dos povos e as linguas indigenas de Oaxaca; a descricdao do
contexto e a metodologia da pesquisa, e sio abordadas as teorias
referentes a identidade que se utilizaram como marco conceitual.
Finalmente, se aborda a identificagio das meninas e dos meninos
como indigenas, juntamente com a discussiao dos resultados e a
conclusdo da pesquisa.
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Benito naci6 en San José Piedras Negras, Pochutla, una comunidad zapoteca
en Oaxaca, México. Cuando Benito tenia doce afios, se mudd a la ciudad de
Oaxaca para vivir con una familia a la que no conocia. Su hermano y herma-
na también viven con esta familia. Benito se encarga de limpiar toda la casa y
trabaja en la farmacia de la familia después de ir a la escuela. A Benito y a sus
hermanos no se les permite hablar zapoteco, su lengua indigena, en esta casa:
“La sefiora nos regafia. Estamos hablando y luego va a gritarnos, ‘diganme
qué estan diciendo’, nos dice”. El hermano mayor de Benito estd perdiendo su
zapoteco después de haber vivido en la ciudad durante dos afios. ¢Le pasara
esto a Benito también? Si Benito pierde su zapoteco, ¢serd todavia identifica-
do como “indigena” por los demds y por él mismo? Si él no se identifica como
indigena, ¢perdera todos los derechos que se le confieren a los grupos indige-
nas en México?

En México, el articulo 2 de la Constitucién, modificado en el 2001, de-
fine a las personas indigenas como “aquellos que descienden de poblaciones
que habitaban en el territorio actual del pais al iniciarse la colonizacion y que
conservan sus propias instituciones sociales, econémicas, culturales y politi-
cas, o parte de ellas... La conciencia de su identidad indigena deberd ser crite-
rio fundamental...” (Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos,
2007, cursivas de los autores). No obstante, muchas personas en México que
son descendientes de los habitantes originarios prefieren no ser identificadas
como indigenas porque, a través de la historia, bajo esta designacion han sido
etiquetadas como ignorantes e incivilizadas (Lopez Gopar et al., 2004).

Paradojicamente, con las recientes reformas, las personas indigenas han
ganado algunos derechos linguisticos y legales (Instituto Nacional de Len-
guas Indigenas [Inali], 2009). En el 2003, México aprobd la Ley de los De-
rechos Lingiiisticos de los Pueblos Indigenas y cre6 el Inali. Los objetivos
principales de este instituto son promover las lenguas indigenas, asegurar el
éxito de los pueblos indigenas y fomentar el respaldo entre el resto de la po-
blacién mexicana para realzar el valor de estas lenguas y culturas. Aunado a
esto, diferentes organizaciones e instituciones estan ofreciendo a las personas
indigenas becas y prestaciones especiales (p. €j., becas de la Fundacion Ford
para estudiantes de origen indigena). Sin embargo, es probable que Benito no
tenga acceso a ninguno de estos derechos legales y lingtiisticos ni a las becas
si pierde su zapoteco, niega ser una persona indigena o simplemente no sabe
lo que significa el término indigena, como veremos mas adelante.

El objetivo de este escrito es dar a conocer cdmo un grupo de nifias y nifios
mestizos identifican a las personas indigenas y como seis nifias y nifios que ha-
blan una lengua indigena se identifican. Los nifios y las nifias formaron parte
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de un proyecto de investigacion etnografica y de investigacion-accion critica,
coordinado por Mario E. Lopez Gopar en colaboracion con profesores edu-
cadores de lenguas y estudiantes-maestros del idioma inglés de la Universidad
Auténoma Benito Juarez de Oaxaca, México.

Este proyecto se ha llevado a cabo desde el 2007 en escuelas primarias
cultural y lingtiisticamente diversas en contextos urbanos, semiurbanos y al-
gunos rurales con caracteristicas similares. Tiene como objetivo primordial
ensefiar el inglés criticamente y utilizarlo a favor de las lenguas y las perso-
nas indigenas de México, con el fin de negociar identidades afirmantes con
todos los y las participantes, y dar vida a los objetivos del Inali, anteriormen-
te mencionados.

Al comienzo del proyecto de investigacion, clasificibamos a las ninas y los
nifios como mestizos o indigenas de acuerdo con el dominio linguistico de una
lengua indigena. No obstante, al equiparar la lengua con la identidad, habia-
mos caido en la trampa en la que la identidad etnolinguistica se ve como “es-
table, incontrovertida e intuitivamente correcta... una identidad expresada a
través de la pertenencia a una comunidad linguistica determinada y articulada
en declaraciones como... ‘Soy britanico [es decir, hablo inglés]’” (Blommaert,
20035, p. 215). Esta trampa deja por fuera la agencia de las personas de acep-
tar o rechazar tal identidad y los diferentes significados sociales creados para
la identidad indigena. Por ello, siempre nos sentiamos incomodos clasifican-
do a las nifias y los nifios como indigenas, dado que no estabamos seguros de
su propio sentido de pertenencia hacia un grupo indigena y su aceptaciéon o
rechazo hacia la identidad indigena. A raiz de esto, decidimos incluir, como
parte de nuestro estudio, la indagacion de manera directa sobre la identifica-
cion de las nifias y los nifios como personas indigenas a través de entrevistas
y observaciones de campo, realizadas en una escuela primaria vespertina du-
rante un afo escolar.

En este escrito presentamos los resultados de esta parte de nuestro estu-
dio; se discute sobre la situacion actual de los pueblos y las lenguas indige-
nas de Oaxaca, y se describe la escuela donde se llevo a cabo la investigacion.
También se presenta la metodologia empleada, seguida de una seccion breve
referente al concepto de identidad que utilizamos como marco conceptual. A
continuacion se presenta como las nifias y los nifios se identifican como indige-
nas, junto con la discusion de los resultados y la conclusion de la investigacion.
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Los pueblos y las lenguas indigenas en Oaxaca, México

El Estado de Oaxaca se localiza en la parte sureste de México, cerca de Gua-
temala, y tiene una poblacion de 3.801.962 (Instituto Nacional de Estadistica
y Geografia [Inegi], 2010). En Oaxaca, una de cada tres personas habla una
lengua indigena (Inegi, 2010). Sin embargo, Barabas (1999) argumenta que
este namero es o deberia ser mucho mayor, y que la proporcion exagerada de
la poblacién denominada no indigena (mestiza) es el resultado de la pérdida
de la identidad indigena y de elementos culturales relacionados con las len-
guas indigenas: “hablar un ‘dialecto’ [término peyorativo para referirse a las
lenguas indigenas] estd considerado como una costumbre de indios, asociada
con una identidad inferior” (Barabas, 1999, p. 164).

A pesar de los prejuicios lingtiisticos y racistas (Montes Garcia, 2004),
Oaxaca es el estado con mayor diversidad cultural y lingtistica en México.
Tiene distintos grupos étnicos como los zapotecos, los mixtecos, los chati-
nos, los triquis, los mixes y los negros africanos (que han sido reconocidos
como un grupo étnico indigena), por mencionar algunos (Barabas y Barto-
lomé, 1999). Gracias al activismo de educadores indigenas (Hernandez Diaz,
2004), hay 16 lenguas indigenas oficialmente reconocidas por el Gobierno.

Es importante recalcar que las 16 lenguas reconocidas oficialmente no repre-
sentan a todas las lenguas habladas en el Estado, pues existen alrededor de 100
lenguas indigenas habladas en este territorio. Este numero varia, dependiendo
del criterio utilizado para categorizar las lenguas. Por ejemplo, el idioma zapote-
co, que es reconocido oficialmente como una de las 16 lenguas nacionales del Es-
tado, tiene “posiblemente 40 variantes ininteligibles entre si” (Summer Institute
of Linguistics, 2012). Es decir, una persona que habla zapoteco en una comuni-
dad, es muy probable que no entienda el zapoteco que se habla en otra comu-
nidad. Por ello, el Summer Institute of Linguistics (2012) distingue las lenguas
indigenas junto con el nombre de la comunidad (p. ej., zapoteco de Amatlan).

Contexto de la investigacion y metodologia

La escuela primaria vespertina donde se llevo a cabo esta investigacion tiene
una poblacion estudiantil cultural y lingtisticamente diversa, representativa
del estado de Oaxaca. Esta escuela esta localizada en el corazon del centro
historico de la ciudad de Oaxaca. De acuerdo con las estadisticas proporcio-
nadas por la directora de esta escuela, la poblacion total estudiantil es de76
alumnos, repartidos en los seis grados escolares. De la poblacién total, el 50 %
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son estudiantes indigenas o de origen indigena. La directora coment6 que, en
su mayoria, “son Triquis y algunos de la Sierra Sur, quienes vienen a la ciudad
a trabajar como mocitos (sirvientes) en las casas alrededor de la escuela”. Este
es el caso de Benito.

Esta escuela vespertina contrasta drasticamente con la escuela matutina. De
acuerdo con la directora, “la diferencia entre la escuela matutina y la vespertina
es el nivel socioeconémico de los nifios”. Las escuelas vespertinas son para las
nifas y los nifios indigenas, los pobres, los nifios “problema”, en contraste con
las escuelas matutinas que son para las nifias y los nifios de clase media, y los
que hablan espafiol solamente. Muchos de las nifias y los nifios de esta escuela
vespertina colaboran con la economia familiar, ya sea cuidando a sus hermanos
y hermanas pequenos, trabajando en el negocio familiar (p. ej., repartiendo las
tortillas que las madres producen) o, incluso, tienen trabajos como indepen-
dientes. Algunos nifos trabajan como mocitos o vendedores ambulantes; este
era el caso del grupo de sexto grado con el que colaboramos.

El grupo de sexto grado era representativo de la realidad de la escuela, y es-
taba compuesto por 19 nifias y nifios. En este, habia 6 estudiantes que hablaban
alguna lengua indigena: Benito, zapoteco de Piedras Negras Pochutla; Roberto
y Alejandro, chatino de Juquila, y Guillermina, Noé y Edgar, triqui de San Juan
Copala. Otros nifios y nifias tenian padres y madres de origen indigena que ya
no hablaban el idioma. El resto eran mestizos y hablaban solamente espariol.
Esta informacion la recolectamos al principio de la investigacion y fue constata-
da por el profesor de clase. Sin embargo, estibamos preocupados por las nifias
y los nifios que hablaban alguna lengua indigena, especialmente porque habian
salido de sus comunidades indigenas. Debido a sus vidas migrantes, algunos
de ellos habian empezado a perder su lengua vy, posiblemente, el reconocimien-
to de sus comunidades, y, consecuentemente, su identificacion.

Con el fin de indagar sobre la identificacion de las personas indigenas por
parte de las nifias y los nifios de sexto grado, como metodologia de este pro-
yecto se utilizé una fusion de etnografia critica y de investigacion-accion criti-
ca. La etnografia critica surgi6 del descontento de muchos investigadores con
las teorias y los métodos que no son capaces de preguntar ni contestar pregun-
tas sociales fundamentales (Anderson, 1989). Por su parte, la investigacion-
accion, inspirada en el trabajo de Freire, da un paso adelante y actia sobre
estas cuestiones sociales (cfr. McTaggart, 1997; Reason y Bradbury, 2001).

La etnografia critica estd comprometida con la justicia social. Higgins y
Coen (2000), quienes trabajaron en Oaxaca, afirman que la forma como ellos
realizan etnografia critica es a través de la praxis etnografica, y conectan su in-
vestigacion con los problemas sociales y sus objetivos de investigacion con los
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deseos y las preocupaciones de las personas con las que estan trabajando. La
etnografia critica se compromete con la justicia social, crea espacios para que
las historias de las y los participantes sean escuchadas, y el fin es exponer las
practicas que son socialmente injustas. De igual forma, trata de crear concien-
cia con la “esperanza” de que las inequidades sociales y las practicas opresivas
sean resueltas (Jordan y Yeomans, 1995). En este caso, el interés era indagar
sobre el concepto social indigena desde la perspectiva de las nifias y los nifios
con el fin de exponer las posibles practicas sociales de inequidad y de discri-
minacion sobre este tema.

En el campo de la investigacién-accion critica, las intervenciones son el
corazén de los proyectos de investigacion. Las intervenciones son, en muchas
maneras, parte de la praxis propuesta por Freire (1970). Estas convierten a
la “esperanza” en accion. Al respecto, nuestras intervenciones tuvieron lugar
durante todo el proceso de investigacion: en nuestras observaciones partici-
pativas, las entrevistas formales y las conversaciones informales. En este caso
en particular, no solamente queriamos encontrar las posibles practicas discri-
minatorias sobre el concepto indigena, sino también contrarrestarlas expo-
niendo a las nifias y los nifios al lado positivo de este término y a los derechos
constitucionales civiles que las nuevas reformas estdn trayendo.

Con el fin de dar voz a las perspectivas de las nifias y los nifios acerca de
la identidad indigena, decidimos preguntarles si podian distinguir si alguien
era indigena vy si ellos se identificarian como indigenas y por qué razon. Para
obtener informacion sobre la identificacion de las personas indigenas, pregun-
tamos a las nifias y los nifos si habia personas indigenas en su comunidad es-
colar. La siguiente pregunta consistia en como se daban cuenta de que esas
personas eran indigenas. Para indagar acerca de su identificacion como indi-
genas, presentamos nuestra pregunta en una situacion hipotética, usando las
encuestas oficiales como punto de partida. Les deciamos lo siguiente: “Usual-
mente hay personas que llevan a cabo encuestas en este barrio/colonia. Por lo
general te hacen preguntas acerca de tu familia, de tu casa, de tu educacion
y de muchas otras cosas. Por ejemplo, si te preguntaran, ‘¢ Te consideras una
persona indigena?’ ‘¢Qué contestarias?’ ‘¢Por qué?’”.

La informacion fue analizada de manera recursiva e iterativa. Las respues-
tas de las nifias y los nifos fueron discernidas en categorias emergentes, las
cuales fueron codificadas por dos personas del proyecto para obtener confia-
bilidad. En el caso de la identificacion de las nifias y los nifios hablantes de una
lengua indigena, se transcribieron sus respuestas para analizarlas discursiva-
mente. El anilisis de los datos, en contraste con diferentes teorias acerca de la
identidad, se abordara en la siguiente seccion.
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Identidad

En este estudio intentamos alejarnos de las concepciones esencialistas de la
identidad. Hall (1996) y Denos et al. (2009) hacen hincapié en el hecho de
que las identidades son situadas, sujetas a una historizacion, inconclusas y en
proceso, y que las personas ejercen su agencia en practicas discursivas para
construir identidades afirmantes o rechazar identidades impuestas que las po-
sicionan en ciertas formas. Del mismo modo, las teorias feministas y postes-
tructurales consideran la identidad como muiltiple y dindmica, como un sitio
de conflicto y cambio a lo largo del tiempo, y como procesos dial6gicos in-
conclusos sujetos a la historizacion y el reconocimiento de otros (Blommaert,
2005; Hall, 1996; Norton, 1995, 2000).

Aunque la distincion entre indigena y mestizo es compleja, es importan-
te analizarla, ya que es usada por instituciones gubernamentales, educativas
y sociales como su “politica de exclusion” (Hall, 1996, p. 2). Algunas institu-
ciones diferencian al indigena del mestizo principalmente por el dominio de
la lengua; mientras que otras consideran el lugar de origen, el reconocimiento
de la comunidad y su identificacion como los aspectos mas importantes. Sin
embargo, dentro de esta distincién, la perspectiva de las personas no se tiene
en cuenta. Tampoco se analizan las posibles connotaciones que el término ha
tenido a lo largo del tiempo, y en un lugar y tiempo determinados.

Por estas razones tedricas, la identidad indigena y sus caracteristicas, que
presentamos a continuacion, representan unicamente la perspectiva de las
nifas y los nifos de esta escuela vespertina en el contexto de Oaxaca, Méxi-
co, en la primera década del nuevo milenio. Son también identidades creadas
con base en la relacion que pudimos construir con ellas y ellos, a lo largo del
ano escolar en que colaboramos como interlocutores, cuando estaban abier-
tamente a favor de las lenguas y de las personas indigenas. Es decir, las identi-
ficaciones de las nifias y los nifios son coconstrucciones de la situacion creada
por nuestras preguntas y nosotros como interlocutores. A continuacion, pre-
sentaremos los resultados de nuestra discusion. En primer lugar, vamos a dar
a conocer las caracteristicas de las personas indigenas de acuerdo con las pers-
pectivas de las nifias y los nifios, seguidas de la identificacion de las nifias y los
nifios de origen indigena.
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Caracteristicas de las personas indigenas de acuerdo
con la perspectiva de las niias y los nifios

Me doy cuenta de que la gente es indigena por la manera de vestir,
sverdad? Las mujeres todavia usan faldas cortas con flores. Ellas
también usan trenzas. Eso solia pasar en pueblos pequerios e incluso
hasta la fecha pasa, sno? También porque a veces los escucho hablar
en las tiendas con sus familiares. Cuando van a comprar, hablan
entre ellos asi. Y yo digo, “esta es una lengua indigena™.

Anabel, nifia mestiza

Yo a veces me doy cuenta de que la gente es indigena por el
“dialecto” que hablan y también por la manera en que se visten,
porque hay algunos que vienen de Chiapas y usan una blusa que
brilla y su falda negra que estd hecha de lana, creo. También los
triquis usan faldas de lana y su huipil. Los mixtecos también.
Noé, nifio indigena triqui

En las citas anteriores, Anabel y Noé proveen las dos caracteristicas mas
distintivas de la gente indigena segun los nifios. Ambos identificaron a las
personas indigenas por su lenguaje y atuendos tradicionales. Las nifias y los
nifios entrevistados, excepto dos, uno de ellos Benito, pudieron identificar a
las personas indigenas. Los nifios de la escuela dieron en total 30 respuestas,
un promedio de 1,5 por alumno, las cuales fueron categorizadas y resumidas
en la tabla 1.

TABLA 1. CARACTERISTICAS DE LAS PERSONAS INDIGENAS DE ACUERDO
CON LA PERSPECTIVA DE LAS NINASY LOS NINOS

Caracteristicas de las personas indigenas Veces mencionadas
Hablan alguna lengua indigena 13
La manera en que visten 11
Color de piel y rasgos faciales 4
La manera en que hablan espaiiol (chistoso)

Fuente: elaboracion propia.

Las respuestas de las nifias y los nifios relacionadas con el lenguaje se ba-
saron en las practicas de lenguaje de las personas indigenas. Es decir, sus
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comentarios respecto a la lengua no se enfocaron en la lengua como concepto
abstracto. La perspectiva de los nifios se sustentd en su experiencia, ver a los
indigenas llevar a cabo précticas cotidianas en sus lenguas indigenas: “su dia-
lecto”, “su lengua”. “Yo sé que ellos son indigenas porque te puedes dar cuen-
ta cuando hablan su lengua. Porque cuando voy caminando en la calle, veo
que estan hablando cosas como ‘isana’ de un idioma que no entiendo. Ellos
hablan ‘isana’ “iscua’, reporté Edgar Emilio, un nifio mestizo, quien dio a co-
nocer palabras que habia escuchado, pero de las que desconocia su significado.

Carmen, otra nifia mestiza, también reporté como habia visto las nifias y
los nifios triquis actuando como intérpretes para sus madres y abuelas. En la
escuela, 13 nifios mencionaron que podian identificar un indigena a partir de
las pricticas de lenguaje indigenas. En términos de mantener las lenguas in-
digenas, la respuesta de los nifos fue motivante. Como etndgrafos comunita-
rios, las ninas y los nifos de esta escuela han sido testigos de los momentos en
que las personas indigenas utilizan su idioma en dominios publicos.

En cuanto a la segunda categoria mas alta, “la manera en que visten”,
tanto Anabel como Noé identificaron los indigenas, especialmente las mujeres,
a partir de su vestimenta diaria tradicional; 11 estudiantes hicieron el mismo
comentario. Crisanto, un nifio mestizo, declard: “Me doy cuenta que son in-
digenas por la manera de vestir. He visto que algunas mujeres usan vestidos
largos color rojo que tienen lineas de diferentes colores”. Oehmichen (2000)
observa que las mujeres indigenas mantienen su vestimenta tradicional en sus
nuevos lugares de residencia como una manera de mantener sus lazos cultura-
les y comunitarios. En otras palabras, sus trajes brillantes son un recordatorio
para sus esposos, hijas e hijos que siguen siendo indigenas, que ellos deberian
estar orgullosos de este hecho, y que atin estan conectadas a su comunidad in-
digena aunque estén viviendo lejos de ella.

La tercera categoria, “color de piel y rasgos faciales”, fue mencionada por
4 estudiantes. Mencionaron que los indigenas se ven mdas “morenitos” que
otras personas. Amado, un nifio mestizo, incluso resalté que “ellos son mo-
renitos y sus caras son mds largas y puntiagudas”. Estos comentarios son in-
teresantes porque la mayoria de las personas en Oaxaca son morenitas; sin
embargo, también tiene habitantes que son rubios y de tez blanca, usualmen-
te extranjeros, y otros de tez blanca, mexicanos que descienden, sobre todo,
de espafoles.

Los comentarios de las nifias y los nifios de la escuela con respecto al color
de piel pueden estar relacionados con el hecho de que las personas indigenas, a
quienes ven y con quienes interactian, son, en su mayoria, triquis. Este grupo
indigena usualmente no se casa con mestizos ni con otros grupos indigenas o
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extranjeros.! Por esta razon, la mayoria de las personas triquis son mds mo-
renitas que las otras oaxaquefias. Sin embargo, los nifios triquis que asisten a
esta escuela estan creciendo en un entorno intercultural, y los matrimonios tri-
quis interculturales pueden estar cambiando. Por ejemplo, fuimos testigos de
como Noé estaba saliendo con chicas mestizas y como Guillermina empezé a
coquetear con Roberto, el nifio de origen indigena chatino.

La cuarta categoria, “la manera como hablan el espafiol”, fue realizada
por 2 estudiantes de la escuela. Cuando los nifios hacian comentarios como
“Hablan espafiol de una manera chistosa”, nosotros sefalibamos que sonar
gracioso o hablar con un acento es parte de llegar a ser bilingiie y esto puede
quedar asi si la gente decide mantener su acento. Para nosotros, en este pro-
yecto era esencial retar ideologias de discriminacion lingiiistica porque los
indigenas son estereotipicamente representados como personas que suenan
“chistoso” en los medios de comunicacion. El mejor ejemplo de este estereo-
tipo es el caracterizado por la india Maria, quien aparecié por primera vez en
el ano de 1970 en un programa dominical musical. Este personaje se hizo tan
popular que se produjeron alrededor de 20 peliculas con ella como protago-
nista; la primera pelicula se titulé Tonta, tonta, pero no tanto.

En esta seccion, nos hemos concentrado en la perspectiva de los nifios con
respecto al concepto social de indigena. Las nifias y los nifios identificaron las
acciones de las personas, por ejemplo, hablar una lengua indigena, usar ropa
tradicional y hablar espafnol de manera “chistosa”, y las conectaron al concep-
to indigena que ellas y ellos han desarrollado en este momento y locacion. En
otras palabras, las personas en su comunidad pudieron haber estado actuan-
do o no como indigenas, pero los nifios reconocieron su identidad: “las iden-
tidades son construidas en practicas que producen, llevan a cabo, o actiian la
identidad ... y para que una identidad se establezca, tiene que ser reconocida
por otros [las y los nifios en este caso]” (Blommaert, 2005, p. 205, traduccién
de los autores). En la siguiente seccion nos enfocaremos en la identificacién o
no de las nifas y los nifios como indigenas.

Identificacion de nifas y ninos como indigenas

En esta seccion presentaremos la manera como las nifias y los nifos se identi-
fican como indigenas, a partir de la conversacion que sostuvimos con ellas y

1 (fr. Bautista Gémez (2008), donde surge una discusién sobre como las
mujeres de comunidades triquis son convencidas de casarse con hombres
triquis y no con fordneos.
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ellos y sus respuestas. Comenzaremos con Benito, a quien describimos al ini-
cio de este articulo, y concluiremos con Noé, quien se atrevid a desnudar su
concepcion de lo indigena a partir de su experiencia de vida.

Mario: Benito, ¢como sabes si una persona es indigena?
Benito: [7 segundos de pausa]. ¢Qué es indigena o qué [me estd preguntando]?
Mario: mmm.

Benito: [pausa de 3 segundos] ¢Qué es indigena, eso pregunta? No lo sé.

Para Benito, el término “indigena” era desconocido. Después de haberle
explicado lo que significaba, Benito identificé a varios de sus compaiieros que
hablaban alguna lengua indigena como personas indigenas. Le preguntamos
qué dirfa si alguien le preguntara si es zapoteco, y Benito rapidamente contes-
td “si, porque hablo zapoteco”. La identidad de Benito estaba conectada con
su origen zapoteco, mas no con el término usado en la Constitucion mexicana.

Como ya vimos, ademds de Benito, habia otros 5§ nifios que hablaban
una lengua indigena. Para estos estudiantes, el término “indigena” y su propia
identidad presentaban diferentes complicaciones. Para Alex, Roberto y Edgar,
nuestras preguntas en torno a su identidad como indigenas generaron inco-
modidad; estos tres alumnos fueron capaces de identificar a otras personas
como indigenas, por la lengua que empleaban o su vestimenta regional. Sin
embargo, cuando le preguntamos a Alex si él se identificaba como indigena,
respondid: “No sé”. En sus respuestas, respecto a su identificacion como indi-
genas, Roberto y Edgar optaron por hacer pausas por un tiempo prolongado;
pausa de 7 segundos y pausa de 13 segundos, respectivamente. Esas extensas
pausas expresaron los significados racistas y clasistas respecto al término “in-
digena”. Pero Roberto y Edgar J. no estaban listos o tenian mucha pena para
verbalizar sus respuestas (Noé mds adelante nos las presentard). Al igual que
con Benito, cuando preguntamos a Roberto y Edgar si ellos se consideraban
como chatino y triqui, respectivamente, ambos inmediatamente respondieron
que si debido a su habilidad en las respectivas lenguas. La identificacion de
Guillermina como indigena fue compleja. Ella también fue capaz de identifi-
car a otras personas indigenas por su lengua y ropa tradicional. Esta es nues-
tra conversacion con Guillermina respecto a su identificacion como indigena:

Mario: Hola, Guille. Si alguien te preguntara si te consideras indigena,
¢qué dirfas?

Guillermina: mmm. Que tal vez si.

Mario: ¢Por qué?
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Guillermina: [pausa de 3 segundos]. Solo porque...

Mario: ¢A qué te refieres con “tal vez si”?

Guillermina: Quién sabe, depende de como ellos te vean.

Mario: ;Coémo?

Guillermina: Depende de como ellos te escuchen, de si ellos ya te han
escuchado hablar [una lengua indigena] y de si nadie lo sabe.

La identificacion de Guillermina como indigena no fue clara. Ella tenia el
derecho para decidir presentarse o no como indigena o admitir ser o no serlo.
La decision de Guillermina dependia en si de como las personas la percibian.
Si las personas la habian escuchado hablar triqui, no le quedaria mas que
aceptar ser indigena; pero si las personas no conocian su habilidad en la len-
gua indigena, tendria la decisién de presentarse o no como indigena. Si Gui-
llermina percibia que las personas la miraban u observaban a otras personas
indigenas de forma aprobatoria o discriminatoria, responderia con lo que mas
le conviniera.

Noé rapidamente pudo proporcionar caracteristicas de personas indige-
nas. En Oaxaca, habia conocido a algunas personas indigenas de diferentes lu-
gares desde que comenz6 a trabajar como vendedor ambulante cuando tenia 6
afios de edad. El también tuvo problemas con la etiqueta indigena que le asig-
namos con nuestras preguntas; dio a conocer las connotaciones discrimina-
torias que la palabra “indigena” acarreaba en el centro de Oaxaca, y dijo que
esta palabra, incluso, era utilizada entre indigenas para insultarse.

Mario: Si te preguntaran si te consideras indigena, ¢qué dirias?

Noé: [pausa de 3 segundos]. No lo sé [risa nerviosa].

Mario: ¢Qué piensas? [pausa de 3 segundos]... ¢preferirias que te preguntaran
“eres triqui”? [Pausa de 3 segundos]. ¢Has escuchado esa palabra
anteriormente?

Noé: ¢Cual? ¢Indigena?

Mario: Si, indigena.

Noé: Bueno, si, nosotros, con nuestros primos y compaiieros de clase nos
llevamos asi. [Mario: mmm)]. Antes no sabia lo que la palabra indigena
significaba. Ellos asi me llamaban [indigena]. [Noé mueve la cabeza como si no
lo aprobara]. Recuerdo que una vez, cuando le pregunté a un maestro [en su
antigua escuela] le pregunté qué era indigena y él me dijo que era una persona
que hablaba idio... dialecto. Desde entonces, mis compafieros comenzaron

a llamarme “indigena” [Mario: mmm]. Ellos me decian “pinche indigena”.

Desde ese momento, entendi [lo que ser indigena significaba].
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Les decia “como si no hablaran dialecto también. Ustedes también son
indigenas”. Eso les decia.

Mario: Mmm. Eso quiere decir que tus compaifieros, los que te llamaban asi,
también hablaban alguna lengua indigena como zapoteco o triqui.

Noé: [Lo afirma moviendo la cabeza] como Zena, el hermano de Edgar, me
sigue diciendo “indigena” a veces.

Mario: Ah, ¢el hermano de Edgar?

Noé: Mmm y a veces mi hermano Eliseo... me llama “indigena”. A veces me

dice “Apurate indigena”. Yo solo lo ignoro.

El recuento detallado de Noé sobre el uso del término “indigena” llené el
vacio del rechazo de otros ninos de identificarse como indigenas, al igual que
la estrategia que usa Guillermina para identificarse como tal. Estos nifios, po-
siblemente, han aprendido o escuchado algunos significados racistas, clasistas
o linglisticamente prejuiciosos asignados para el término. Probablemente, la
discriminacion en contra de la gente indigena comienza cuando ellos se deno-
minan como tal. Nos preguntamos si Benito dentro de poco aprendera la con-
notacion negativa de este término.

Conclusion

En este articulo hemos presentado la manera como un grupo de nifas y nifios
oaxaquefios se identifican como indigenas. Como pudimos observar, en la
identidad indigena es fundamental la cuestion lingiistica, pero esta va mas
alla y converge con précticas de vestido, acento en espafiol e, incluso, raza
y rasgos faciales. También fuimos capaces de corroborar las practicas dis-
criminatorias que surgen en torno a la identidad indigena. Noé desmembro
la connotaciéon del término “indigena” para nosotros. Habiamos leido sobre
estas cuestiones discriminatorias, pero, de cierta forma, estaban algo aparta-
das. Estas nifias y estos nifios nos ensefiaron —y a los legisladores mexicanos y
los encargados del sistema legal, las organizaciones de los derechos humanos,
organizaciones que otorgan concesiones a los “indigenas”, y las instituciones
educativas que toman la decision de adoptar las tacticas de acciones afirma-
tivas— que las nifas y los niflos mexicanos crecen en una sociedad donde el
término “indigena” es complejo, y que nuestros sistemas educativos, leyes y
politicas necesitan tratar el término en su complejidad, reconstruirlo de acuer-
do con los factores socioculturales e ideologias.
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Aprendimos que debemos desmitificar los conceptos como “indigena” y
“dialecto” que ponen a las personas indigenas en posiciones “mas bajas”. En
otras palabras, nuestra investigacion tiene que ir encaminada hacia el descu-
brimiento de las ideologias de déficit de lenguaje escondidas en conceptos, y
hacia la coconstruccion de la agencia de las ninas y los nifios indigenas para
que puedan resistir y enfrentar las posiciones que los “mestizos” impongan.
Estas nifias y estos nifios nos han ensenado que si los derechos lingiiisticos y
las reformas constitucionales estin basados en construcciones “fijas”, estas
simplemente adornaran las constituciones de sociedades democraticas, pero
no trabajardn para las personas que se pretende proteger, como es el caso de
las ninas y los nifios indigenas en los centros urbanos mexicanos.
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