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El objetivo de este escrito es presentar la identificación de un grupo 
de niñas y niños mestizos de personas indígenas y la identificación 
como tal de seis niñas y niños que hablan una lengua indígena. El 
estudio se llevó a cabo en una escuela pública vespertina con una 
población estudiantil cultural y lingüísticamente diversa. La meto-
dología que se utilizó para este estudio fue la etnografía crítica e 
investigación-acción crítica, y se utilizaron la observación parti-
cipativa y las entrevistas como métodos de recolección de datos. 
Los datos fueron analizados desde conceptos teóricos feministas 
y postestructurales que conciben la identidad como múltiple, di-
námica y sujeta a un contexto social e histórico. En este escrito se 
presenta la situación actual de los pueblos y las lenguas indígenas 
de Oaxaca; la descripción del contexto y la metodología de la in-
vestigación, y se abordan las teorías referentes a la identidad que se 
utilizaron como marco conceptual. Finalmente, se aborda la iden-
tificación de las y los niños como indígenas, junto con la discusión 
de los resultados y la conclusión de la investigación.
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The purpose of this paper is to present the identification of 
indigenous people by a group of boys and girls of mixed race, and the 
identification as such of six boys and girls who speak an indigenous 
language. The study was carried out at an evening public school 
with a culturally and linguistically diverse student population. 
The methodology used for this study was critical ethnography 
and critical action-research, and participant observation and 
interviews were used as data collection methods. The data were 
analyzed based on feminist and post structural theoretical concepts 
that conceive identity as multiple, dynamic and subject to a social 
and historical context. This paper presents the current situation 
of the indigenous peoples and languages of Oaxaca, describes 
the context and methodology of the investigation, and addresses 
the theories concerning identity that were used as a conceptual 
framework. Finally, the children’s identification as indigenous 
people is addressed, together with the discussion of the results and 
the conclusion of the investigation. 
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O objetivo deste escrito é apresentar a identificação de um grupo 
de meninas e meninos que falam uma língua indígena. O estudo foi 
realizado em uma escola pública vespertina com uma população 
estudantil cultural e linguisticamente diversa. A metodologia que 
se utilizou para este estudo foi etnografia crítica e pesquisa-ação 
crítica, e se utilizaram a observação participativa e as entrevistas 
como métodos de recolecção de dados. Os dados foram analisados 
desde conceitos teóricos feministas e pós-estruturais que 
concebem a identidade como múltipla, dinâmica e sujeita a um 
contexto social e histórico. Neste escrito se apresenta a situação 
atual dos povos e as línguas indígenas de Oaxaca; a descrição do 
contexto e a metodologia da pesquisa, e são abordadas as teorias 
referentes à identidade que se utilizaram como marco conceitual. 
Finalmente, se aborda a identificação das meninas e dos meninos 
como indígenas, juntamente com a discussão dos resultados e a 
conclusão da pesquisa.
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Benito nació en San José Piedras Negras, Pochutla, una comunidad zapoteca 
en Oaxaca, México. Cuando Benito tenía doce años, se mudó a la ciudad de 
Oaxaca para vivir con una familia a la que no conocía. Su hermano y herma-
na también viven con esta familia. Benito se encarga de limpiar toda la casa y 
trabaja en la farmacia de la familia después de ir a la escuela. A Benito y a sus 
hermanos no se les permite hablar zapoteco, su lengua indígena, en esta casa: 
“La señora nos regaña. Estamos hablando y luego va a gritarnos, ‘díganme 
qué están diciendo’, nos dice”. El hermano mayor de Benito está perdiendo su 
zapoteco después de haber vivido en la ciudad durante dos años. ¿Le pasará 
esto a Benito también? Si Benito pierde su zapoteco, ¿será todavía identifica-
do como “indígena” por los demás y por él mismo? Si él no se identifica como 
indígena, ¿perderá todos los derechos que se le confieren a los grupos indíge-
nas en México? 

En México, el artículo 2 de la Constitución, modificado en el 2001, de-
fine a las personas indígenas como “aquellos que descienden de poblaciones 
que habitaban en el territorio actual del país al iniciarse la colonización y que 
conservan sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políti-
cas, o parte de ellas… La conciencia de su identidad indígena deberá ser crite-
rio fundamental…” (Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
2007, cursivas de los autores). No obstante, muchas personas en México que 
son descendientes de los habitantes originarios prefieren no ser identificadas 
como indígenas porque, a través de la historia, bajo esta designación han sido 
etiquetadas como ignorantes e incivilizadas (López Gopar et al., 2004). 

Paradójicamente, con las recientes reformas, las personas indígenas han 
ganado algunos derechos lingüísticos y legales (Instituto Nacional de Len-
guas Indígenas [Inali], 2009). En el 2003, México aprobó la Ley de los De-
rechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas y creó el Inali. Los objetivos 
principales de este instituto son promover las lenguas indígenas, asegurar el 
éxito de los pueblos indígenas y fomentar el respaldo entre el resto de la po-
blación mexicana para realzar el valor de estas lenguas y culturas. Aunado a 
esto, diferentes organizaciones e instituciones están ofreciendo a las personas 
indígenas becas y prestaciones especiales (p. ej., becas de la Fundación Ford 
para estudiantes de origen indígena). Sin embargo, es probable que Benito no 
tenga acceso a ninguno de estos derechos legales y lingüísticos ni a las becas 
si pierde su zapoteco, niega ser una persona indígena o simplemente no sabe 
lo que significa el término indígena, como veremos más adelante.

El objetivo de este escrito es dar a conocer cómo un grupo de niñas y niños 
mestizos identifican a las personas indígenas y cómo seis niñas y niños que ha-
blan una lengua indígena se identifican. Los niños y las niñas formaron parte 
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de un proyecto de investigación etnográfica y de investigación-acción crítica, 
coordinado por Mario E. López Gopar en colaboración con profesores edu-
cadores de lenguas y estudiantes-maestros del idioma inglés de la Universidad 
Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, México. 

Este proyecto se ha llevado a cabo desde el 2007 en escuelas primarias 
cultural y lingüísticamente diversas en contextos urbanos, semiurbanos y al-
gunos rurales con características similares. Tiene como objetivo primordial 
enseñar el inglés críticamente y utilizarlo a favor de las lenguas y las perso-
nas indígenas de México, con el fin de negociar identidades afirmantes con 
todos los y las participantes, y dar vida a los objetivos del Inali, anteriormen-
te mencionados. 

Al comienzo del proyecto de investigación, clasificábamos a las niñas y los 
niños como mestizos o indígenas de acuerdo con el dominio lingüístico de una 
lengua indígena. No obstante, al equiparar la lengua con la identidad, había-
mos caído en la trampa en la que la identidad etnolingüística se ve como “es-
table, incontrovertida e intuitivamente correcta… una identidad expresada a 
través de la pertenencia a una comunidad lingüística determinada y articulada 
en declaraciones como… ‘Soy británico [es decir, hablo inglés]’” (Blommaert, 
2005, p. 215). Esta trampa deja por fuera la agencia de las personas de acep-
tar o rechazar tal identidad y los diferentes significados sociales creados para 
la identidad indígena. Por ello, siempre nos sentíamos incómodos clasifican-
do a las niñas y los niños como indígenas, dado que no estábamos seguros de 
su propio sentido de pertenencia hacia un grupo indígena y su aceptación o 
rechazo hacia la identidad indígena. A raíz de esto, decidimos incluir, como 
parte de nuestro estudio, la indagación de manera directa sobre la identifica-
ción de las niñas y los niños como personas indígenas a través de entrevistas 
y observaciones de campo, realizadas en una escuela primaria vespertina du-
rante un año escolar. 

En este escrito presentamos los resultados de esta parte de nuestro estu-
dio; se discute sobre la situación actual de los pueblos y las lenguas indíge-
nas de Oaxaca, y se describe la escuela donde se llevó a cabo la investigación. 
También se presenta la metodología empleada, seguida de una sección breve 
referente al concepto de identidad que utilizamos como marco conceptual. A 
continuación se presenta cómo las niñas y los niños se identifican como indíge-
nas, junto con la discusión de los resultados y la conclusión de la investigación. 
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Los pueblos y las lenguas indígenas en Oaxaca, México

El Estado de Oaxaca se localiza en la parte sureste de México, cerca de Gua-
temala, y tiene una población de 3.801.962 (Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía [Inegi], 2010). En Oaxaca, una de cada tres personas habla una 
lengua indígena (Inegi, 2010). Sin embargo, Barabas (1999) argumenta que 
este número es o debería ser mucho mayor, y que la proporción exagerada de 
la población denominada no indígena (mestiza) es el resultado de la pérdida 
de la identidad indígena y de elementos culturales relacionados con las len-
guas indígenas: “hablar un ‘dialecto’ [término peyorativo para referirse a las 
lenguas indígenas] está considerado como una costumbre de indios, asociada 
con una identidad inferior” (Barabas, 1999, p. 164). 

A pesar de los prejuicios lingüísticos y racistas (Montes García, 2004), 
Oaxaca es el estado con mayor diversidad cultural y lingüística en México. 
Tiene distintos grupos étnicos como los zapotecos, los mixtecos, los chati-
nos, los triquis, los mixes y los negros africanos (que han sido reconocidos 
como un grupo étnico indígena), por mencionar algunos (Barabas y Barto-
lomé, 1999). Gracias al activismo de educadores indígenas (Hernández Díaz, 
2004), hay 16 lenguas indígenas oficialmente reconocidas por el Gobierno. 

Es importante recalcar que las 16 lenguas reconocidas oficialmente no repre-
sentan a todas las lenguas habladas en el Estado, pues existen alrededor de 100 
lenguas indígenas habladas en este territorio. Este número varía, dependiendo 
del criterio utilizado para categorizar las lenguas. Por ejemplo, el idioma zapote-
co, que es reconocido oficialmente como una de las 16 lenguas nacionales del Es-
tado, tiene “posiblemente 40 variantes ininteligibles entre sí” (Summer Institute 
of Linguistics, 2012). Es decir, una persona que habla zapoteco en una comuni-
dad, es muy probable que no entienda el zapoteco que se habla en otra comu-
nidad. Por ello, el Summer Institute of Linguistics (2012) distingue las lenguas 
indígenas junto con el nombre de la comunidad (p. ej., zapoteco de Amatlán). 

Contexto de la investigación y metodología

La escuela primaria vespertina donde se llevó a cabo esta investigación tiene 
una población estudiantil cultural y lingüísticamente diversa, representativa 
del estado de Oaxaca. Esta escuela está localizada en el corazón del centro 
histórico de la ciudad de Oaxaca. De acuerdo con las estadísticas proporcio-
nadas por la directora de esta escuela, la población total estudiantil es de76 
alumnos, repartidos en los seis grados escolares. De la población total, el 50 % 
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son estudiantes indígenas o de origen indígena. La directora comentó que, en 
su mayoría, “son Triquis y algunos de la Sierra Sur, quienes vienen a la ciudad 
a trabajar como mocitos (sirvientes) en las casas alrededor de la escuela”. Este 
es el caso de Benito. 

Esta escuela vespertina contrasta drásticamente con la escuela matutina. De 
acuerdo con la directora, “la diferencia entre la escuela matutina y la vespertina 
es el nivel socioeconómico de los niños”. Las escuelas vespertinas son para las 
niñas y los niños indígenas, los pobres, los niños “problema”, en contraste con 
las escuelas matutinas que son para las niñas y los niños de clase media, y los 
que hablan español solamente. Muchos de las niñas y los niños de esta escuela 
vespertina colaboran con la economía familiar, ya sea cuidando a sus hermanos 
y hermanas pequeños, trabajando en el negocio familiar (p. ej., repartiendo las 
tortillas que las madres producen) o, incluso, tienen trabajos como indepen-
dientes. Algunos niños trabajan como mocitos o vendedores ambulantes; este 
era el caso del grupo de sexto grado con el que colaboramos. 

El grupo de sexto grado era representativo de la realidad de la escuela, y es-
taba compuesto por 19 niñas y niños. En este, había 6 estudiantes que hablaban 
alguna lengua indígena: Benito, zapoteco de Piedras Negras Pochutla; Roberto 
y Alejandro, chatino de Juquila, y Guillermina, Noé y Edgar, triqui de San Juan 
Copala. Otros niños y niñas tenían padres y madres de origen indígena que ya 
no hablaban el idioma. El resto eran mestizos y hablaban solamente español. 
Esta información la recolectamos al principio de la investigación y fue constata-
da por el profesor de clase. Sin embargo, estábamos preocupados por las niñas 
y los niños que hablaban alguna lengua indígena, especialmente porque habían 
salido de sus comunidades indígenas. Debido a sus vidas migrantes, algunos 
de ellos habían empezado a perder su lengua y, posiblemente, el reconocimien-
to de sus comunidades, y, consecuentemente, su identificación.

Con el fin de indagar sobre la identificación de las personas indígenas por 
parte de las niñas y los niños de sexto grado, como metodología de este pro-
yecto se utilizó una fusión de etnografía crítica y de investigación-acción críti-
ca. La etnografía crítica surgió del descontento de muchos investigadores con 
las teorías y los métodos que no son capaces de preguntar ni contestar pregun-
tas sociales fundamentales (Anderson, 1989). Por su parte, la investigación-
acción, inspirada en el trabajo de Freire, da un paso adelante y actúa sobre 
estas cuestiones sociales (cfr. McTaggart, 1997; Reason y Bradbury, 2001).

La etnografía crítica está comprometida con la justicia social. Higgins y 
Coen (2000), quienes trabajaron en Oaxaca, afirman que la forma como ellos 
realizan etnografía crítica es a través de la praxis etnográfica, y conectan su in-
vestigación con los problemas sociales y sus objetivos de investigación con los 
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deseos y las preocupaciones de las personas con las que están trabajando. La 
etnografía crítica se compromete con la justicia social, crea espacios para que 
las historias de las y los participantes sean escuchadas, y el fin es exponer las 
prácticas que son socialmente injustas. De igual forma, trata de crear concien-
cia con la “esperanza” de que las inequidades sociales y las prácticas opresivas 
sean resueltas (Jordan y Yeomans, 1995). En este caso, el interés era indagar 
sobre el concepto social indígena desde la perspectiva de las niñas y los niños 
con el fin de exponer las posibles prácticas sociales de inequidad y de discri-
minación sobre este tema. 

En el campo de la investigación-acción crítica, las intervenciones son el 
corazón de los proyectos de investigación. Las intervenciones son, en muchas 
maneras, parte de la praxis propuesta por Freire (1970). Estas convierten a 
la “esperanza” en acción. Al respecto, nuestras intervenciones tuvieron lugar 
durante todo el proceso de investigación: en nuestras observaciones partici-
pativas, las entrevistas formales y las conversaciones informales. En este caso 
en particular, no solamente queríamos encontrar las posibles prácticas discri-
minatorias sobre el concepto indígena, sino también contrarrestarlas expo-
niendo a las niñas y los niños al lado positivo de este término y a los derechos 
constitucionales civiles que las nuevas reformas están trayendo. 

Con el fin de dar voz a las perspectivas de las niñas y los niños acerca de 
la identidad indígena, decidimos preguntarles si podían distinguir si alguien 
era indígena y si ellos se identificarían como indígenas y por qué razón. Para 
obtener información sobre la identificación de las personas indígenas, pregun-
tamos a las niñas y los niños si había personas indígenas en su comunidad es-
colar. La siguiente pregunta consistía en cómo se daban cuenta de que esas 
personas eran indígenas. Para indagar acerca de su identificación como indí-
genas, presentamos nuestra pregunta en una situación hipotética, usando las 
encuestas oficiales como punto de partida. Les decíamos lo siguiente: “Usual-
mente hay personas que llevan a cabo encuestas en este barrio/colonia. Por lo 
general te hacen preguntas acerca de tu familia, de tu casa, de tu educación 
y de muchas otras cosas. Por ejemplo, si te preguntaran, ‘¿Te consideras una 
persona indígena?’ ‘¿Qué contestarías?’ ‘¿Por qué?’”. 

La información fue analizada de manera recursiva e iterativa. Las respues-
tas de las niñas y los niños fueron discernidas en categorías emergentes, las 
cuales fueron codificadas por dos personas del proyecto para obtener confia-
bilidad. En el caso de la identificación de las niñas y los niños hablantes de una 
lengua indígena, se transcribieron sus respuestas para analizarlas discursiva-
mente. El análisis de los datos, en contraste con diferentes teorías acerca de la 
identidad, se abordará en la siguiente sección. 
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Identidad

En este estudio intentamos alejarnos de las concepciones esencialistas de la 
identidad. Hall (1996) y Denos et al. (2009) hacen hincapié en el hecho de 
que las identidades son situadas, sujetas a una historización, inconclusas y en 
proceso, y que las personas ejercen su agencia en prácticas discursivas para 
construir identidades afirmantes o rechazar identidades impuestas que las po-
sicionan en ciertas formas. Del mismo modo, las teorías feministas y postes-
tructurales consideran la identidad como múltiple y dinámica, como un sitio 
de conflicto y cambio a lo largo del tiempo, y como procesos dialógicos in-
conclusos sujetos a la historización y el reconocimiento de otros (Blommaert, 
2005; Hall, 1996; Norton, 1995, 2000).

Aunque la distinción entre indígena y mestizo es compleja, es importan-
te analizarla, ya que es usada por instituciones gubernamentales, educativas 
y sociales como su “política de exclusión” (Hall, 1996, p. 2). Algunas institu-
ciones diferencian al indígena del mestizo principalmente por el dominio de 
la lengua; mientras que otras consideran el lugar de origen, el reconocimiento 
de la comunidad y su identificación como los aspectos más importantes. Sin 
embargo, dentro de esta distinción, la perspectiva de las personas no se tiene 
en cuenta. Tampoco se analizan las posibles connotaciones que el término ha 
tenido a lo largo del tiempo, y en un lugar y tiempo determinados. 

Por estas razones teóricas, la identidad indígena y sus características, que 
presentamos a continuación, representan únicamente la perspectiva de las 
niñas y los niños de esta escuela vespertina en el contexto de Oaxaca, Méxi-
co, en la primera década del nuevo milenio. Son también identidades creadas 
con base en la relación que pudimos construir con ellas y ellos, a lo largo del 
año escolar en que colaboramos como interlocutores, cuando estaban abier-
tamente a favor de las lenguas y de las personas indígenas. Es decir, las identi-
ficaciones de las niñas y los niños son coconstrucciones de la situación creada 
por nuestras preguntas y nosotros como interlocutores. A continuación, pre-
sentaremos los resultados de nuestra discusión. En primer lugar, vamos a dar 
a conocer las características de las personas indígenas de acuerdo con las pers-
pectivas de las niñas y los niños, seguidas de la identificación de las niñas y los 
niños de origen indígena. 
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Características de las personas indígenas de acuerdo  
con la perspectiva de las niñas y los niños

Me doy cuenta de que la gente es indígena por la manera de vestir, 
¿verdad? Las mujeres todavía usan faldas cortas con flores. Ellas 

también usan trenzas. Eso solía pasar en pueblos pequeños e incluso 
hasta la fecha pasa, ¿no? También porque a veces los escucho hablar 

en las tiendas con sus familiares. Cuando van a comprar, hablan 
entre ellos así. Y yo digo, “esta es una lengua indígena”. 

Anabel, niña mestiza

Yo a veces me doy cuenta de que la gente es indígena por el 
“dialecto” que hablan y también por la manera en que se visten, 
porque hay algunos que vienen de Chiapas y usan una blusa que 
brilla y su falda negra que está hecha de lana, creo. También los 

triquis usan faldas de lana y su huipil. Los mixtecos también. 
Noé, niño indígena triqui

En las citas anteriores, Anabel y Noé proveen las dos características más 
distintivas de la gente indígena según los niños. Ambos identificaron a las 
personas indígenas por su lenguaje y atuendos tradicionales. Las niñas y los 
niños entrevistados, excepto dos, uno de ellos Benito, pudieron identificar a 
las personas indígenas. Los niños de la escuela dieron en total 30 respuestas, 
un promedio de 1,5 por alumno, las cuales fueron categorizadas y resumidas 
en la tabla 1. 

TABLA 1. CARACTERÍSTICAS DE LAS PERSONAS INDÍGENAS DE ACUERDO  
CON LA PERSPECTIVA DE LAS NIÑAS Y LOS NIÑOS 

Características de las personas indígenas Veces mencionadas

Hablan alguna lengua indígena 13

La manera en que visten 11

Color de piel y rasgos faciales 4

La manera en que hablan español (chistoso) 2

Fuente: elaboración propia.

Las respuestas de las niñas y los niños relacionadas con el lenguaje se ba-
saron en las prácticas de lenguaje de las personas indígenas. Es decir, sus 
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comentarios respecto a la lengua no se enfocaron en la lengua como concepto 
abstracto. La perspectiva de los niños se sustentó en su experiencia, ver a los 
indígenas llevar a cabo prácticas cotidianas en sus lenguas indígenas: “su dia-
lecto”, “su lengua”. “Yo sé que ellos son indígenas porque te puedes dar cuen-
ta cuando hablan su lengua. Porque cuando voy caminando en la calle, veo 
que están hablando cosas como ‘isana’ de un idioma que no entiendo. Ellos 
hablan ‘isana’ ‘iscua’”, reportó Edgar Emilio, un niño mestizo, quien dio a co-
nocer palabras que había escuchado, pero de las que desconocía su significado. 

Carmen, otra niña mestiza, también reportó cómo había visto las niñas y 
los niños triquis actuando como intérpretes para sus madres y abuelas. En la 
escuela, 13 niños mencionaron que podían identificar un indígena a partir de 
las prácticas de lenguaje indígenas. En términos de mantener las lenguas in-
dígenas, la respuesta de los niños fue motivante. Como etnógrafos comunita-
rios, las niñas y los niños de esta escuela han sido testigos de los momentos en 
que las personas indígenas utilizan su idioma en dominios públicos. 

En cuanto a la segunda categoría más alta, “la manera en que visten”, 
tanto Anabel como Noé identificaron los indígenas, especialmente las mujeres, 
a partir de su vestimenta diaria tradicional; 11 estudiantes hicieron el mismo 
comentario. Crisanto, un niño mestizo, declaró: “Me doy cuenta que son in-
dígenas por la manera de vestir. He visto que algunas mujeres usan vestidos 
largos color rojo que tienen líneas de diferentes colores”. Oehmichen (2000) 
observa que las mujeres indígenas mantienen su vestimenta tradicional en sus 
nuevos lugares de residencia como una manera de mantener sus lazos cultura-
les y comunitarios. En otras palabras, sus trajes brillantes son un recordatorio 
para sus esposos, hijas e hijos que siguen siendo indígenas, que ellos deberían 
estar orgullosos de este hecho, y que aún están conectadas a su comunidad in-
dígena aunque estén viviendo lejos de ella. 

La tercera categoría, “color de piel y rasgos faciales”, fue mencionada por 
4 estudiantes. Mencionaron que los indígenas se ven más “morenitos” que 
otras personas. Amado, un niño mestizo, incluso resaltó que “ellos son mo-
renitos y sus caras son más largas y puntiagudas”. Estos comentarios son in-
teresantes porque la mayoría de las personas en Oaxaca son morenitas; sin 
embargo, también tiene habitantes que son rubios y de tez blanca, usualmen-
te extranjeros, y otros de tez blanca, mexicanos que descienden, sobre todo, 
de españoles. 

Los comentarios de las niñas y los niños de la escuela con respecto al color 
de piel pueden estar relacionados con el hecho de que las personas indígenas, a 
quienes ven y con quienes interactúan, son, en su mayoría, triquis. Este grupo 
indígena usualmente no se casa con mestizos ni con otros grupos indígenas o 
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extranjeros.1 Por esta razón, la mayoría de las personas triquis son más mo-
renitas que las otras oaxaqueñas. Sin embargo, los niños triquis que asisten a 
esta escuela están creciendo en un entorno intercultural, y los matrimonios tri-
quis interculturales pueden estar cambiando. Por ejemplo, fuimos testigos de 
cómo Noé estaba saliendo con chicas mestizas y cómo Guillermina empezó a 
coquetear con Roberto, el niño de origen indígena chatino. 

La cuarta categoría, “la manera como hablan el español”, fue realizada 
por 2 estudiantes de la escuela. Cuando los niños hacían comentarios como 
“Hablan español de una manera chistosa”, nosotros señalábamos que sonar 
gracioso o hablar con un acento es parte de llegar a ser bilingüe y esto puede 
quedar así si la gente decide mantener su acento. Para nosotros, en este pro-
yecto era esencial retar ideologías de discriminación lingüística porque los 
indígenas son estereotípicamente representados como personas que suenan 
“chistoso” en los medios de comunicación. El mejor ejemplo de este estereo-
tipo es el caracterizado por la india María, quien apareció por primera vez en 
el año de 1970 en un programa dominical musical. Este personaje se hizo tan 
popular que se produjeron alrededor de 20 películas con ella como protago-
nista; la primera película se tituló Tonta, tonta, pero no tanto.

En esta sección, nos hemos concentrado en la perspectiva de los niños con 
respecto al concepto social de indígena. Las niñas y los niños identificaron las 
acciones de las personas, por ejemplo, hablar una lengua indígena, usar ropa 
tradicional y hablar español de manera “chistosa”, y las conectaron al concep-
to indígena que ellas y ellos han desarrollado en este momento y locación. En 
otras palabras, las personas en su comunidad pudieron haber estado actuan-
do o no como indígenas, pero los niños reconocieron su identidad: “las iden-
tidades son construidas en prácticas que producen, llevan a cabo, o actúan la 
identidad … y para que una identidad se establezca, tiene que ser reconocida 
por otros [las y los niños en este caso]” (Blommaert, 2005, p. 205, traducción 
de los autores). En la siguiente sección nos enfocaremos en la identificación o 
no de las niñas y los niños como indígenas. 

Identificación de niñas y niños como indígenas

En esta sección presentaremos la manera como las niñas y los niños se identi-
fican como indígenas, a partir de la conversación que sostuvimos con ellas y 

1 Cfr. Bautista Gómez (2008), donde surge una discusión sobre cómo las 
mujeres de comunidades triquis son convencidas de casarse con hombres 
triquis y no con foráneos.
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ellos y sus respuestas. Comenzaremos con Benito, a quien describimos al ini-
cio de este artículo, y concluiremos con Noé, quien se atrevió a desnudar su 
concepción de lo indígena a partir de su experiencia de vida. 

Mario: Benito, ¿cómo sabes si una persona es indígena? 

Benito: [7 segundos de pausa]. ¿Qué es indígena o qué [me está preguntando]? 

Mario: mmm. 

Benito: [pausa de 3 segundos] ¿Qué es indígena, eso pregunta? No lo sé. 

Para Benito, el término “indígena” era desconocido. Después de haberle 
explicado lo que significaba, Benito identificó a varios de sus compañeros que 
hablaban alguna lengua indígena como personas indígenas. Le preguntamos 
qué diría si alguien le preguntara si es zapoteco, y Benito rápidamente contes-
tó “sí, porque hablo zapoteco”. La identidad de Benito estaba conectada con 
su origen zapoteco, mas no con el término usado en la Constitución mexicana. 

 Como ya vimos, además de Benito, había otros 5 niños que hablaban 
una lengua indígena. Para estos estudiantes, el término “indígena” y su propia 
identidad presentaban diferentes complicaciones. Para Alex, Roberto y Édgar, 
nuestras preguntas en torno a su identidad como indígenas generaron inco-
modidad; estos tres alumnos fueron capaces de identificar a otras personas 
como indígenas, por la lengua que empleaban o su vestimenta regional. Sin 
embargo, cuando le preguntamos a Alex si él se identificaba como indígena, 
respondió: “No sé”. En sus respuestas, respecto a su identificación como indí-
genas, Roberto y Edgar optaron por hacer pausas por un tiempo prolongado; 
pausa de 7 segundos y pausa de 13 segundos, respectivamente. Esas extensas 
pausas expresaron los significados racistas y clasistas respecto al término “in-
dígena”. Pero Roberto y Edgar J. no estaban listos o tenían mucha pena para 
verbalizar sus respuestas (Noé más adelante nos las presentará). Al igual que 
con Benito, cuando preguntamos a Roberto y Edgar si ellos se consideraban 
como chatino y triqui, respectivamente, ambos inmediatamente respondieron 
que sí debido a su habilidad en las respectivas lenguas. La identificación de 
Guillermina como indígena fue compleja. Ella también fue capaz de identifi-
car a otras personas indígenas por su lengua y ropa tradicional. Esta es nues-
tra conversación con Guillermina respecto a su identificación como indígena: 

Mario: Hola, Guille. Si alguien te preguntara si te consideras indígena,  

¿qué dirías? 

Guillermina: mmm. Que tal vez sí.

Mario: ¿Por qué? 
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Guillermina: [pausa de 3 segundos]. Solo porque…

Mario: ¿A qué te refieres con “tal vez sí”?

Guillermina: Quién sabe, depende de cómo ellos te vean.

Mario: ¿Cómo?

Guillermina: Depende de cómo ellos te escuchen, de si ellos ya te han 

escuchado hablar [una lengua indígena] y de si nadie lo sabe.

La identificación de Guillermina como indígena no fue clara. Ella tenía el 
derecho para decidir presentarse o no como indígena o admitir ser o no serlo. 
La decisión de Guillermina dependía en sí de cómo las personas la percibían. 
Si las personas la habían escuchado hablar triqui, no le quedaría más que 
aceptar ser indígena; pero si las personas no conocían su habilidad en la len-
gua indígena, tendría la decisión de presentarse o no como indígena. Si Gui-
llermina percibía que las personas la miraban u observaban a otras personas 
indígenas de forma aprobatoria o discriminatoria, respondería con lo que más 
le conviniera. 

Noé rápidamente pudo proporcionar características de personas indíge-
nas. En Oaxaca, había conocido a algunas personas indígenas de diferentes lu-
gares desde que comenzó a trabajar como vendedor ambulante cuando tenía 6 
años de edad. Él también tuvo problemas con la etiqueta indígena que le asig-
namos con nuestras preguntas; dio a conocer las connotaciones discrimina-
torias que la palabra “indígena” acarreaba en el centro de Oaxaca, y dijo que 
esta palabra, incluso, era utilizada entre indígenas para insultarse. 

Mario: Si te preguntaran si te consideras indígena, ¿qué dirías? 

Noé: [pausa de 3 segundos]. No lo sé [risa nerviosa]. 

Mario: ¿Qué piensas? [pausa de 3 segundos]… ¿preferirías que te preguntaran 

“eres triqui”? [Pausa de 3 segundos]. ¿Has escuchado esa palabra 

anteriormente? 

Noé: ¿Cuál? ¿Indígena? 

Mario: Sí, indígena. 

Noé: Bueno, sí, nosotros, con nuestros primos y compañeros de clase nos 

llevamos así. [Mario: mmm]. Antes no sabía lo que la palabra indígena 

significaba. Ellos así me llamaban [indígena]. [Noé mueve la cabeza como si no 

lo aprobara]. Recuerdo que una vez, cuando le pregunté a un maestro [en su 

antigua escuela] le pregunté qué era indígena y él me dijo que era una persona 

que hablaba idio… dialecto. Desde entonces, mis compañeros comenzaron 

a llamarme “indígena” [Mario: mmm]. Ellos me decían “pinche indígena”. 

Desde ese momento, entendí [lo que ser indígena significaba].  
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Les decía “como si no hablaran dialecto también. Ustedes también son 

indígenas”. Eso les decía.

Mario: Mmm. Eso quiere decir que tus compañeros, los que te llamaban así, 

también hablaban alguna lengua indígena como zapoteco o triqui. 

Noé: [Lo afirma moviendo la cabeza] como Zena, el hermano de Edgar, me 

sigue diciendo “indígena” a veces. 

Mario: Ah, ¿el hermano de Edgar?

Noé: Mmm y a veces mi hermano Eliseo… me llama “indígena”. A veces me 

dice “Apúrate indígena”. Yo solo lo ignoro.

El recuento detallado de Noé sobre el uso del término “indígena” llenó el 
vacío del rechazo de otros niños de identificarse como indígenas, al igual que 
la estrategia que usa Guillermina para identificarse como tal. Estos niños, po-
siblemente, han aprendido o escuchado algunos significados racistas, clasistas 
o lingüísticamente prejuiciosos asignados para el término. Probablemente, la 
discriminación en contra de la gente indígena comienza cuando ellos se deno-
minan como tal. Nos preguntamos si Benito dentro de poco aprenderá la con-
notación negativa de este término. 

Conclusión

En este artículo hemos presentado la manera como un grupo de niñas y niños 
oaxaqueños se identifican como indígenas. Como pudimos observar, en la 
identidad indígena es fundamental la cuestión lingüística, pero esta va más 
allá y converge con prácticas de vestido, acento en español e, incluso, raza 
y rasgos faciales. También fuimos capaces de corroborar las prácticas dis-
criminatorias que surgen en torno a la identidad indígena. Noé desmembró 
la connotación del término “indígena” para nosotros. Habíamos leído sobre 
estas cuestiones discriminatorias, pero, de cierta forma, estaban algo aparta-
das. Estas niñas y estos niños nos enseñaron —y a los legisladores mexicanos y 
los encargados del sistema legal, las organizaciones de los derechos humanos, 
organizaciones que otorgan concesiones a los “indígenas”, y las instituciones 
educativas que toman la decisión de adoptar las tácticas de acciones afirma-
tivas— que las niñas y los niños mexicanos crecen en una sociedad donde el 
término “indígena” es complejo, y que nuestros sistemas educativos, leyes y 
políticas necesitan tratar el término en su complejidad, reconstruirlo de acuer-
do con los factores socioculturales e ideologías. 
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Aprendimos que debemos desmitificar los conceptos como “indígena” y 
“dialecto” que ponen a las personas indígenas en posiciones “más bajas”. En 
otras palabras, nuestra investigación tiene que ir encaminada hacia el descu-
brimiento de las ideologías de déficit de lenguaje escondidas en conceptos, y 
hacia la coconstrucción de la agencia de las niñas y los niños indígenas para 
que puedan resistir y enfrentar las posiciones que los “mestizos” impongan. 
Estas niñas y estos niños nos han enseñado que si los derechos lingüísticos y 
las reformas constitucionales están basados en construcciones “fijas”, estas 
simplemente adornarán las constituciones de sociedades democráticas, pero 
no trabajarán para las personas que se pretende proteger, como es el caso de 
las niñas y los niños indígenas en los centros urbanos mexicanos. 
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