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“CADA GENERACION TIENE QUE CREAR SU PROPIA TRADICION”
ENTREVISTA A VICENTE HERNANDEZ RAMIREZ,
LIDER INDIGENA DEL GUACAMAYO

constituida por la gran diversidad cultural de los pueblos

indigenas. Por esto, quisimos compartir la mirada de un
lider indigena sobre aspectos como la naturaleza y los retos de su
comunidad. Esperamos que esta entrevista sea una ventana para
reflexionar sobre las distintas formas de percibir la vida y para valorar
la riqueza que se esconde detras de las diferencias.

Una parte fundamental de la biodiversidad colombiana esta

Nota: Todas las imdgenes son de Vicente Herndndez Ramirez
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Alexandra Delgadillo (A.D.): ;Quién es Vicente?

Vicente Hernandez (V.H.): Mi nombre es Vicente Hernandez Ramirez
y pertenezco a la comunidad indigena del Guacamayo. Soy del grupo
étnico uitoto, del habla n + pode, del clan muidopeye, que es “pava ne-
gra”. Vivo en Araracuara (Caquetd) y llevo diecisiete afios trabajando
en el Consejo Regional Indigena del Medio Amazonas (CRIMA). Mi
objetivo es luchar por la resistencia de nosotros los indigenas, por los
resguardos y por la proteccién de nuestros derechos constitucionales,
y ver como podemos reorganizarnos después de toda la crisis que se
ha presentado por cuenta de los diferentes actores ilegales y legales
que han llegado a nuestro territorio.

A.D.: Cuéntenos un poco de esa experiencia.

V.H.: En esta organizacion inicié en 1995 como secretario general
y, después, entre 1999 y 2000, cuando tenia 19 afios, fui presidente.
Después, guiado por mi abuelo Vicente Makuritofe y por medio del
sistema de mambeada y el tabaco, me dediqué a la vida espiritual, para
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conocer més a fondo sobre nuestra cultura. Luego volvi como fiscal de
la organizacion y, posteriormente, coordiné el proyecto de alternati-
vas econdmicas con la corporacién Ecofondo, en un convenio entre el
CRIMA y el Instituto Amazonico de Investigacion Cientifica (Sinchi),
en el cual se intentd sacar al mercado aji en polvo, producir la miel de
cucuy y experimentar el aceite de guacuri, que son frutas tradicionales.
En 2011, estuve trabajando en el Plan Salvaguarda, como coordinador
provisional y, como lo mencioné, en el proceso de generar alternativas
economicas para la comunidad. He sido gobernador de la comunidad
del Guacamayo, secretario de educacion del CRIMA y actualmente soy
nuevamente gobernador de la comunidad del Guacamayo.

A.D.: ;Qué es el Plan Salvaguarda?

V.H.: Es una orden de la Corte Constitucional en la que se decreta que
el Gobierno nacional debe realizar 34 planes salvaguardas para los
pueblos indigenas que se encuentran en via de extincion (entre ellos,
el pueblo uitoto). La idea de esos planes es inicialmente hacer un
diagnostico y mirar la situacion actual del conflicto armado en el que
se encuentran estos pueblos: por qué se estan desplazando las comu-
nidades indigenas, que estd pasando con ellos, cuél es su economia,
cudl es la problemadtica de la cultura, del territorio, qué necesitan ellos
para fortalecerse, y asi evitar que sigan abandonando sus territorios
y que se extingan.

A.D.: Ademds de ser lider en su comunidad, usted es un indigena que
se ha destacado por su rol como investigador. ;En qué consisten las
investigaciones que adelanta?

V.H.: He tenido la oportunidad de trabajar con la Fundacion Tropen-
bos en investigaciones relacionadas con mi cultura, haciendo dibujos
y escritos, hablando de la biodiversidad, de la relacion hombre-natu-
raleza, de por qué somos indigenas, de qué significa el conocimiento
tradicional, el origen de la humanidad o el origen de las capas de la
tierra y de la naturaleza.

Eldirector de la Fundacion Tropenbos, Carlos Rodriguez, abrié un
espacio en el que los indigenas también somos investigadores. Noso-
tros escribimos y sabemos dibujar, y eso ha hecho que la informacién
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sea mas real, ya que es transmitida directamente por nosotros. Los
indigenas investigadores no solo escribimos nuestras tradiciones o
nuestras costumbres, también las contamos, la explicamos desde va-
rios puntos de vista para que la persona pueda sentir un poco de eso;
decimos qué quiere decir lo que estamos escribiendo. Por ejemplo, se
cree que un sitio sagrado es la maloca, pero eso no es asi; si lo fuera,
no la tocarfamos, y en la maloca uno grita, come, hace casabe, y por la
noche se sienta a mambear, se refresca el cuerpo, dialoga sobre lo que
le pasé en el dia, y si estd enfermo, se busca la cura. Para nosotros, lo
sagrado no es la maloca, este es un espacio de cultura de tradicion que
nos da identidad. Lo sagrado es el momento de la palabra, cuando se
piensa como el creador, cuando se actia como él, haciendo el bien a
todo aquel que estd cerca de nosotros, incluyendo la misma naturaleza.
A veces podemos explicar y desmentir esas creencias; sin embargo,
también hay palabras que nos faltan entender de la biologia y de la an-
tropologia, y de otras areas, porque hay palabras en el idioma indigena
que uno no sabe cémo decir en espafiol. Nosotros queremos plasmar
nuestras propias palabras, ideas y dibujos; queremos expresar nuestra
tradicion, que ha sido siempre oral, también a través del papel para
que se pueda leer, ver y asi compartirla con los no indigenas.

A.D.: ;Cudntos indigenas conforman su comunidad?

V.H.: En 1995 habia unas 395 personas (con 120 familias); en el censo
poblacional de 2010 la poblacién disminuyé a 180 personas (con 70
familias) y para 2014, que fue el tltimo censo, quedamos 120 personas
(con 40 familias) habitando la comunidad. La mayoria estd en Bogota,
unos cuantos entre Florencia y Villavicencio y muy pocos en Leticia.
La gente ha ido saliendo de la comunidad y no vuelve.

A.D.: ;Podria contarme un poco sobre la problemadtica actual de su
comunidad?

V.H.: En diferentes épocas, nosotros hemos sido influenciados por
factores externos a nuestra comunidad que desarticulan la estructura
organizativa. Asi, desde la época de la explotacion cauchera, adelan-
tada por la Casa Arana (1903-1934), en la que fueron exterminados
mads de 40.000 indigenas, hasta épocas mds recientes, siempre he-
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mos vivido en medio de la llegada de distintas bonanzas y procesos
externos. Por ejemplo, después del caucho, vino la pesca de tortugas,
la coca, la llegada de la guerrilla y del Ejército, y actualmente somos
golpeados por la mineria. Muchos de estos procesos nos desarticu-
lan, y cada vez que logramos reorganizarnos, llega algo externo que
nos desbarata. Desde hace seis afios volvieron los mineros y esta vez
muchos de los miembros indigenas aprendieron a trabajar esta mi-
neria. Esta actividad le estd generando un dafio muy grave al chorro
de Araracuara, que es un criadero de peces, a las playas donde viven
las tortugas y ha generado el deshbordamiento del rio Caquetd. Por
otra parte, con la mineria ha empeorado el alcoholismo y ha llegado
la drogadiccion, la prostitucion y la contaminacién del rio Caqueta
por el mercurio y el combustible derramado. Parte de mi trabajo es
hablar con algunos viejos y pensar coémo hacemos para resistir. Por
desgracia, ya han muerto muchos de nuestros abuelos y la fuerza del
conocimiento tradicional empieza a flaquear.

A.D.: ;Hasta donde coinciden las necesidades culturales del hombre
blanco con las necesidades culturales del indigena?
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V.H.: El dinero y las cosas bonitas nos enloquecieron a los indigenas,
es decir, la Conquista dia tras dia sigue para nosotros, no termina.
El consumismo afecta a todas las comunidades, a todos los pueblos;
sin embargo, a nosotros los indigenas esas necesidades creadas nos
destruyen mas que a los no indigenas, porque a nosotros esas necesi-
dades nos sacan del sitio donde vivimos, acaban con nuestra cultura,
con nuestro propio pensamiento y con nuestra tradicion; ademds, por
influencia de terceros, terminamos participando en la destruccion
de nuestros propios territorios. Ejemplos de esto son el consumo de
alcohol, el trabajo de la minerfa, volvernos politicos, comerciantes y
militares, todas ellas actividades que no han formado parte de nuestra
cultura. Cuando nos emplean en las diferentes actividades extractivas,
la llegada del no indigena viene con la llegada de bebidas alcohélicas,
de musica, de un sistema econémico que no es el nuestro, cosas a las
que no estamos acostumbrados, pero que se van volviendo parte de
nuestra vida. Queremos los mejores celulares, los apartamentos en la
ciudades, hoteles, casa en concreto, nada de cocinar con lefia, ahora
es tener cilindro de gas, perfumes, arroz, azticar, los mejores tenis en
la selva, la buena ropa, el orgullo de pagar al otro paisano para que le
limpie el patio y desyerbe la chagra, es esclavizar al mismo paisano
para que le lave la ropa y le prepare la comida. Nosotros no aprendi-
mos a tomar o a diferenciar entre la forma como utilizan los blancos el
licor y el efecto de este, el porqué y para qué, aunque uno se da cuenta
que el desorden a veces también estd entre los que no son indigenas.
La gente de centro —es decir, los pueblos indigenas uitoto, andoques,
muinanes y nonuyas que manejamos el tabaco (como ambil) y la coca
(como mambe), y que estamos cerca de la linea del Ecuador— vivimos
cientos de afos sin el alcohol; conociamos la chicha, pero no como
medio para emborracharnos. La chicha de milpes, la chicha de chonta-
duro, la chicha de canagucho y otras son para coger fuerza y trabajar,
como alimento por ejemplo la caguana que sirve para un crecimiento
sano de nuestros hijos, lo tinico que es para emborracharse pero de
buen conocimiento tradicional es el mambe y el tabaco. Pero ahora,
para resistir tomamos bebidas alcohélicas y mambeamos, aunque la
tradicion diga que eso no debe ser asi, muchos lo hacemos directa o
indirectamente. Cuando nosotros tomamos y mambeamos a la vez,
al otro dia amanecemos como si se nos fuera a reventar la cabeza.
Amanece un remordimiento por haber desobedecido, pero esto solo



le sucede al que cree y se alimenta del mambe y del tabaco. Mi abuelo
decia que es porque son dos poderes: la candela del blanco y la del
indigena, que se chocan en la cabeza, en el cuerpo el trago es una
candela que quema, que enloquece. La coca y el tabaco es una candela
que es fria, calma dolores, sana, da sabiduria si se utiliza bien; pero
si no es bien utilizada, también puede quemar el pensamiento, todo
es bueno a la medida.

Por otro lado, como lider, pienso que como indigena también tengo
mis gustos, por ejemplo, enamorarme de una mujer no indigena o de
una indigena, tener un carro, un motor, una canoa, escuchar musica;
estar comunicado en internet, al igual que ver peliculas y también
atender a nuestra tradicion, tenemos ese derecho, porque también
somos seres humanos. Asi como muchos no indigenas se enamoran
de nuestra tradiciones, a nosotros nos pasa lo mismo; pero tenemos
que ensefarnos, ir aprendiendo con calma sin echarnos la culpa de
lo malo que nos pueda suceder, porque al final de cuentas somos hijos
de un solo creador y una sola madre tierra.

Es imposible no permearnos de las necesidades de los no indige-
nas cuando interactuamos y convivimos en muchos escenarios con
ellos, cuando vienen a nuestros territorios con sus ideas y proyectos;
por eso hay que analizarlos y compartirlos cuando nosotros vamos
a sus ciudades. Necesitamos que nos ensefien lo bueno de la ciudad,
porque casi siempre conocemos lo malo. Para mi, el reto es poder
acceder a esas necesidades adaptadas de los no indigenas, pero sin
que esas necesidades afecten nuestra tradicion y nuestro trabajo co-
mo indigenas.

A.D.: ;Cudl cree usted que es el camino para que no se extingan las
comunidades indigenas?

V.H.: Es importante que no nos manden proyectos solamente, por
ejemplo, para construir malocas o para tener motores, sino que
construyamos esos proyectos, que interactuemos en los programas y,
aunque suene extrano, que haya combinaciones. Aunque no es facil,
es necesario buscar el punto de encuentro.

Es importante hacer un acompafiamiento més profundo, que es-
tos intercambios nos permitan desarrollar nuestra propia tecnologia,
para buscar una mejor forma de suavizar nuestros sufrimientos. Estos
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intercambios deben traernos una ensefianza que se ajuste a nuestra
cultura y a nuestras necesidades, porque si no es asi, siempre nos
afectardn lentamente, y aunque nosotros no nos vamos a acabar como
humanos, la verdadera personalidad del indigena si se va a acabary
vamos a ser unos indigenas caprichosos, como decia un abuelo “nos
acostumbraron al jahén, al azicar, a la ropa y ahora no nos lo rega-
lan, sino nos esclavizan para ganar en nombre de nosotros y nosotros
por tener esas cosas bonitas hacemos cualquier cosa por fuera de la
cultura, entonces para qué nos mostraron eso”.

Fijese que siempre llega a nuestro territorio una nueva idea y
con eso arranca todo. Por ejemplo, con la llegada de la Casa Arana se
dice que quienes mataron a los indigenas fueron los peruanos; pero
lo que los abuelos cuentan es que los peruanos contrataron indigenas
jovenes de nuestro pueblo, quienes se dejaron convencer, formaron
un ejéreito y ayudaron a capturar al resto de los indigenas, y eran
ellos quienes los mataban.Y a partir de allf, la historia se repite una y
otra vez. Para nosotros no hay nada nuevo, todo vuelve y se repite, no
logramos organizarnos, porque cuando apenas lo estamos haciendo,
vuelve otra cosa y nos desintegra. ;Cémo romper con eso? La tradi-
cion y la cultura indigena tienen una fuerza, y esa fuerza estd en los



mambeaderos tradicionales, con sus respectivos conocedores, pero
parece una escuela aburridora para los jovenes, y porque no decirlo,
algunos adultos en su juventud no aceptaron la mambiada, porque alld
no habfa musica, dulces, plata, television, licor, ni se podia enamorar
auna joven. En este sitio sagrado no existe el orgullo, no hay vanidad,
no se debe vivir en el mundo de la ilusién. Alld usted se queda sin ropa,
sin zapatos, porque no se recibe plata. Usted anda en el monte, en la
chagra, su felicidad y su mundo es otro.

Entonces, la mayoria piensa: “Pero yo qué hago aqui con los viejos,
siguiendo la tradicién, lleno de yarumos, sin ropa, sin nada”. Y a la
tradicion hay que quererla. Es como una mujer: hay que enamorarla,
y enamorarse de ella para que se quede con uno, y para eso hay que
cumplir una serie de requisitos y olvidarse de algunas cosas del mundo
no indigena, lo cual para nosotros es muy dificil.

A.D.: ;Cudl es la vision de su pueblo sobre los animales y las plantas?

V.H.: Las plantas son para utilizarse asi como naturalmente lo dejo
el creador, como estd dentro de la madre naturaleza y no para ser
transformadas, ni mezcladas con elementos quimicos. Asi mismo, se
debe tener un trato especial con los animales; por eso, nosotros me-
ditamos para tener una relacién con la naturaleza y un control sobre
los animales que estdn ahi.

La naturaleza y los animales son los primeros seres humanos; ellos
fueron creados por nuestra misma madre, pero por su desobediencia
quedaron como animales. Por eso en los animales estd el ejemplo de la
maldad y en las plantas también. Asi mismo, en las plantas estd la cura
del error, en lo animales estd la cura de la enfermedad, y viceversa.

Todos los animales y las plantas tienen una funcién dentro de
territorio. La funcién de los animales es alimentarnos a nosotros;
pero, a la vez, su funcion es sostener el ciclo del calendario natural,
porque ellos comen, transportan las semillas y siembran. La funcién
de la naturaleza es el mismo conocimiento de ese calendario que hace
parte del conocimiento tradicional, porque sino existen los animales,
no se va a aumentar el conocimiento tradicional y el conocimiento
surte buena energia a las plantas, porque muchas plantas de remedio
fueron aparecidas por medio de la palabra del creador, es algo magico
que muchos no creemos, pero las cosas en la selva, si usted tiene fe
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y creencia las ve, sino es solo un suefio ciego de nuestros pueblos y
nuestra espiritualidad. Nosotros vivimos pensando en cada animal, en
su historia. El dia en que se acaben los animales, no tendremos nada
mas de qué hablar.Y al hablar de los animales, también los cuidamos,
porque cuiddndolos a ellos van a aumentar. Necesitamos de los ani-
males, asi como ellos necesitan de nosotros, porque ellos necesitan
de nuestras chagras, de nuestras frutas, de nuestros rastrojos y de
nuestras meditaciones.

Cada animal, cada pescado, cada quebrada tiene una forma de ser
tratado y de ser manejado. Para nosotros, culturalmente el enemigo
numero uno es el animal, pero eso no significa que debamos acabar
con él, sino que simplemente decimos que el animal debe mantenerse
donde estd y cumplir su funcién.

Sime encuentro una culebra en el camino, debo matarla ;Por qué?
Porque asi es el humano: bravo, no se deja tocar, es malgenioso. Por
ejemplo, la guara va a la chagra de uno y se le come la yuca y lo ve a
uno y le hace ruidos. La tradicién dice que ella estd brava porque uno
la pilld, y a ella no le da pena sabiendo que se estd comiendo la comida
de uno; por el contrario, sale brava. Asi es el que toca lo ajeno, y aparte
de eso se enoja. Entonces, nosotros decimos que el ser humano no es
como un animal: no puede ser malgenioso, no puede ser chismoso, no
puede ser envidioso, no puede ser tacafio, no debe mezquinar, debe
compartir, debe ser servicial con todos, no debe robar, no debe matar.
Cualquier persona que actie mal es un animal, y cuando a los pocos
dias uno encuentra un animal en su camino y lo mata, entonces uno
dice: “Eso es lo que estaba metido en esa persona”, cosas que al hom-
bre no indigena le pueden parecer dificiles de entender. Si usted estd
de muy mal genio, el animal estd dentro de usted; si usted me alega
y me alega y yo no le digo nada y me aguanto, esté seguro de que yo
voy y me encuentro una culebra y ahi la mato y saco ese espiritu del
animal. Eso forma parte del mundo de nosotros.Y ahi uno ve las dos
visiones diferentes: el hombre no indigena actual que habla de con-
servacion y nosotros que pensamos que bajo ciertas circunstancias
los animales se matan.

También hay animales que no son tan malos; pero uno que sea
bueno no hay: cada animal tiene su cosa buena y su cosa mala. Por
ejemplo, para nosotros, el tucan tiene una voz muy fina y muy espe-
cial. Mientras el tucén estd cuidando los huevitos, al tiempo siempre



estd cantando, y en la tradicién se dice que eso es para ensefiarles el
canto a sus hijitos desde que son huevos; es decir, el tucdn empieza
a aprender su canto desde que es un huevito, y por eso tiene una voz
muy bonita. Aparte de eso, el tucan, antes de ser tucdn, era un hombre
viejo que se hizo su brujeria y se colocé sus pintas de colores azules
y su plumaje. El trabajo se lo hizo para que una muchacha joven que
a él le gustaba lo quisiera, porque como él era tan viejo, ella no lo iba
a mirar. Entonces, si va y mira al tucan, usted dice: “Qué bonito paja-
ro”; pero mirelo bien y verd que él es arrugado en su cara. El es feo.
También hay otro pajarito al que le dicen uay +ma, este aprendi6
muchos idiomas y mucha palabra, y tenia mucho conocimiento, pero
cuando llega el creador y le dice: “uay + ma, usted que sabe de todo un
poco, digame cudl es su palabra”, el pajarito se queda pensando y le
dice: “No, yo no me acuerdo”. Ese animal es un ejemplo para nosotros.
Los abuelos nos dicen que es muy bueno aprender muchas cosas, pero
que nunca pierda lo que es usted, esa importancia de lo que tiene cada
péjaro y cada especie, de la funcion especial que cumple cada uno.

A.D.: Con respecto a su experiencia personal, ;cudles son las dife-
rencias entre la forma en que los no indigenas ven su relacién con la
naturaleza y la forma en que la ven ustedes los indigenas?

V.H.: En el tema ambiental ahora hay una discusién con Parques
Nacionales (por ejemplo, con la ampliacién del parque Chiribiquete).
En los parques nosotros vemos los intereses de los no indigenas de
conservar la danta, el tigre, las borugas, y nos hablan de biodiversi-
dad desde la vision del no indigena y del régimen especial de manejo
de plantas, lagos, especies y de la necesidad que hay de conservarlos.
Nosotros no vamos a buscar a los animales de los que no nos alimen-
tamos para matarlos; solo lo hacemos si se nos atraviesan. De resto,
no. Animales como la danta, los micos, el venado, el cerrillo y el puerco
no se comen, porque son animales que tienen lombrices. En cambio,
los pescados pequefios, las pavas, algunas hormigas, el mojojoi y las
almendras son la base de nuestra alimentacion.

Nosotros si matamos animales, pero para comer, para autosos-
tenernos y con un consumo limitado de carne. Solo cuando alguien
viene y dice: “Compro carne de danta o de otros animales”, entonces
empezamos a cazar animales y a vender la carne. Si alguien llega y
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nos dice que compra borugas, nos vamos a cazar y arrasamos con las
borugas, por esa necesidad de la plata. Pero si nadie llegara y estu-
viéramos nosotros solos, Unicamente tomariamos lo necesario para
comer. Esa es la diferencia.

Por eso, en esas iniciativas de conservacién se debe tener en
cuenta que quienes saben controlar esas plantas y animales somos
nosotros, porque ya somos parte de esa biodiversidad que habita en
este territorio. Es decir, no solo deben tener en cuenta a los animales
y a los drboles, sino también a nosotros. Por ejemplo, en el lugar en el
que se va a hacer la ampliacion del parque, hay indigenas que todavia
no han sido transformados, hay abuelos de nosotros.

Una cosa es la tradicion y otra cosa es uno como persona y como
lider. Yo soy indigena, pero ya no puedo vivir en el mismo mundo que
vivieron los abuelos, porque en ese entonces no habia necesidades.
Para ellos era diferente. Los abuelos crearon su tradicion, como cada
generacion tiene que crear su propia tradicion. Yo le digo a la gente que
estoy de acuerdo con que se proteja la zona, porque no sabemos como
vamos a evolucionar y cdmo se van a seguir creando necesidades que
antes no teniamos. Qué tal que nuestros nietos decidan vender, con
todo lo que les estd gustando a los indigenas tener carros, viajar, tomar
trago, vivir en apartamentos; de pronto algin dia, y a pesar de todo
lo que hemos luchado nosotros, sea posible que unos cuantos quieran
vender. Por eso, entonces es mejor que se proteja el territorio, siempre
y cuando se llegue a acuerdos con Parques Naturales.

En este momento ya existen esos acuerdos, ahora lo que falta es
que se cumplan. Nosotros decimos que el proceso con Parques debe
ser cincuenta y cincuenta. Nosotros les decimos a Parques que re-
cuerde que esos territorios son de nosotros; pero como no podemos
controlarlos por todas las presiones que tenemos en este momento
de mineria y de extraccion, Parques puede ser el tinico aliado que nos
ayude a asegurar esa proteccion. Por ahora, asi quedamos: el resguar-
do Andoque-Aduche-Araracuara. Toca ver en qué termina con los
otros resguardos. Es mejor guardar y proteger para vivir tranquilos.
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